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Florian ,  fîls  d*un  gentilhomme  du  bas  Languedoc ,  dont  la  for^ 
tune  était  médiocre,  se  nommait  Claris;  il  s'appelait  Florian,  du 
nom  de  sa  terre.  Sa  mère  était  d'origine  espagnole  ;  elle  avait 
conservé  quelque  chose  des  moBurs  et  des  habitudes  particulières 
au  pays  où  elle  était  née,  et  elle  Tavait  transmis  à  son  fils  avec  la 
gaieté  naturelle  au  sien  propre.  II  est  sûr  qu'on  trouve  dans  ses 
ouvrages  beaucoup  de  ce  caractère  généreux ,  chevaleresque  et 
galant ,  que  les  Maures  avaient  imprimé  sur  les  habitants  de  ces 
contrées  longtemps  soumises  à  leurs  lois ,  et  de  cette  sensibilité 
pastorale  que  Ton  peut ,  dit-on ,  remarquer  encore  parmi  les  ber- 
gers des  rives  du  Tage  ou  des  campagnes  de  TEstramadure.  Sa 
conversation  brillait  plus  particulièrement  de  Tesprit  français  et 
de  la  gaieté  languedocienne ,  et  faisait  éprouver  autant  d'agré- 
ment à  ceux  qui  ne  le  voyaient  que  d'une  manière  fugitive ,  que 
les  qualités  de  son  àme  faisaient  goûter  de  charmes  à  ceux  qui 
avaient  avec  lui  un  commerce  habituel. 

Il  fut  destiné  de  bohne  heure  au  service  militaire.  Son  père 

avait  consumé  la  plus  grande  partie  de  sa  modique  fortune  dans 

les  honneurs  obscurs  d'une  compagnie  de  cavalerie,  et  il  fallait 

bien  que  le  fils  suivit  cet  exemple  :  c'était  l'usage  de  ce  temps-là 

parmi  les  personnes  d'un  certain  rang.  Après  avoir  été  pendant 

quelque  temps  page  de  M.  le  duc  de  Penthièvrc,  Florian  fut 

placé  dans  son  régiment  :  son  oncle  était  écuyer  de  ce  prince ,  et 

en  était  extrêmement  aimé  :  c'était  le  même  qui  avait  épousé  la 

nièce  de  Voltaire ,  veuve  d'un  M.  Fontaine ,  et  qui  vint  ensuite 

s'^établir  à  Ferney ,  où  il  fit  bâtir  une  jolie  maison  sur  le  plan  que 

le  propriétaire  de  ce  lieu  célèbre ,  aussi  bon  architecte  que  grand 

écrivain,  avait  pris  plaisir  à  tracer  pour  lui.  Ce  fut  donc  à  cet  oncle, 

neveu  de  Voltaire  et  écuyer  du  duc  de  Penthièvre,  que  Florian  dut 

'  bon  accueil  qu'il  reçut  dès  son  enfance  à  l'hôtel  de  Toulouse  et 

Ferney ,  et  l'avantage  d'être  soutenu ,  dèS  ses  premiers  essais 

ans  la  carrière  des  armes  et  dans  celle  des  lettres ,  par  le  petit- 

Is  de  Louis  XIV  et  par  l'historien  de  son  siècle.  Avec  ce  double 

FLORIAN.  ^ 
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appui,  il  marcha  d*un  pas  presque  égal  dans  Tune  et  Taulre  car- 
rière ,  et  ses  succès  y  furent  en  quelque  sorte  parallèles,  si  je  peux 
ni*exprimer  ainsi.  Il  obtint  la  croix  de  Saint-Louis  et  le  grade  de 
lieutenant-colonel  au  moment  même  où  il  fut  nommé  membre 
de  TAcadémie  française;  presque  en  même  temps  il  reçut  une 
pension  comme  homme  de  lettres ,  et ,  pour  retraite  militaire  , 
une  lieutenance  de  roi. 

Le  duc  de  Penthièvre ,  qui  appréciait  ses  qualités  personnelles, 
tandis  que  Voltaire  appréciait  son  «snrit,  le  nomma  son  gentil- 
homme ,  et  le  chargea  particulièrement  de  la  distribution  d'une 
partie  des  nombreux  bienfaits,  je  dirais  presque  des  bienfaits 
immenses ,  qu'il  versait  chaque  jour  secrètement  sur  des  mil- 
liers de  malheureux.  Ministère  respectable  sans  doate ,  bien  pré- 
cieux pour  le  cœur  de  Florian ,  et  que  son  àme  douée  et  compa*- 
tissante  sut  toujours  convenablement  remplir;  car,  au Meu  de  les 
faire  considérer  à  ceux  qui  les  recevaient  comme  des  secours  hu- 
miliants, il  avait  Tart  de  les  montrer  à  leurs  yeux  comm^  de  vé- 
ritables marques  d'honneur  et  de  légitimes  récompenses,    y 

Ce  ne  fut  qu'après  la  mort  de  Voltaire  que  Florian  obtint  ^oute 
la  faveur  du  prince  auprès  duquel  il  avait  le  bonheur  de  vivre; 
mais  nous  voyons ,  dans  son  immense  correspondance ,  qu'il  ren- 
dait depuis  longtemps  un  respectueux  hommage  aux  hautes  ^ct 
touchantes  vertus  qui  caractérisaient  M.  le  duc  de  Penthièvre ,  ^t 
qu'il  voyait  avec  un  grand  plaisir  le  jeune  homme  auquel  il  s'inté 
ressait  si  vivement,  placé  de  manière  à  pouvoir  s'honorer  un  joui^ 
d'une  bienveillance  aussi  glorieuse.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  extraor- 
dinaire, et  ce  qui  ajoute  un  charme  de  plus  au  souvenir  qu'a  laissé 
le  vertueux  prince  dont  je  parle  dans  ce  moment ,  c'est  que  son 
extrême  piété  ne  le  porta  jamais  à  désapprouver  la  vive  admira- 
tion de  Florian  pour  les  ouvrages  de  Voltaire ,  ni  son  attachement 
à  sa  mémoire.  Il  souffrait  même  que  Florian  travaillât  pour  le 
théâtre  :  seulement  il  se  bornait  à  ne  pas  Connaître  ses  pièces  ;  et 
CiC  scrupule,  que  personne  n'osait  combattre,  donnait  à  l'auteur 
un  grand  avantage  :  il  lui  permettait  de  louer  publiquement  et 
justement  son  bienfaiteur  sans  qu'il  le  sût,  et  même  de  le  mettre 
en  scène  ;  non  pour  4'immoler  à  la  risée  publique ,  ce  qui  n'eût 
pas  été  possible ,  et  ce  que  Florian  ne  pouvait  vouloir,  mais  pour 
le  vouer  de  plus  en  plus  à  la  vénération  générale ,  en  peignant 
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SOUS  le  masque  d'arlequin  un  père  bon  et  sensible,  un  maître  juste 
et  généreux,  qu^  tout  le  monde  reconnaissait,  malgré  les  efforts 
que  paraissait  faire  l'auteur  pour  déguiser  les  traits  du  modèle. 

L'un  des  premiers  essais  de  Florian,  du  moins  l'un  de  ceux  qui 
lui  firent  le  plus  dTbonneur,  fut  consacré  à  célébrer  la  mémoire 
du  grand  homme  qui  avait  accueilli  son  enfance ,  encouragé  sa 
jeunesse ,  et  que  la  France  venait  de  perdre.  Il  remporta  le  prix 
de  poésie ,  proposé  par  TAcadémie  française ,  dont  le  sujet  était 
VAbolition.de  la  servitude  dans  les  domaines  du  roi  :  il  cdtnposa 
pour  cela  un  dialogue  entre  Voltaire  et  un  serf  du  mont  Jura, 
dans  lequel  il  eut  souvent  l'art  de  faire  parler  ce  grand  écrivain , 
a  la  fois  poète  et  philosophe,  d'une  manière  digne  de  lui,  et  le 
mérite  de  louer  dignement  aussi  le  monarque  à  qui  la  France 
avait  dû  cet  acte  éclatant  de  justice ,  ainsi  que  l'homme  illustre 
qui  l'avait  provoqué  le  premier. 

Florian  a  composé  plusieurs  pastorales  en  prose ,  mêlées  de 
romances  et  de  vers ,  à  l'exemple  de  l'admirable  auteur  de  Don 
Quichotte,  dont  il  faisait  une  étude  particulière ,  et  dont  il  se  plai- 
sait à  reproduire  ou  à  imiter  les  originales  productions.  Il  tradui- 
sit et  acheva  Galatée,  que  Cervantes  n'avait  pas  terminée  ;  et  ce 
fut  son  premier  ouvrage  en  ce  genre.  Il  finit  sa  carrière  littéraire 
par  la  traduction  abrégée  du  roman  de  Cervantes ,  sans  contredit 
le  premier  titre  de  gloire  du  peuple  chez  lequel  il  fut  écrit. 

Le  roman  d*Estelle,  dont  la  scène  se  passe  en  Languedoc  dans 
les  contrées  méme.^  où  est  né  l'auteur,  et  dont  les  sites  et  les 
mœurs  locales  sont  tracés  avec  une  rigoureuse  exactitude,  est  un 
ouvrage  du  genre  de  Galatèe ,  et  présente  des  situations  plus  tou- 
chantes et  d'une  mélancolie  plus  profonde.  C'est  à  propos  de  cet 
ouvrage ,  et  du  défaut  d'opposition  dans  les  caractères  et  dans 
les  événements ,  que  le  vicomte  de  Ségur  disait  :  Ces  bergeries 
sont  charmantes  :  mais  elles  le  seraient  bien  davantage,  si  de  temps 
en  temps  on  y  rencontrait  quelques  loups, 

Gonzalve  de  Cordoue  et  Numa  n'eurent  que  peu  de  succès;  et 
le  jugement  que  Ton  en  porta  ne  fut  pas  injuste  :  rien  n'y  rache- 
tait la  monotonie  de  cette  prose  poétique  dont  on  a  de  nos  jours 
fait  un  si  grand  abus,  et  qu'il  est  bien  plus  aisé  de  construire  qu'il 
le  l'est  d'exprimer  correctement  avec  méthode  et  clarté ,  et  d'une 
Qanière  naturelle,  des  pensées  sintpleset  justes,  Dans  Num4i, 
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Taaleur  s'excusait  fort  spiritaellemeDt  d'avoir  essayé  de  marcher 
sur  les  traces  de  l'auteur  de  Tèlèmaqtêe;  il  se  trompait,  du  moins 
quant  au  style  :  la  prose  de  Fénelon  est  simple ,  harmonieuse , 
correcte,  facile  même  et  quelquefois  traînante ,  comme  dit  Vol- 
taire dans  la  charmante  pièce  du  Mondain  ;  mais  elle  n'est  point 
poétique ,  quoique  son  ton  soit  élevé  quand  il  le  faut.  Il  serait 
souvent  impossible  d'exprimer,  autrement  que  ne  l'a  fait  l'auteur, 
la  plus  grande  partie  des  choses  qu'il  veut  dire  ;  et  s'il  a  presque 
toujours  l'air  antique,  c'est  moins  par  l'expression  dont  il  se  sert 
que  par  le  fond  même  des  idées. 

A  la  tète  de  Gonzalve  de  Cordoue  on  trouve  un  morceau  his- 
torique sur  les  Maures  qui  a  été  universellement  applaudi  ;  il 
réunit  toutes  les  qualités  qui  constituent  un  bon  historien;  et  on 
regrette ,  en  le  lisant ,  que  l'auteur  n'ait  pu  exécuter  lo  projet 
qu'il  avait  conçu  de  publier,  d'après  Rollin,  un  abrégé  de  l'histoire 
ancienne. 

Florian  a  fait  un  grand  nombre  de  romances,  soit  pour  les  pla- 
cer dans  ses  pastorales ,  soit  pour  les  publier  séparément.  Elles 
sont  pleines  de  délicatesse  et  de  grâces ,  quelquefois  plus  spiri- 
tuelles que  naïves,  mais  toujours  remplies  de  mélancolie  et  de 
douceur  '.  Ses  Arlequins,  dont  j'ai  déjà  fait  mention ,  ont  un  carac- 
tère particulier,  aussi  neuf  que  piquant  :  c'est  encore  le  sentiment 
joint  à  l'esprit  et  à  la  gaieté ,  et  il  fait  naître  en  nous  tout  à  la  fois 
l'attendrissement  et  le  rire. 

Mais  le  genre  dans  lequel  Florian  a  le  mieux  réussi ,  c'est  celui 
de  la  fable  :  les  siennes  sont  supérieures  à  toutes  celles  qui  ont  paru 
depuis  notre  inimitable  la  Fontaine ,  avec  lequel  personne ,  dans 
*  aucune  langue ,  ne  peut  soutenir  de  comparaison ,  sans  en  excep- 
ter l'abbé  Aubert ,  à  qui  Voltaire  écrivait ,  et  faisait  graver  sous 
son  portrait ,  que  ses  fables  étaient  du  sublime  écrit  avec  naïveté. 
Celles  de  Florian  ne  sont  pas  sublimes ,  mais  elles  ont  de  l'origioa- 
lité,  et  les  sujets  en  sont  neufs  et  heureux;  le  style  en  est  simple, 
spirituel  et  concis;  la  morale  en  est  aussi  aimable  que  naturelle; 
les  pensées  en  sont  justes  et  piquantes;  et  elles  sont  toujours  ra' 
contées  avec  la  facilité  la  plus  heureuse. 


'   '  Celles  qu'on  trouve  dans  Estelle  sont  fort  agréables ,  et  plusieurs  ooni' 
pofiteurs  habiles  se  sont  empressés  de  les  mettre  en  musiiiiic. 
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La  révolution  surprit  Florian  au  milieu  de  sa  carrière ,  au  mo- 
ment où  il  y  marchait  avec  avantage,  et  recevait  déjà  la  récom- 
pense de  ses  premiers  travaux  :  il  prit  peu  de  part  à  ces  mouve- 
ments politiques,  et  ne  semblait  guère  occupé  qu'à  se  défendre  de 
leurs  atteintes ,  lorsqu'il  en  devint  la  victime. 

Le  décret  qui  forçait  les  nobles  de  s'éloigner  de  Paris  l'obligea 
d'aller  s'établir  à  Sceaux ,  où  il  avait  conservé  un  petit  apparte- 
ment ,  par  reconnaissance  pour  les  habitants  de  ce  village ,  dont 
il  était  véritablement  aimé.  Je  n'épargnai  rien  pour  obtenir  eu  sa 
faveur  une  exception  à  cette  loi,  non  moins  impolitique  qu'injuste. 
Je  hasardai  d'aller  solliciter  le  comité  d'instruction  publique, 
dont  je  connaissais  à  peine  deux  membres,  de  le  mettre  en  réqui- 
sition ,  c'est-à-dire,  de  l'autoriser  à  rester  à  Paris  pour  se  livrer 
à  des  travaux  utiles.  Je  lus  même,  pour  appuyer  ma  demande-, 
quelques  morceaux  de  l'ouvrage  historique  '  dont  j'ai  parlé ,  en 
choisissant  de  préférence  ceux  qui  pouvaient  avoir  pour  objet  les 
républiques  de  la  Grèce.  On  nl'avait  écouté  avec  intérêt,  et  je  me 
croyais  sur  le  point  de  réussir,  lorsqu'un  membre  du  comité, 
nommé  Bùuquier»  en  qui  je  n'eusse  pas  soupçonné  cet  excès  de 
mémoire ,  se  mit  à  réciter  l'épltre  dédicatoire  de  Numa ,  adressée 
plus  de  dix  ans  auparavant  à  la  reine ,  et  en  conclut  qu'on  ne  pou- 
vait rien  attendre  de  bon  ni  d'utile  de  celui  qui  en  était  l'auteur , 
quoique  j'osasse  le  recommander.  Ma  demande  fut  donc  rejetée  ; 
elle  le  fut  tout  d'une  voix  :  il  ne  me  resta  que  le  regret  de  l'avoir 
faite,  et  la  crainte  qu'elle  ne  fût  nuisible  à  celui  qui  en  était  le  sujet. 

Hélas  !  il  ne  m'est  pas  démontré  qu'elle  ne  lui  ait  pas  été  funeste. 
Â  peine  était-il  établi  à  Sceaux ,  qu'un  ordre  du  comité  de  sûreté 
générale  vint  l'enlever  à  cette  retraite ,  et  le  traduire  dans  une  des 
prisons  de  Paris.  Dès  qu'il  y  fut,  il  m'écrivit  pour  réclamer  encore 
mon  faible  appui  :  l'illustre  et  respectable  Ducis ,  qui  avait  pour 
lui  beaucoup  d'amitié ,  vint  se  joindre  à  moi  pour  solliciter  sa  li- 
berté; mais  nos  démarches  furent  inutiles,  quoique  répétées 
jusques  à  l'obstination.  On  nous  parla  encore  de  la  dédicxice  de 
Numa;  et  onr  nous  conseilla  impérieusement  de  laisser  oublier 
notre  ami ,  pour  son  intérêt  comme  pour  le  nôtre. 

Enfin,,  le  9  thermidor  arriva  :  il  fit  justice  des  oppresseurs  de 
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la  coDveDtioo ,  et  rendit  sa  marche  moins  tyrannique.  Beaucoup 
de  prisons  furent  ouvertes  aussitôt,  et  celle  de  Florian  fut  de  c« 
nombre.  J'eus  le  bonheur  de  briser  ses  fers ,  ainsi  que  ceux  de 
plusieurs  autres  '  ;  mais ,  hélas  !  je  ne  pus  sauver  sa  vie  :  son  âme 
avait  été  trop  rudement  froissée,  pour  que  ses  facultés  physiques 
ne  s'en  ressentissent  pas  cruellement.  Il  avait  vu,  pendant  les 
derniers  temps  de  sa  captivité ,  Téchafaud  dressé  sous  ses  yeux^ 
et  sans  doute  aussi  pour  lui-même  ;  il  avait  vu  plusieurs  de  ses 
amis  y  monter,  comme  pour  lui  en  montrer  le  chemin  ;  il  avait  vu 
journellement  des  compagnons  de  sa  captivité  s'arracher  de  ses 
bras  pour  aller  recevoir  la  mort  ;  entin,  il  avait  vu  la  France  cou- 
verte de  deuil  et  de  larmes ,  envahie  et  dévastée  par  des  forcenés 
qui  s'en  disputaient  les  lambeaux ,  et  s'efforçaient  d'en  détruire 
jusqu'aux  débris.  Sans  consolation  comme  sans  espoir,  sans  avenir 
comme  sans  passé,  ne  pouvant  plus  se  rattacher  à  rien ,  il  n'avait 
pu  éprouver  impunément  de  si  terribles  impressions.  Il  emporta 
de  la  prison  le  germe  d'une  maladie  mortelle  dont  il  fut  frappé  peu 
de  temps  après  son  retour  à  Sceaux ,  et  à  laquelle  il  succomba 
promptement. 

Je  ne  l'y  vis  que  deux  fois ,  l'une  des  deux  avec  son  ami  Ducis» 
qui  se  réjouissait  comme  moi  de  pouvoir  le  serrer  dans  ses  bras , 
et  dont  la  tendre  sensibilité  nous  rappelait  ces  vers  touchants 
échappés  à  son  cœur  dans  une  autre  circonstance  : 

Ah!  sortant  de  la  tombe  où  Ton  fut  endormi. 
Qu'il  est  doux  de  revoir  le  ciel  et  son  ami! 

Nous  en  écoutions  d'autres  de  tlii ,  non  moins  heureux ,  sur  le 
retour  de  Florian  ;  d'autres  de  Florian  lui-même  sur  les  douleurs 
de  la  captivité  ;  d'autres ,  bien  plus  faibles  sans  doute ,  mais  qu'un 
même  sentiment  inspirait...  Le  parc  de  Sceaux  subsistait  encore  ; 
nous  allions  y  chercher,  sous  d'antiques  chênes ,  le  lieu  célèbre 
qu'une  vieille  tradition  nous  avait  indiqué  comme  celui  où  le  grand 


I  Ces  mises  en  liberté ,  il  les  fallait  solliciter  du  comité  de  sûreté  géné- 
rale ,  composé  encore  comme  au  temps  de  Roberspierre ,  et  on  ne  les 
ol)leaait  qu'avec  peine.  Un  jour  que  mou  obstination  m'en  avait  fait  ob- 
tenir plusicui-s,  un  de  ceux  a  qui  je  m'adressais  de  nouveau,  fatigué  de  mes 
nombreuses  demandes,  me  dit  brusquement  :  Te  voilà  encore!  Combien 
te  donne-ton  pour  faire  ce  métier?  Je  dévorai  cet  outrage;  mais  j'obtins 
ta  délivrance  de  celui  pour  qui  je  sollicitais,  et  je  me  crus  bien  dédommagé. 
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Racine  avait  récité  ses  premiers  vers  au  •:raiid  monarque  par  qui 
ses  chefs-d'oeuvre,  d'un  âge  plus  mûr,  furent  ensuite  si  bien  accueil- 
lis. Nous  parcourions  ces  autres  asiles ,  riches  de  souvenirs  plus 
récents,  où  VoHaire,  la  Motte,  Fontenelle,  et  tant  d'autres  hommes 
distingués  du  dernier  siècle ,  étaient  venus  parer  la  cour  et  em- 
bellir encore  les  journées  de  la  petile-fille  du  grand  Condé  et  de 
la  bru  de  Louis  XIV...  Nous  félicitions  notre  ami  d'avoir  retrouvé 
sa  douce  retraite  :  nous  lui  promettions  de  venir  Ty  visiter  souvent, 
nous  l'espérions  nous-mêmes.  Hélas  !  il  portait  dans  son  sein  le 
germe  d'une  mort  prochaine;  nous  le  quittions  pour  ne  plus  le 

revoir:  encore  huit  jours,  et  il  n'était  plus..,.  Il  n'était  plus 

Et  comme  si  à  son  deuil  devait  s'associer  celui  de  tous  les  objets 
qui  nous  avaient  charmés  dans  les  derniers  instants  que  nous 
avions  passés  avec  lui,  tous  allaient  périr  avec  lui ,  ou  peu  de  temps 
après  lui  :  la  main  qui  a  frappé  Florian  dans  la  maturité  de  son 
âge  a  fait  tomber  presque  en  même  temps  ces  chênes  qui,  dans 
leur  vieillesse,  l'avaient  couvert  ainsi  que  nous  de  leur  ombre ,  et 
avaient  entendu  nos  derniers  adieux.  Ces  monuments,  ces  palais, 
ces  cascades ,  ces  chefs-d'œuvre  dans  tous  les  genres ,  ces  groupes, 
ces  statues ,  ces  marbres ,  rassemblés  par  la  richesse  et  le  génie , 
pour  attester  aussi  la  splendeur  du  grand  siècle ,  nous  les  vimes 
alors  pour  Ja  dernière  fois  ;  et  la  bêche  achevait  à  peine  de  recouvrir 
la  sépulture  de  notre  ami,  lorsque  la  hache  et  la  charrue  consom- 
mèrent leurs  destructions. 

Personne  n'a  senti  plus  vivement  que  Florian  le  bonheur  d'avoir 
des  amis ,  et  n'a  été  plus  digne  de  le  goûter  :  il  offrait  toutes  les 
qualités  qui  le  font  naître ,  et  toutes  celles  qui  en  garantissent  la 
durée  :  la  douceur  d'un  commerce  sûr,  et  le  charme  d'une  société 
ag^réable.  En  le  voyant  on  l'aimait  ;  on  s'attachait  de  plus  en  plus 
à-  lui  à  mesure  qu'on  le  fréquentait  davantage.  On  se  sentait  heu- 
reux de  lui  inspirer  de  l'estime  :  son  jugement  était  sain,  sa  raison 
solide,  son  caractère  loyal  et  franc  :  c'était  l'homme  qu'il  fallait 
consulter  dans  des  circonstances  difficiles ,  celui  qu'il  fallait  a()- 
peler  dans  ses  périls  ou  dans  ses  besoins...  Hélas!  je  n'ai  été  lié 
avec  lui  que  pendant  quelques  années  ;  mais  il  y  a  vingt-cinq  ans 
]ue  je  le  regrette  ;  et  si  la  mort  ne  me  l'eût  pas  enlevé,  il  eût  été 

e  conservateur  de  ma  vie... 

BoissY  d'Anglas. 
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]1  y  a  quelque  temps  qu*un  de  mes  amis ,  me  voyant  occupé 
de  faire  des  fables ,  me  proposa  de  me  présenter  à  un  de  ses 
oncles,  vieillard  aimable  et  obligeant ,  qui  toute  sa  vie  avait  aimé 
de  prédilection  le  genre  de  l'apologue,  possédait  dans  sa  bi- 
bliothèque presque  tous  les  fabulistes,  et  relisait  sans  cesse  la 
Fontaine. 

J'acceptai  avec  joie  l'offre  de  mon  ami  :  nous  allâmes  ensemble 
chez  son  oncle.  ,!^ 

Je  vis  un  petit  vieillard  de  quatre-vingts  ans  à  peu  près ,  mais 
qui  se  tenait  encore  droit.  Sa  physionomie  était  douce  et  gaie,  ses  , 
yeux  vifs  et  spirituels  ;  son  visage ,  son  souris ,  sa  manière  d'être, 
annonçaient  cette  paix  de  Tâme ,  cette  habitude  d'être  heureux  par 
soi  qui  se  communique  aux  autres.  On  était  sûr,  au  premier  abord , 
que  l'on  voyait  un  honnête  homme  que  la  fortune  avait  respecté. 
Cette  idée  faisait  plaisir,  et  préparait  doucement  le  cœur  à  l'attrait 
qu'il  éprouvait  bientôt  pour  cet  honnête  homme. 

Il  me  reçut  avec  une  bonté  franche  et  polie ,  me  fit  asseoir  près 
de  lui ,  me  pria  de  parler  un  peu  haut,  parce  qu'il  avait ,  me  dit- il, 
le  bonheur  de  n'être  que  sourd  ;  et ,  déjà  prévenu  par  son  neveu 
que  je  me  donnais  les  airs  d'être  un  fabuliste,  il  me  demanda 
si  j'aurais  la  complaisance  de  lui  dire  quelques-uns  de  mes  apo- 
logues. 

Je  ne  me  fis  pas  presser,  j'avais  déjà  de  la  confiance  en  lui. 
Je  choisis  promptement  celles  de  mes  fables  que  je  regardais 
comme  les  meilleures  ;  je  m'efforçai  de  les  réciter  de  mon  mieux , 
de  les  parer  de  tout  le  prestige  du  débit,  de  les  jouer  eu  les  disant  ; 
et  je  cherchai  dans  les  yeux  de  mon  juge  à  deviner  s'il  était  sa- 
tisfait. 

Il  m'écoutait  avec  bienveillance,  souriait  de  temps  en  temps 
à  certains  traits,  rapprochait  ses  sourcils  à  quelques  autres ,  que 
je  notais  en  moi-même  pour  les  corriger.  Après  avoir  entendu 
une  douzaine  d'apologues,  il  me  donna  ce  tribut  d'éloges  que 
les  auteurs  regardent  toujours  comme  le  prix  de  leur  travail , 
et  qui  n'est  souvent  que  le  salaire  de  leur  lecture.  Je  le  remerciai, 
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comme  il  me  louait,  avec  une  reconnaissance  modérée  ;  et,  ce  petit 
moment  passé,  nous  commençâmes  une  conveiiiation  plus  œr- 
diale. 

J'ai  reconnu  dans  vos  fables,  me  dit-i],  plusieurs  sujets  pris  dans 
des  fables  anciennes  ou  étrangères. 

Oui ,  lui  répondis-je ,  toutes  ne  sont  pas  de  mon  invention.  J'ai 
lu  beaucoup  de  fabulistes  ;  et  lorsque  j'ai  trouvé  des  sujets  qui  me 
convenaient ,  qui  n'avaient  pas  été  traités  par  la  Fontaine ,  je  ne 
me  suis  fait  aucun  scrupule  de  m'en  emparer.  J'en  dois  quelques- 
uns  à  Ésope,  à  Bidpai,  à  Gay,  aux  fabulistes  allemands ,  beau- 
coup plus  à  un  Espagnol  nommé  Triarte ,  poète  dont  je  fais  grand 
cas ,  et  qui  m'a  fourni  mes  apologues  les  plus  heureux.  Je  compte 
bien  en  prévenir  le  public  dans  une  préface ,  afin  que  Ton  ne 
puisse  pas  me  reprocher 

Oh  !  c'est  fort  égal  au  public,  interrompit-il  en  riant.  Qu'importe 
à  vos  lecteurs  que  le  sujet  d'une  de  vos  fables  ait  élé  d'abord  in- 
venté par  un  Grec ,  par  un  Espagnol ,  ou  par  vous?  L'important , 
c'est  qu'elle  soit  bien  faite.  La  Bruyère  a  dit  :  Le  choix  des  pensées 
est  invention.  D'ailleurs,  vous  avez  pour  vous  l'exemple  de  la  Fon- 
taine. 11  n'est  guère  de  ses  a|>ologues  que  je  n'aie  retrouvés  dans 
des  auteurs  plus  anciens  que  lui.  Mais  comment  y  sont-ils  ?  Si  quel- 
que chose  pouvait  ajouter  à  sa  gloire,  ce  serait  cette  comparaison. 
N'ayez  donc  aucune  inquiétude  sur  ce  point.  En  poésie ,  comm€ 
à  la  guerre ,  ce  qu'on  prend  à  ses  frères  est  vol  ;  mais  ce  qu'on 
enlève  aux  étrangers  est  conquête. 

Parlons  d'une  chose  plus  importante.  Comment  avez-vous  con- 
sidéré l'apologue? 

A  cette  question,  je  demeurai  surpris,  je  rougis  un  peu,  je 
balbutiai  ;  et  voyant  bien ,  à  l'air  de  bonté  du  vieillard ,  que  le 
meilleur  parti  était  d'avouer  mon  ignorance ,  je  lui  répondis  si 
bas  qu'il  me  le  fit  répéter,  que  je  n'avais  pas  encore  assez  réflé- 
chi sur  cette  question  ;  mais  que  je  comptais  m'en  occuper  quand 
je  ferais  mon  discours  préliminaire. 

J^entends ,  me  répondit-il  :  vous  avez  commencé  par  faire  des 
fables  ;  et  quand  votre  recueil  sera  fini ,  vous  réfléchirez  sur  la 
fable.  Cette  manière  de  procéder  est  assez  commune ,  même  pour 
des  objets  plus  importants.  Au  surplus ,  quand  vous  auriez  pris 
la  marche  contraire,  qui  sûrement  eût  élé  plus  raisonnable^ 
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\e  doule  que  vos  fables  y  eussent  gagné.  Ce  genre  d'ouvrage  e«t 
(leutëlre  le  seul  où  les  poétiques  sont  à  peu  près  inutiles;  où  l'é- 
tude D'ajouté  presque  rien  au  talent;  où,  pour  me  servir  d'une 
comparaison  qui  TOUS  appartient,  on  travailte,  par  une  espèce 
d'instinct ,  aussi  bien  que  l'birondelle  bàtil  son  nid ,  ou  bien  aussi 
mal  que  le  moineau  Fait  le  sien. 

Cependant,  je  ne  doule  point  que  voua  n'ayeziu,  dans  beaucoup 
de  préfaces  de  fables ,  que  Vapologae  est  une  instracUon  dégnïsét 
sons  Vallegorie  d'une  action  :  déBnitian  qui ,  par  parenthèse ,  peut 
convenir  au  poème  épique ,  à  la  comédie ,  au  roman ,  et  ne  poui*- 
rait  s'appliquer  à  plusieurs  fables ,  comme  celles  de  Philomile  et 
Prognè .  de  FOiseau  blessé  d'une  ptehe ,  du  Paon  se  plaignant  à 
JuHOn,  du  Renard  tt  du  Buslt.  etc.,  qui  proprement  n'ont  point 
d'action,  et  dont  tout  le  sens  est  renfermé  dans  le  seul  mol  de  l;i 
fin  ;  ou  comme  celles  de  l'Jurague  et  sa  Femme,  du  Bieur  et  des 
Poitsons,  de  rirds  cl  amarante,  du  Testament  expliqué  par 
Ésope,  qui  n'ont  que  le  mérite  assez  grand  d'être  parfaitement 
contées,  et  qu'on  serait  bien  fiché  de  retrancher,  quoiqu'elles 
n'aient  point  de  morale.  Ainsi  celte  définition ,  re^ue  de  tous  les 
temps,  ne  me  parait  pas  toujours  juste. 

Vous  avei  lu  sûrement  encore ,  dans  le  très- ingénieux  discours 
que  feu  H.  delà  Motte  a  mis  à  la  télé  de  ses  fables,  que,  pour 
/[lire un  bon  apologue,  II  faut  d'abord  te  proposer  une  terilé 
morale,  la  cacher  lùus  fatténorie  d'une  imaiie  qui  ne  p^he  ni  can - 
Ire  la  justesse .  ni  contre  f'unile,  ni  contre  lu  nature;  amener  eii- 
suite  des  acteurs  que  l'on  fera  parler  dans  un  «fgle  familier  mait 
élégant.  limple  malt  ing^ieux,  animé  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
riant  et  déplut  gracieux,  en dùlinguonl  tien  tes  nuances  du  rianl 
el  du  gracieuj: ,  du  naturel  et  du  naïf. 

Tout  cela  est  plein  d'esprit,  j'en  conviens  :  mais  quand  on 
saura  toutes  ces  finesses ,  on  sera  tout  au  plus  en  état  de  prouver,  . 
comme  l'a  fait  M.  do  la  Motte ,  que  la  fable  des  Deux  Pigeon;  est 
une  fable  imparfaite ,  car  elle  pèche  contre  l'unile  ;  que  celle  du 
Lion  amoureux  est  encore  moins  bonne  ,  car  l'tnuige  entière  elf 
nicieuse'.  Mais,  pour  !e  malheur  des  définitions  et  des  l'èglcs, 
tout  le  monde  n'eu  sait  pas  moins  par  cœur  l'admirable  fable  des 
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Deux  Pigeons,  luiii'  le  monde  n'en  répète  pas  moin^  souvent  ces 
vers  du  Lion  avMureux  : 


Amoar,  Amour,  quand  tu  nous  tiens, 
On  peut  bien  dire.  Adieu  prudence! 


et  personne  ne  se  soucie  de  savoir  qu'on  peut  démontrer  rigou- 
reusement que  ces  deux  fables  sont  contre  les  règles. 

Vous  exigerez  peut-être  de  moi ,  en  me  voyant  critiquer  avec 
tant  de  sévérité  les  définitions ,  les  préceptes  donnés  sur  la  fable , 
quej'en  indique  de  meilleurs  :  mais  je  m'en  garderai  bien,  car  je 
suis  convaincu  que  ce  genre  ne  peut  être  défini  et  ne  peut  avoir 
de  préceptes.  Boileau  n'en  a  rien  dit  dans  son  ^rt  poétique;  et 
c'est  peut- être  parce  qu'il  avait  senti  qu'il  ne  pouvait  le  soumet- 
tre à  ses  lois.  Ce  Boileau ,  qui  assurément  était  poète ,  avait  fait 
la  fable  de  la  Mort  el  du  Malheureux  en  concurrence  avec  la  Fon- 
taine. J.  B. Rousseau ,  qui  était  poète  aussi,  traita  le  même  sujet. 
Lisez  dans  M.  d'Alembert  '  ces  deux  prologues,  comparés  avec  ce- 
lui de  la  Fontaine;  vous  trouverez  la  même  morale,  la  même 
image ,  la  même  marche ,  presque  les  mêmes  expressions  :  cepen- 
dant les  deux  fables  de  Boileau  et  de  Rousseau  sont  au  moins  très- 
médiocres  ,  et  celle  de  la  Fontaine  est  un  chef-d'œuvre. 

La  raison  de  cette  différence  nous  est  parfaitement  développée 
dans  on  excellent  morceau  sur  la  fable,  de  M.  MarmonteP.  Il  n'y 
donne  pas  les  moyens  d'écrire  de  bonnes  fables ,  car  ils  ne  peu- 
vent pas  se  donner  ;  il  n'expose  point  les  principes ,  les  règles  qu'il 
faut  observer,  car  je  répète  que  dans  ce  genre  il  n'y  en  a  point  : 
mais  il  est  le  premier ,  ce  me  semble ,  qui  nous  ait  expliqué  pour- 
quoi l'on  trouve  un  si  grand  charme  à  lire  la  Fontaine  ;  d'où 
vient  l'illusion  que  nous  cause  cet  inimitable  écrivain.  «  Non-seule- 
«  ment,  dit  M.  Marmontel,  la  Fontaine  a  ouï  dire  ce  qu'il  ra- 
«  conte ,  mais  il  Fa  vu  ;  il  croit  le  voir  encore.  Ce  n'est  pas  un 
«  poète  qui  imagine ,  ce  n'est  pas  un  conteur  qui  plaisante  ;  c'est 
«  un  témoin  présent  à  l'action ,  et  qui  veut  vous  y  rendre  présent 
«  vous-même  :  son  érudition,  son  éloquence,  sa  philosophie,  sa 
«  politique ,  tout  ce  qu'il  a  d'imagination ,  de  mémoire ,  de  senti- 
«  ment,  il  met  tout  sn  œuvre,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  pour 


I 


Histoire  des  membres  de  V Académie  française ,  tome  HL 


'  Éléments  de  littérature ,  tome  III. 


DE  LA    FIALB.  IS 

«  TOUS  persuader;  et  c*est  cet  air  de  iMone  foi,  c^est  le  sérieux 
«  avec  lequel  il  mêle  les  plus  grandes  choses  avec  les  plus  petites , 
«  c'est  rimportance  qu'il  attache  à  des  jeux  d'enfants,  c*est  Tin- 
«  térét  qa1l  prend  pour  un  lapin  et  une  belette ,  qui  font  qu'on  est 
■  tenté  de  s'écrier  à  chaque  instant  :  Le  bon  komMel  etc.  « 

M.  Marmontel  a  raison  :  quand  ce  mot  est  dit ,  on  pardonne  tout 
à  Tautear ,  on  ne  s*ofFense  plus  des  leçons  qu'il  nous  fait ,  des  vé- 
rités qu'il  nous  apprend  ;  on  lui  permet  de  prétendre  à  nous  ensei- 
gner la  sagesse,  prétention  que  l'on  a  tant  de  peine  à  passer  à  son 
égal.  Mais  un  bon  hommu  n'est  plus  notre  égal  :  sa  simplicité  cré- 
dule, qui  nous  amuse,  qui  nous  fait  rire,  nous  délivre  à  nos  yeux  de 
sa  supériorité;  on  respire  alors,  on  peut  hardiment  sentir  le  plaisir 
qu'il  nous  donne  ;  on  peut  l'admirer  et  l'aimer  sans  se  compromettre. 

Voilà  le  grand  secret  de  la  Fontaine,  secret  qui  n'était  son  se- 
cret que  parce  qu'il  l'ignorait  lui-même. 

Vous  me  prouvez,  lui  répondis-je  assez  tristement,  qu'à  moins 
d'être  un  la  Fontaine ,  il  ne  faut  pas  faire  de  fables  ;  et  vous 
sentez  que  la  seule  réponse  à  cette  affligeante  vérité,  c'est  de  jeter 
au  feu  mes  apologues.  Vous  m'en  donnez  une  forte  tentation  ;  et 
comme,  dans  les  sacrifices  un  peu  pénibles,  il  faut  toujours  pro- 
fiter du  moment  où  Ton  se  trouve  en  force ,  je  vais ,  en  rentrant 
chez  moi.... 

Faire  une  sottise,  interrompit-il;  sottise  dont  vous  ne  seriez 
point  tenté  si  vous  aviez  moins  d'orgueil  d*uoe  part,  et  de  l'au- 
tre plus  de  véritable  admiration  pour  la  Fontaine. 

Comment  !  repris-je  d'un  ton  presque  fâché ,  quelle  plus  grande 
preuve  de  modestie  puis-je  donner  que  de  brûler  un  ouvrage  qui 
m'a  coûté  des  années  de  travail?  Et  quel  plus  grand  hommage 
peut  recevoir  de  moi  l'admirable  modèle  dont  je  ne  puis  jamais 
approcher? 

Monsieur  le  fabuliste»  me  dit  le  vieillard  en  souriant,  notre  con- 
versation pourra  vous  fournir  deux  bonnes  fable$  :  l'une  sur  Tamour- 
propre, l'autre  sur  la  colère.  En  attendant,  permettez-moi  de  vous 
faire  une  question,  que  je  veux  aussi  habiller  en  apologue. 

Si  la  plus  belle  des  femmes,  Hélène  par  exemple,  régnait  en- 
core à  Lacédémone,  et  que  tous  les  Grecs,  tous  les  étrangers, 
fussent  ravis  d'admiration  en  la  voyant  paraître  dans  les  jeux 
publics,  ornée  d'abord  de  ses  attraits  enchanteurs,  de  sa  grâce, 
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de  sa  beaulé  divine,  et  puis  encore  de  Téclat  que  donne  la  royauté, 
que  penseriez-vous  d'une  petite  paysanne  ilote ,  que  je  veux  bieu 
supposer  jeune,  fraîche,  avec  des  yeux  noirs,  et  qui ,  voyant  pa- 
raître la  reine,  se  croirait  obligée  d'aller  se  cacher?  Vous  lui  di- 
riez :  Ma  chère  enfant ,  pourquoi  vous  priver  des  jeux?  Personne, 
je  vous  assure,  ne  songe  à  vous  comparer  avec  la  reine  de  Sparte. 
Il  n'y  a  qu'une  Hélène  au  monde  :  comment  vous  vient-il  dans  la 
tête  que  Ton  puisse  songer  à  deux  ?  Tenez-vous  à  votre  place.  La 
plupart  des  Grecs  ne  vous  regardent  pas  ;  car  la  reine  est  là-haut, 
et  vous  êtes  ici.  Ceux  qui  vous  regarderont,  vous  ne  les  ferez 
pas  fuir  ;  il  y  en  a  même  qui  peut-être  vous  trouveront  à  leur 
gré  :  vous  en  ferez  vos  amis ,  et  vous  admirerez  avec  eux  la  beauté 
de  cette  reine  du  monde. 

Quand  vous  lui  auriez  dit  cela ,  si  la  petite  fille  voulait  encore 
s'aller  cacher,  ne  lui  conseilleriez-vous  point  d'avoir  moins  d'or- 
gueil d'une  part,  et  de  l'autre  plus  d'admiration  pour  Hélène? 

Vous  m'entendez  ;  et  je  ne  crois  pas  nécessaire ,  ainsi  que  l'exige 
M.  de  la  Motte ,  de  placer  la  moralité  à  la  fin  de  mon  apologue. 

Ne  brûlez  donc  point  vos  fables ,  et  soyez  sûr  que  la  Fontaine 
est  si  divin ,  que  beaucoup  de  places  infiniment  au-dessous  de  la 
sienne  sont  encore  très-belles.  Si  vous  pouvez  en  avoir  une ,  je 
vous  en  ferai  mon  compliment.  Pour  cela,  vous  n'avez  besoin  que 
de  deux  choses,  que  je  Vais  tâcher  de  vous  expliquer. 

Quoique  je  vous  aie  dit  que  je  ne  connais  point  de  définition 
juste  et  précise  de  l'apologue,  j'adopterais  pour  la  plupart  celle 
que  la  Fontaine  lui-même  a  choisie,  lorsqu'on  parlant  du  recueil 
de  ses  fables ,  il  l'appelle 

Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers , 
£t  dont  la  scène  est  l'univers. 

En  effet ,  un  apologue  est  une  espèce  de  petit  drame;  il  a  son 
exposition ,  son  nœud ,  son  dénoûment.  Que  les  acteurs  en  soient 
des  animaux,  des  dieux,  des  arbres,  des  hommes,  il  faut  tou- 
jours qu'ils  commencent  par  me  dire  ce  dont  il  s'agit,  qu'ils  m'in- 
téressent à  une  situation ,  à  un  événement  quelconque ,  et  qu'ils 
finissent  par  me  laisser  satisfait,  soit  de  cet  événement,  soit  quel- 
quefois d'un  simple  mot ,  qui  est  le  résultat  moral  de  tout  ce  qu'on 
a  dit  ou  fait.  11  me  serait  aisé ,  si  je  ne  craignais  d'être  trop  ba- 
vard ,  de  prendre  au  hasard  une  fable  de  la  Fontaine,  et  de  vous 
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y  faire  voir  l'avanl-scène ,  l'exposition ,  faite  souvent  par  an  mo- 
nologue, comme  dans  la  fable  du  Berger  et  son  Troupeau;  rinlérél 
commençant  avec  la  situation ,  comme  dans  la  Colomie  et  la  Four- 
mi :  le  danger  croissant  d*acte  en  acte ,  car  il  y  en  a  de  plusieurs  ac- 
tes, comme  V Alouette  et  ses  Petits  avec  le  Maître  d'un  champ  ;  et 
le  dénoûment  enfm ,  mis  quelquefois  en  spectacle ,  comme  dans 
ie  Loup  devenu  berger;  plus  communément  en  simple  récit. 

Cela  posé ,  comme  le  fabuliste  ne  peut  être  aidé  par  de  vérita- 
bles acteurs ,  par  le  prestige  du  théâtre ,  et  qu'il  doit  cependant  me 
donner  la  comédie,  il  s'ensuit  que  son  premier  besoin,  son  talent 
le  plus  nécessaire,  doit  être  celui  de  peindre  :  car  il  faut  qu'il 
montre  aux  regards  ce  théâtre ,  ces  acteurs  qui  lui  manquent  ;  il 
faut  qu'il  fasse  lui-même  ses  décorations ,  ses  habits  ;  que  non-seu- 
lement il  écrive  ses  rôles ,  mais  qu'il  les  joue  en  les  écrivant  ;  et 
qu'il  exprime  à  la  fois  les  gestes,  les  attitudes,  les  mines,  les 
jeux  de  visage ,  qui  ajoutent  tant  à  l'effet  des  scènes. 

Mais  ce  talent  de  peindre  ne  suffirait  pas  pour  le  genre  de  la  fa- 
ble ,  s'il  ne  se  trouvait  réuni  avec  celui  de  conter  gaiement  :  art 
difficile  et  peu  commun  ;  car  la  gaieté  que  j'entends  est  à  la  fois 
celle  de  l'esprit  et  celle  du  caractère.  C'est  ce  don ,  le  plus  désira- 
ble sans  doute  puisqu'il  vient  presque  toujours  de  l'innoceiice , 
qui  nous  fait  aimer  des  autres  parce  que  nous  pouvons  nous  ai- 
mer nous-mêmes  ;  change  en  plaisirs  toutes  nos  actions,  et  sou- 
vent tous  nos  devoirs  ;  nous  délivre ,  sans  nous  donner  la  peine  de 
l'attention ,  d'une  foule  de  défauts  pénibles ,  pour  nous  orner  de 
mille  qualités  qui  ne  coûtent  jamais  d'efforts.  Enfin ,  cette  gaieté , 
selon  moi ,  est  la  véritable  philosophie ,  qui  se  contente  de  peu  sans 
savoir  que  c'est  un  mérite ,  supporte  avec  résignation  les  maux 
inévitables  de  la  vie  sans  avoir  besoin  de  se  dire  que  l'impatience 
n'y  changerait  rien ,  et  sait  encore  faire  le  bonheur  de  ceux  qui 
nous  environnent  du  seul  supplément  de  notre  propre  bonheur. 

Voilà  la  gaieté  que  je  veux  dans  l'écrivain  qui*  raconte  :  elle  en- 
traîne avec  elle  le  naturel ,  la  grâce,  la  naïveté.  Le  talent  de  pein- 
dre, comme  vous  savez ,  comprend  le  mérite  du  style  et  le  grand 
art  de  faire  des  vere  qui  soient  toujours  de  la  poésie.  Ainsi ,  je 
conclus  que  tout  fabuliste  qui  réunira  ces  deux  qualités  pourra  se 
flatter,  non  pas  d'être  l'égal  de  la  Fontaine ,  mais  d'être  souffert 
après  lui. 
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Parlez-vous  sérieusement,  lui  dis-je,  et  prétendez-vous  m'en^» 
courager  ?  Si  tout  ce  que  vous  venez  de  détailler  n*est  que  le 
moins  qu'on  puisse  exiger  d'un  fabuliste ,  que  voulez-vous  que  je 
devienne?  Ou  laissez-moi  brûler  mes  fables ,  ou  ne  me  démontrez 
pas  qu'elles  ne  réussiront  point.  Je  pourrais  vous  répondre  pour- 
tant que  l'élégant  Phèdre  n'est  rien  moins  que  gai ,  que  le  laco- 
nique Ésope  ne  l'est  pas  beaucoup  davantage ,  que  l'Anglais  Gay 
n'est  presque  jamais  qu'un  philosophe  de  mauvaise  humeur  ;  et 
que  cependant.... 

Ces  messieurs-là ,  reprit  le  vieillard ,  n'ont  rien  de  commun 
avec  vous.  Indépendamment  de  la  différence  de  leur  nation,  de 
leur  siècle ,  de  leur  langue ,  songez  que  Phèdre  fut  le  premier  chez 
les  Romains  qui  écrivit  des  fables  en  vers  ;  que  Gay  fut  de  même 
le  premier  chez  les  Anglais.  Je  ne  prétends  pas  assurément  leur 
disputer  leur  mérite  ;  mais  croyez  que  ce  mot  depremi^rne  laisse 
pas  de  faire  à  la  réputation  des  hommes.  Quant  à  votre  Ésope ,  je 
ne  dirai  pas  qu'il  fut  aussi  le  premier  chez  les  Grecs;  car  je  suis 
persuadé  qu'il  n'a  jamais  existé. 

Quoi  !  répliquai-je ,  cet  Ésope  dont  nous  avons  les  ouvrages , 
dont  j'ai  lu  la  vie  dans  Méziriac ,  dans  la  Fontaine ,  dans  tant 
d'autres;  ce  Phrygien  si  fameux  par  sa  laideur,  par  son  esprit, 
par  sa  sagesse ,  n'aurait  été  qu'un  personnage  imaginaire  ?  Quel- 
les preuves  en  avez- vous.'  Et  qui  donc ,  à  votre  avis,  est  l'inven- 
teur de  l'apologne? 

Vous  pressez  un  peu  les  questions,  reprit-il  avec  douceur,  et 
vous  allez  m'engager  dans  une  discussion  scientifique  à  laquelle 
je  ne  suis  guère  propre ,  car  on  ne  peut  être  moins  savant  que 
moi.  Pour  ce  qui  regarde  Ésope,  je  vous  renvoie  à  une  disserta- 
tion fort  bien  faite  de  feu  M.  Boulanger,  sur  les  incertitudes  qui 
concernent  les  premiers  écrivains  de  Vantiquité.  Vous  y  verrez  que 
cet  Ésope,  si  renommé  par  ses  apologues ,  et  que  les  historiens 
ont  placé  dans  le  sixième  siècle  avant  notre  ère ,  se  trouve  à  la 
fois  le  contemporain  de  Grésus,  roi  de  Lydie ,  d'un  Necténabo,  roi 
d'Egypte ,  qui  vivait  cent  quatre-vingts  ans  après  Grésus ,  et  de  la 
courtisane  Rhodope ,  qui  passe  pour  avoir  élevé  une  de  ces  fa- 
meuses pyramides  bâties  au  moins  dix-huit  cents  ans  avant  Gré- 
sus. Voilà  déjà  d'assez  grands  anachronismes  pour  rejeter  comme 
fabuleuses  toutes  les  vies  d'Ésope. 
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Quant  à  ses  ouvrages ,  les  Orientaux  les  réclament ,  et  les  attri- 
t>uent  à  Lockman ,  célèbre  fabuliste  en  Asie  depuis  des  milliers 
d'années,  surnommé  le  Sage  partout  l'Orient,  et  qui  passe  pour 
avoir  été,  comme  Ésope,  esclave ,  laid  et  contrefait. 

M.  Boulanger,  par  des  raisons  très-plausibles ,  démontre  à  peu 
près  qu'Ésope  et  Lockman  ne  sont  qu'un.  Il  est  vrai  qu'il  donne 
ensuite  des  raisons  presque  aussi  bonnes,  tirées  de  l'étymologie, 
de  la  ressemblance  des  noms  phéniciens,  hébreux,  arabes,  pour 
prouver  que  ce  Lockman  le  Sage  pourrait  fort  bien  être  le  roi  Sa- 
lomon.  Il  va  plus  loin;  et,  comparant  toujours  les  identités,  les 
rapports  des  noms ,  les  similitudes  des  anecdotes ,  il  en  conclut 
que  ce  Salomon,  si  révéré  dans  l'Orient  pour  sa  sagesse ,  son  es- 
prit, sa  puissance,  ses  ouvrages,  était  Joseph,  fils  de  Jacob, 
premier  ministre  d'Egypte.  De  là,  revenant  à  Ésope,  il  fait  un 
rapprochement  fort  ingénieux  d'Ésope  et  de  Joseph ,  tous  deux 
soumis  à  l'esclavage  et  faisant  prospérer  la  maison  de  leur  maitrc , 
tons  deux  enviés,  persécutés,  et  pardonnant  à  leurs  ennemis; 
tous  deux  yoyant  en  songe  leur  grandeur  future ,  et  sortant  d'es- 
clavage à  l'occasion  de  ce  songe  ;  tous  deux  excellant  dans  l'art 
d'interpréter  les  choses  cachées;  enfin  tous  deux  favoris  et  minis- 
tres, l'un  du  Pharaon  d'Egypte,  l'autre  du  roi  de  Babylone. 

Mais,  sans  adopter  toutes  les  opinions  de  M.  Boulanger,  je  me 
borne  à  regarder  comme  à  peu  près  sûr  que  ce  prétendu  Ésope 
n'est  qu'un  nom  supposé ,  sous  lequel  on  répandit  dans  la  Grèce 
des  apologues  connus  longtemps  auparavant  dans  l'Orient.  Tout 
nous  vient  de  l'Orient;  et  c'est  la  fable,  sans  aucun  doute,  qui  a 
le  plus  conservé  du  caractère  et  de  la  tournure  de  l'esprit  asiati- 
que. Ce  goût  de  paraboles ,  d'énigmes ,  cette  habitude  de  parler 
toujours  par  images ,  d'envelopper  les  préceptes  d'un  voile  qui 
semble  les  conserver,  durent  encore  en  Asie  ;  leurs  poètes ,  leurs 
philosophes,  n'ont  jamais  écrit  autrement. 

Oui,  lui  dis-je ,  je  suis  de  votre  avis  sur  ce  point  :  mais  quel  est 
le  pays  de  l'Asie  que  vous  regardez  comme  le  berceau  de  la  fable? 

Là-dessus ,  me  répondit-il ,  je  me  suis  fait  un  petit  système  qui 
pourrait  bien  n'être  pas  plus  vrai  que  tant  d'autres  :  mais  comme 
c'est  peu  important ,  je  ne  m'en  suis  pas  refusé  le  plaisir.  Voici  mes 
idées  sur  l'origine  de  la  fable  :  je  ne  les  dis  guère  qu'à  mes  amis, 
parce  qu'U  n'y  a  pas  grand  inconvénient  à  se  tromper  avec  eux. 
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Ncilte  part  on  n'a  dû  s'occuper  davantage  des  animaux  que  chez 
le  peuple  où  la  métempsycose  était  un  dogme  reçu.  Dès  qu*on  a 
pu  croire  que  notre  âme  passait  après  notre  mort  dans  le  corps 
de  quelque  animai,  on  n'a  rien  eu  de  mieux  à  faire,  rien  de  plus 
raisonnable,  rien  de  plus  conséquent,  que  d'étudier  avec  soin  les 
mœurs ,  les  habitudes ,  la  façon  de  vivre  de  ces  animaux  si  intéres- 
sants ,  puisqu'ils  étaient  à  la  fois  pour  Thomme  l'avenir  et  le  passé, 
puisqu'on  voyait  toujours  en  eux  ses  pères,  ses  enfants,  et  soi- 
même. 

De  l'étude  des  animaux ,  de  la  certitude  qu'ils  ont  notre  âme , 
on  a  du  passer  aisément  à  la  croyance  qu'ils  ont  un  langage.  Cer- 
taines espèces  d'oiseaux  l'indiquent  même  sans  cela.Les  étourneaux, 
les  perdrix ,  les  pigeons ,  les  hirondelles,  les  corbeaux ,  les  grues , 
les  poules,  une  foule  d'autres,  ne  vivent  jamais  que  par  grandes 
troupes.  D'où  viendrait  ce  besoin  de  société  s'ils  n'avaient  pas  le 
don  de  s'entendre  ?  Celte  seule  question  dispense  d'autres  raison- 
nements qu'on  pourrait  alléguer. 

Voilà  donc  le  dogme  de  la  métempsycose  qui ,  en  conduisant 
naturellement  les  hommes  à  l'attention,  à  l'intérêt  pour  les  ani- 
maux ,  a  dû  les  mener  promptement  à  la  croyance  qu'ils  ont  un 
langage.  De  là  je  ne  vois  plus  qu'un  pas  à  l'invention  de  la  fable , 
c'est-à-dire ,  à  l'idée  de  faire  parler  ces  animaux  pouries  rendre  les 
précepteurs  des  humains. 

Montaigne  a  dit  que  notre  sapience  apprend  des  bestes  les  plus 
utiles  enseignements  aux  plus  grandes  et  plus  nécessaires  parties  de 
la  vie.  En  effet ,  sans  parler  des  chiens ,  des  chevaux ,  de  plusieurs 
autres  animaux ,  dont  l'attachement ,  la  bonté,  la  résignation , 
devraient  sans  cesse  faire  honte  aux  hommes ,  je  ne  veux  prendre 
pour  exemple  que  les  mœurs  du  chevreuil ,  de  cet  animal  si  joli , 
si  doux ,  qui  ne  vit  point  en  société,  mais  en  famille;  épouse  tou- 
jours ,  à  la  manière  des  Guèbres ,  la  sœur  avec  laquelle  il  vint  au 
inonde ,  avec  laquelle  il  fut  élevé  ;  qui  demeure  avec  sa  compa- 
gne ,  près  de  son  père  et  de  sa  mère ,  jusqu'à  ce  que ,  père  à  son 
tour,  il  aille  se  consacrera  l'éducation  de  ses  enfants ,  leur  donner 
les  leçons  d'amour ,  d'innocence ,  de  bonheur,  qu'il  a  reçues  et 
pratiquées;  qui  passe  enfin  sa  vie  entière  dans  les  douceurs  de 
l'amilié,  dans  les  jouissances  de  la  nature ,  et  dans  cette  heureu^e 
Ignorance ,  celle  imprévoyance  de  maux ,  cette  rucuriosité  qui . 
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comme  dit  le  bon  Montaigne,  est  un  chevet  si  douoc,  si  sain  à  r^po- 
ser  une  teste  bien  faite. 

Pensez-vous  que  le  premier  philosophe  qui  a  pris  la  peine  de 
rapprocher  de  ces  mœurs  si  pures,  si  douces,  nos  intrigues,  nos 
haines,  nos  crimes;  de  comparer  avec  mon  chevreuil ,  allant  pai- 
siblement  au  gagnage ,  Thomme,  caché  derrière  un  buisson ,  armé 
de  Tare  qu'il  a  inventé  pour  tuer  de  plus  loin  ses  frères ,  et  em- 
ployant ses  soins ,  son  adresse ,  à  contrefaire  le  cri  de  la  mère  du 
chevreuil,  afin  que  son  enfant  trompé,  venant  à  ce  cri  qui  rappelle', 
reçoive  une  mort  plus  sûre  des  mains  du  perfide  assassin  ;  pensez- 
vous  ,  dis-je,  que  ce  philosophe  n'ait  pas  aussitôt  imaginé  de  faire 
causer  ensemble  les  chevreuils  pour  reprocher  à  Thomme  sa  bar- 
barfe,  pour  lui  dire  les  vérités  dures  que  mon  philosophe  n'aurait 
pu  hasarder,  sans  s'exposer  aux  effets  cruels  de  l'amour-propre 
irrité?  Voilà  la  fable  inventée  ;  et  si  vous  avez  pu  me  suivre  dans 
mon  diffus  verbiage,  vous  devez  conclure  avec  moi  que  l'apolo- 
gue a  dû  naître  dans  l'Inde,  et  que  le  premier  fabuliste  fut  sûre- 
ment un  brachmane. 

Ici  le  peu  que  nous  savons  de  ce  beau  pays  s'accorde  avec  mon 
opinion.  Les  apologues  de  Bidpaî  sont  le  plus  ancien  monument  que 
l'on  connaisse  dans  ce  genre;  et  Bidpaî  était  un  brachmane.  Mais 
comme  il  vivait  sous  un  roi  puissant,  dont  il  fut  le  premier  minis- 
tre, ce  qui  suppose  un  peuple  civilisé  dès  longtemps,  il  est  assez 
vraisemblable  que  ses  fables  ne  furent  pas  les  premières.  Peut- 
être  même  n'est-ce  qu'un  recueil  des  apologues  qu'il  avait  appris 
à  l'école  des  gymnosophistes ,  dont  l'antiquité  se  perd  dans  la  nuit 
des  temps.  Ce  qu'il*  y  a  de  sur ,  c'est  que  ces  apologues  indiens , 
parmi  lesquels  on  trouve  les  Deux  Pigeons ,  ont  été  traduits  dans 
toutes  les  langues  de  l'Orient ,  tantôt  sous  le  nom  de  Bidpaî  ou 
Pilpai,  tantôt  sous  celui  de  Lockman.  lU  passèrent  ensuite  en 
Grèce,  sous  le  titre  de  fables  d'Ésope.  Phèdre  les  fit  connaître  aux 
Romains.  Après  Phèdre,  plusieurs  Latins,  Aphthonius' ,  Avien, 
Gabrias ,  composèrent  aussi  des  fables.  D'autres  fabulistes  phis 
modernes ,  tels  que  Faérne ,  Abstemius ,  Camerarius ,  en  donné- 

*  C'est  ainsi  qu'on  tue  les  ctievreuils. 

^  Aphthonius  et  Gabrias  on  Babrias  sont  deux  fabulistes  grecs.  C'est  par 
erreur  que  Florian  les  place  ici  pai'iin  les  fabulistes  latins.  {ISow  de  Védi' 
teur.) 
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rent  des  recueils ,  toujours  en  latiu ,  jusqu'à  la  fin  du  seizième 
siècle,  qu'un  nommé  Hégémon,  de  Châlons-sur-Saône ,  s'avisa  de 
faire  le  premier  des  fables  en  vers  français.  Cent  ans  après ,  la 
Fontaine  parut;  et  la  Fontaine  fit  oublier  toutes  les  fables  passées, 
et,  je  tremble  de  vous  le  dire,  vraisemblablement  aussi  toutes  les 
fables  futures.  Cependant  M.  de  la  Motte  et  quelques  autres  fabulis- 
tes très-estimables  de  notre  temps  ont  eu ,  depuis  la  Fontaine ,  des 
succès  mérités.  Je  ne  les  juge  pas  devant  vous,  parce  que  ce  sont 
vos  rivaux;  je  me  borne  à  vous  souhaiter  de  les  valoir. 

Voilà  l'histoire  de  la  fable ,  telle  que  je  la  conçois  et  la  sais.  Je 
vous  l'ai  faite  pour  mon  plaisir,  peut-être  plus  que  pour  le  vôtre. 
Pardonnez  cette  digression  à  mou  âge,  et  à  mon  goût  pour  l'apo- 
logue. 

A  ces  mots,  le  vieillard  se  tut.  Je  crois  qu'il  en  était  temps,  car  il 
commençait  à  se  fatiguer.  Je  le  remerciai  des  instructions  qu'il 
m'avait  données ,  et  lui  demandai  la  permission  de  lui  porter  le 
recueil  de  mes  fables ,  pour  qu'il  voulût  bien  retrancher  d'une 
main  plus  ferme  que  la  mienne  celles  qu'il  trouverait  trop  mau- 
vaises, et  m'indiquer  les  fautes  susceptibles  d'être  corrigées  dans 
celles  qu'il  laisserait.  Il  me  le  promit,  me  donna  rendez-vous  à 
huit  jours  de  là.  On  juge  que  je  fus  exact  à  ce  rendez-vous  :  mais 
quelle  fut  ma  douleur,  lorsque,  arrivant  avec  mon  manuscrit,  j'ap- 
pris à  la  porte  du  vieillard  qu'il  était  mort  de  la  veille  !  Je  le  regret- 
tai comme  un  bienfaiteur  ;  car  il  l'aurait  été ,  et  c'est  la  même 
chose.  Je  ne  me  sentis  pas  le  courage  de  corriger  sans  lui  mes  apo- 
logues ,  encore  moins  celui  d'en  retrancher;  et,  privé  de  conseil , 
de  guide,  précisément  à  l'instant  où  l'on  m'avait  fait  sentir  com- 
bien j'en  avais  besoin ,  pour  me  délivrer  du  soin  fatigant  de  son- 
ger sans  cesse  à  mes  fables ,  je  pris  le  parti  de  les  imprimer.  C'est 
à  présent  au  public  à  faire  l'office  du  vieillard  :  peut-être  trouve- 
rai-je  en  lui  moins  de  'politesse  ;  mais  il  trouvera  dans  moi  la 
même  docilité. 
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FABLE  I. 

Là  fâble  et  la  vérité. 

La  Vérité  toute  nue 
Sortit  un  jour  de  son  puits. 
Ses  attraits  par  le  temps  étaient  un  peu  détruits  : 

Jeunes  et  vieux  fuyaient  sa  vue. 
La  pauvre  Vérité  restait  là  morfondue , 
Sans  trouver  un  asile  où  pouvoir  habiter. 

A  ses  yeux  vient  se  présenter 

La  Fable  richement  vêtue , 

Portant  plumes  et  diamants, 

La  plupart  faux,  mais  très-brillants. 

Eh!  vous  voilà?  bonjour,  dit-elle  : 
Que  faites-vous  ici  seule  sur  un  chemin? 
La  Vérité  répond  :  Vous  le  voyez ,  je  gèle. 

Aux  passants  je  demande  en  vain 

De  me  donner  une  retraite , 
Je  leur  fais  peur  à  tous.  Hélas  !  je  le  vois  bien , 

Vieille  femme  n'obtient  plus  rien. 

Vous  êtes  pourtant  ma  cadette. 

Dit  la  Fable  ;  et ,  sans  vanité, 

Partout  je  suis  fort  bien  reçue. 

Mais  aussi,  dame  Vérité, 


\ 
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Pourquoi  vous  montrer  toute  nue  ? 
*  Cela  n'est  pas  adroit.  Tenez ,  arrangeons-nous  ; 

Qu'un  même  intérêt  nous  rassemble  : 
Venez  sous  mon  manteau ,  nous  marcherons  ensemble. 

Chez  le  sa^e ,  à  cause  de  vous , 

Je  ne  serai  point  rebutée  ; 

A  cause  de  moi ,  chez  les  fous 

Vous  ne  serez  point  maltraitée. 
Servant  par  ce  moyen  chacun  selon  son  goût, 
Grâce  à  votre  raison ,  et  grâce  à  ma  folie. 

Vous  verrez ,  ma  sœur ,  que  partout 

Nous  passerons  de  compagnie. 


FABLE   IL 

LE  BŒUF,  LE  CHEVAL  ET  L'ANE. 


i 


Un  bœuf,  un  baudet ,  un  cheval , 

Se  disputaient  la  préséance. 
Un  baudet  !  direz-vous  ;  tant  d'orgueil  lui  sied  mal. 
A  qui  l'orgueil  sied-il  ?  Et  qui  de  nous  ne  pense  l 

Valoir  ceux  que  le  rang ,  les  talents,  la  naissance ,  -i 

Élèvent  au-dessus  de  nous? 

Le  bœuf,  d'un  ton  modeste  et  doux , 

Alléguait  ses  nombreux  services ,  i 

Sa  force,  sa  docilité; 
Le  coursier ,  sa  valeur,  ses  nobles  exercices  ;  , 

Et  l'âne ,  son  utilité. 
Prenons ,  dit  le  cheval ,  les  hommes  pour  arbitres  : 
En  voici  venir  trois ,  exposons-leur  nos  titres. 
Si  deux  sont  d'un  avis ,  le  procès  est  jugé. 
Les  trois  hommes  venus ,  notre  bœuf  est  chargé 
D'être  le  rapporteur  ;  il  explique  l'affaire, 

Et  demande  le  jugement. 
Un  des  juges  choisis,  maquignon  bas-normand, 


\ 
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Crie  aussitôt  :  La  chose  est  claire , 
Le  cheval  a  gagné.  Non  pas,  mon  cher  confrère, 
Dit  le  second  jugeur,  c*était  un  gros  meunier  ; 

L'âne  doit  marcher  le  premier  : 
Tout  autre  avis  serait  d'une  injustice  extrême. 

Oh  !  que  nenni,  dit  le  troisième, 
Fermier  de  sa  paroisse  et  riche  laboureur  : 

Au  bœuf  appartient  cet  honneur. 
Quoi  !  reprend  le  coursier,  écumant  de  colère, 
Votre  avis  n'est  dicté  que  par  votre  intérêt  ? 
Eh!  mais,  dit  le  Normand,  par  quoi  donc,  s'il  vous  plaît? 

N'est-ce  pas  le  code  ordinaire? 
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FABLE    IIL 

LE  ROI  ET  LES  DEUX  BERGERS. 

Certain  monarque  un  jour  déplorait  sa  misère , 

Et  se  lamentait  d'être  roi  : 
Quel  pénible  métier  !  disait*il  ;  sur  la  terre 
Est-il  un  seul  mortel  contredit  comme  moi? 
Je  voudrais  vivre  en  paix,  on  me  force  à  la  guerre; 
Je  chéris  mes  sujets,  et  je  mets  des  impôts; 
J'aime  la  vérité,  l'on  me  trompe  sans  cesse; 

Mon  peuple  est  accablé  de  maux , 

Je  suis  consumé  de  tristesse  : 

Partout  je  cherche  des  avis , 
Je  prends  tous  les  moyens,  inutile  est  ma  peine ,  ^ 

Plus  j'en  fais ,  moias  je  réussis. 
Notre  monarque  alors  aperçoit  dans  la  plaine 
Un  troupeau  de  moutons  maigres ,  de  près  tondus , 
Les  brebis  sans  agneaux ,  des  agneaux  sans  leurs  mères, 

Dispersés ,  bêlants ,  éperdus. 
Et  des  béliers  sans  force  errant  dans  les  bruyères. 
Leur  conducteur  Guillol  allait,  venait,  courait, 


TaDtfit  à  ce  mouton  qui  gE^ne  b  forêt. 
Tantôt  à  cet  agneau  qui  demeure  derrière. 
Puis  à  sa  brebis  ia  plus  clière  ; 
Et  tandis  qu'il  est  d'un  côté 
Un  loup  prend  un  mouton,  qu'il  emporte  bien  vite. 
Le  berger  court;  l'agneau  qu'il  quitte 
Par  une  louve  est  emporté. 

[étant  s'arrête , 

t,  ne  sait  plus  où  courir, 

;  frappant  sa  tête, 

:iel  de  mourir. 

idèle  image  ! 

;  et  les  pauvres  bergers, 

rois ,  entourés  de  dangers , 

us  douï  esclavage  : 
Comme  il  disait  ces  mots, 

éleplus  beau  des  troupeaux, 

nombreux ,  pouvant  marciier  à  peine, 

toison  les  gène  ; 

t  lîers ,  tous  en  ordre  paissants  ; 

it  BOUS  le  poids  de  la  laine , 

imelle  pleine 


lent  étendu  sous  un  bêtre, 


sur  son  hautbois  champêtre. 

,  disait .  Ce  beau  troupeau 

;  les  loups  ne  craignent  guère 

ux  qui  chantent  leur  bergère; 

X  un  chaliunean. 

is!...  Dons  l'instant  le  loup  passe , 

i  faire  plaisir; 

It ,  que ,  prompt  à  le  saisir , 

ce,  et  le  terrasse. 

font  en  combattant, 
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Deux  moutons  effrayés  s'écartent  dans  la  plaine  :  ' 

Un  autre  chien  part ,  les  ramène ,  1 

Et  pour  rétablir  l'ordre  il  suffit  d'un  instant. 
Le  berger  voyait  tout,  couché  dessus  l'herbette, 

£t  ne  quittait  pas  sa  musette. 

Alors  le  roi,  presque  en  courroux , 
Lui  dit  :  Comment  fais-tu?  Les  bois  sont  pleins  de  loups , 
Tes  moutons ,  gras  et  beaux ,  sont  au  nombre  de  mille , 

£t ,  sans  en  être  moins  tranquille , 
Dans  cet  heureux  état  toi  seul  tu  les  maintiens  ! 
Sire,  dit  le  berger,  la  chose  est  fort  facile  : 
Tout  mon  secret  consiste  à  choisir  de  bons  chiens. 


FABLE  IV. 

LES  DEUX  VOYAGEURS. 

Le  compère  Thomas  et  son  ami  Lubin 
Allaient  à  pied  tous  deux  à  la  ville  prochaine. 

Thomas  trouve  sur  son  chemin 

Une  bourse  de  louis  pleine; 
Il  l'empoche  aussitôt.  Lubin ,  d'un  air  content,  ^ 

Lui  dit  :  Pour  nous  la  bonne  aubaine  ! 

Non ,  répond  Thomas  froidement , 
Pour  nous  n'est  pas  bien  dit;  pour  moi,  c'est  différent  i 

Lubin  ne  soufHe  plus  :  mais ,  en  quittant  la  plaine , 
Ils  trouvent  des  voleurs  cachés  au  bois  voisin. 

Thomas  tremblant,  et  non  sans  cause., 
Dit  :  Nous  sommes  perdus  !  Non,  lui  répond  Lubin,  ^ 

Nous  n'est  pas  le  vrai  mot;  mais  toi,  c'est  autre  chose. 
Cela  dit ,  il  s'échappe  à  travers  les  taillis. 
Immobile  de  peur ,  Thomas  est  bientôt  pris  : 

n  tire  la  bourse,  et  la  donne. 

Qui  ne  songe  qu'à  soi  quand  sa  fortune  est  bonne 
Dans  le  malheur  n'a  point  d'amis. 
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FABLE  V. 

LES  SERINS  ET  LE  CHARDONNERET. 

Un  amateur  d'oiseaux  avait,  en  grand  secret , 

Parmi  les  œufs  d'une  serine 

Glissé  l'œuf  d'un  chardonneret. 
La  mère  des  serins ,  bien  plus  tendre  que  fine , 
Ne  s'en  aperçut  point ,  et  couva  comme  sien 

Cet  œuf,  qui  dans  peu  vint  à  bien. 
Le  petit  étranger ,  sorti  de  sa  coquille , 
Des  deux  époux  trompés  reçoit  les  tendres  soins , 

Par  eux  traité  ni  plus  ni  moins 

Que  s'il  était  de  la  famille. 
Couché  dans  le  duvet,  il  dort  le  long  du  jour 
A  côté  des  serins  dont  il  se  croit  le  frère , 

Reçoit  la  becquée  à  son  tour, 
£t  repose  la  nuit  sous  l'aile  de  la  mère. 
Chaque  oisillon  grandit,  et,  devenant  oiseau. 

D'un  brillant  plumage  s'habille; 
Le  chardonneret  seul  ne  devient  point  jonquille , 
£t  ne  s'en  croit  pas  moins  des  serins  le  plus  beau. 

Ses  frères  pensent  tout  de  même  : 
Douce  erreur  qui  toujours  fait  voir  l'objet  qu'on  aime 

Ressemblant  à  nous  trait  pour  trait  ! 
Jaloux  de  son  bonheur,  un  vieux  chardonneret 
Vient  lui  dire  :  11  est  temps  enfin  de  vous  connaître: 
Ceux  pour  qui  vous  avez  de  si  doux  sentiments 

Ne  sont  point  du  tout  vos  parents. 
C'est  d'un  chardonneret  que  le  sort  vous  fit  naître  ; 
Vous  ne  fûtes  jamais  serin  :  regardez-vous , 
Vous  avez  le  corps  fauve  et  la  tête  écarlate , 
Le  bec...  Oui,  dit  l'oiseau  ;  j'ai  ce  qu'il  vous  plaira  : 

Mais  je  n'ai  point  une  âme  ingrate. 

Et  mon  cœur  toujours  chérira 
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Ceux  qui  soignèrent  mon  enfance. 

Si  mon  plumage  au  leur  ne  ressemble  pas  biei), 
J'en  suis  fâché  ;  mais  leur  cœur  et  le  mien 
Ont  une  grande  ressemblance. 

Vous  prétendez  prouver  que  je  ne  leur  suis  rien , 
Leurs  soins  me  prouvent  le  contraire  : 
Rien  n'est  vrai  comme  ce  qu'on  sent. 
Pour  un  oiseau  reconnaissant 
Un  bienfaiteur  est  plus  qu'un  père. 
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FABLE  VI. 


LE  CHAT  ET  LE  MIROIR. 


Philosophes  hardis,  qui  passez  votre  vie 
A  vouloir  expliquer  ce  qu'on  n'explique  pas , 

Daignez  écouter,  je  vous  prie , 

Ce  trait  du  plus  sage  des  chats. 

Sur  une  table  de  toilette 

Ce  chat  aperçut  un  miroir , 
Il  y  saute ,  regarde ,  et  d'abord  pense  voir 

Un  de  ses  frères  qui  le  guette. 
Notre  chat  veut  le  joindre ,  il  se  trouve  arrêté. 
Surpris ,  il  juge  alors  la  glace  transparente , 

Et  passe  de  l'autre  c^té. 
Ne  trouve  rien,  revient;  et  le  chat  se  présente. 
Il  réfléchit  un  peu  :  de  peur  que  l'animal , 

Tandis  qu'il  fait  le  tour,  ne  sorte, 
Sur  le  haut  du  miroir  il  se  met  à  cheval , 
Une  patte  par-ci,  l'autre  par-là  ;  de  sorte 

Qu'il  puisse  partout  le  saisir. 

Alors,  croyant  bien  le  tenir, 
Doucement  vers  la  glace  il  incline  sa  tête , 
Aperçoit  une  oreille ,  et  puis  deux...  A  Tinstani 

A  droite,  à  gauche,  il  va  jetant 
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Sa  griffe,  qu'il  tient  toute  prête  : 
Mais  il  perd  Téquilibre ,  il  tombe,  et  n'a  rien  pris. 

Alors,  sans  davantage  attendre. 
Sans  chercher  plus  longtemps  ce  qu'il  ne  peut  comprendre, 
Il  laisse  le  miroir,  et  retourne  aux  souris  : 
Que  m'importe,  dit-il ,  de  percer  ce  mystère? 

Une  chose  que  notre  esprit , 
Après  un  long  travail ,  n'entend  ni  ne  saisit , 

Ne  nous  est  jamais  nécessaire. 
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FABLE  VIL 

LA  CARPE  ET  LES  CARPJLLONS. 

Prenez  garde ,  mes  fils ,  côtoyez  moins  le  bord , 

Suivez  le  fond  de  la  rivière; 

Craignez  la  ligne  meurtrière, 
Ou  l'épervier  plus  dangereux  encor. 
C'est  ainsi  que  parlait  une  carpe  de  Seine 
A  de  jeunes  poissons  qui  l'écoutaient  à  peine. 
Cétait  au  mois  d'avril  :  les  neiges,  les  glaçons , 
Fondus  par  les  zéphyrs ,  descendaient  des  montagnes  ; 
Le  fleuve ,  enflé  par  eux,  s'élève  à  gros  bouillons. 

Et  déborde  dans  les  campagnes. 

Ah  !  ah  !  criaient  les  carpillons , 

Qu'en  dis-tu,  carpe  radoteuse.^ 

Crains-tu  pour  nous  les  hameçons.' 
Nous  voilà  citoyens  de  la  mer  orageuse  ; 
Regarde  :  on  ne  voit  plus  que  les  eaux  et  le  ciel , 

Les  arbres  sont  cachés  sous  l'onde  ; 

Nous  sommes  les  maîtres  du  monde  : 

C'est  le  déluge  universel. 
Ne  croyez  pas  cela ,  répond  la  vieille  mère  ; 
Pour  que  l'eau  se  retire  il  ne  faut  qu'un  instant  : 
Ne  vous  éloignez  point,  et,  de  peur  d'accident , 
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Suivez,  saîvez  toujours  le  fond  de  la  rivière. 
Bah  !  disent  les  poissons ,  tu  répètes  toujours 

Mêmes  discours. 
Adieu ,  nous  allons  voir  notre  nouveau  domaine. 
Parlant  ainsi ,  nos  étourdis 
Sortent  tous  du  lit  de  la  Seine, 
Et  s'en  vont  dans  les  eaux  qui  couvrent  le  pays. 
Qu'arriva-t-il?  Les  eaux  se  retirèrent , 
Et  les  carpillons  demeurèrent  ; 
Bientôt  ils  furent  pris 
Et  frits. 

Pourquoi  quittaient-ils  la  rivière? 
Pourquoi?  Je  le  sais  trop,  hélas  ! 
C'est  qu'on  se  croit  toujours  plus  sage  que  sa  mère , 
C'est  qu'on  veut  sortir  de  sa  sphère , 
C'est  que...  c'est  que...  Je  ne  finirais  pas. 


FABLE  VIIL 


LE  CALIFE. 


Autrefois  dans  Bagdad  le  calife  Almamon 
Fit  bâtir  un  palais  plus  beau ,  plus  magnifique , 
Que  ne  le  fut  jamais  celui  de  Salomon. 
Cent  colonnes  d'albâtre  en  formaient  le  portique  ; 
L'or,  le  jaspe ,  l'azur,  décoraient  le  parvis  ; 
Dans  les  appartements  embellis  de  sculpture , 
Sous  des  lambris  de  cèdre ,  on  voyait  réunis 
Et  les  trésors  du  luxe  et  ceux  de  la  nature , 
Les  fleurs ,  les  diamants ,  les  parfums ,  la  verdure. 
Les  myrtes  odorants ,  les  chefs-d'œuvre  de  l'art , 
Et  les  fontaines  jaillissantes 
Roulant  leurs  ondes  bondissantes 
A  côté  des  lits  de  brocard. 
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Tantôt  à  ce  mouton  qui  gagne  la  forêt , 
Tantôt  à  cet  agneau  qui  demeure  derrière , 

Puis  à  sa  brebis  la  plus  clière  ; 

Et  tandis  qu'il  est  d'un  côté 
Un  loup  prend  un  mouton,  qu'il  emporte  bien  vite. 

Le  berger  court;  l'agneau  qu'il  quitte 

Par  une  louve  est  emporté. 

Guillot  tout  haletant  s'arrête , 
S'arrache  les  cheveux ,  ne  sait  plus  où  courir, 

£t,  de  son  poing  frappant  sa  tête. 

Il  demande  au  ciel  de  mourir. 

Voilà  bien  ma  tidèle  image  ! 
S'écria  le  monarque  ;  et  les  pauvres  bergers , 
Comme  nous  autres  rois ,  entourés  de  dangers , 

N'ont  pas  un  plus  doux  esclavage  : 
Cela  console  un  peu.  Comme  il  disait  ces  mots , 
Il  découvre  en  un  pré  le  plus  beau  des  troupeaux, 
Des  moutons  gras ,  nombreux ,  pouvant  marcher  à  peine. 

Tant  leur  riche  toison  les  gêne  ; 
Des  béliers  grands  et  fiers ,  tous  en  ordre  paissants  ; 
Des  brebis  fléchissant  sous  le  poids  de  la  laine. 

Et  de  qui  la  mamelle  pleine 
Fait  accourir  de  loin  les  agneaux  bondissants. 
Leur  berger,  mollement  étendu  sous  un  hêtre, 

Faisant  des  vers  pour  son  Iris , 
Les  chantait  doucement  aux  échos  attendris. 
Et  puis  répétait  l'air  sur  son  hautbois  champêtre. 
Le  roi ,  tout  étonné ,  disait  :  Ce  beau  troupeau 
Sera  bientôt  détruit;  les  loups  ne  craignent  guère 
Les  pasteurs  amoureux  qui  chantent  leur  bergère  ; 
On  les  écarte  mal  avec  un  chaliuneau. 
Ah!  comme  je  rirais!...  Dans  l'instant  le  loup  passe. 

Comme  pour  lui  faire  plaisir  ; 
Mais  à  peine  il  parait ,  que ,  prompt  à  le  saisir, 

Uii  cnien  s'élance,  et  le  terrasse. 

Au  bruit  qu'ils  font  en  combattant , 
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Deux  moutons  effrayés  s'écartent  dans  la  plaine  : 

Un  autre  chien  part ,  les  ramène , 
Et  pour  rétablir  l'ordre  il  suffît  d'un  instant. 
Le  berger  voyait  tout,  couché  dessus  l'herbette, 

Et  ne  quittait  pas  sa  musette. 

Alors  le  roi ,  presque  en  courroux , 
Lui  dit  :  Comment  fais-tu?  Les  bois  sont  pleins  de  loups , 
Tes  moutons ,  gras  et  beaux ,  sont  au  nombre  de  mille , 

Et ,  sans  en  être  moins  tranquille , 
Dans  cet  heureux  étal  toi  seul  tu  les  maintiens  ! 
Sire,  dit  le  berger,  la  chose  est  fort  facile  : 
Tout  mon  secret  consiste  à  choisir  de  bons  chiens. 


FABLE  IV. 

LES  DEUX  VOYAGEURS. 

Le  compère  Thomas  et  son  ami  Lubin 
Allaient  à  pied  tous  deux  à  la  ville  prochaine. 

Thomas  trouve  sur  son  chemin 

Une  bourse  de  louis  pleine; 
Il  l'empoche  aussitôt.  Lubin ,  d'un  air  content, 

Lui  dit  :  Poumons  la  bonne  aubaine! 

Non ,  répond  Thomas  froidement , 
Pour  nous  n'est  pas  bien  dit  ;  pour  moi,  c'est  différent  4 

Lubin  ne  soufQe  plus  :  mais ,  en  quittant  la  plaine , 
Ils  trouvent  des  voleurs  cachés  au  bois  voisin. 

Thomas  tremblant,  et  non  sans  cause., 
Dit  :  Nous  sommes  perdus  !  Non,  lui  répond  Lubin, 
Nous  n'est  pas  le  vrai  mot  ;  mais  toi,  c'est  autre  chose. 
Cela  dit ,  il  s'échappe  à  travers  les  taillis. 
Immobile  de  peur ,  Thomas  est  bientôt  pris  : 

n  tire  la  bourse,  et  la  donne.  ^ 

Qui  ne  songe  qu'à  soi  quand  sa  fortune  est  bonne 
Dans  le  niialheur  n'a  point  d'amis. 
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FABLE  V. 

LES  SERINS  ET  LE  CHARDONNERET. 

Un  amateur  d*oiseaux  avait,  en  grand  secret, 

Parmi  les  œufs  d*une  serine 

Glissé  Tœuf  d'un  chardonneret. 
La  mère  des  serins ,  bien  plus  tendre  que  fine , 
JSe  s'en  aperçut  point ,  et  couva  comme  sien 

Cet  œuf,  qui  dans  peu  vint  à  bien. 
Le  petit  étranger ,  sorti  de  sa  coquille , 
Des  deux  époux  trompés  reçoit  les  tendres  soins , 

Par  eux  traité  ni  plus  ni  moins 

Que  s'il  était  de  la  famille. 
Couché  dans  le  duvet,  il  dort  le  long  du  jour 
A  côté  des  serins  dont  il  se  croit  le  frère , 

Reçoit  la  becquée  à  son  tour. 
Et  repose  la  nuit  sous  l'aile  de  la  mère. 
Chaque  oisillon  grandit,  et,  devenant  oiseau. 

D'un  brillant  plumage  s'habille  ; 
Le  chardonneret  seul  ne  devient  point  jonquille , 
Et  ne  s'en  croit  pas  moins  des  serins  le  plus  beau. 

Ses  frères  pensent  tout  de  même  : 
Douce  erreur  qui  toujours  fait  voir  l'objet  qu'on  aime 

Ressemblant  à  nous  trait  pour  trait  ! 
Jaloux  de  son  bonheur,  un  vieux  chardonneret 
Vient  lui  dire  :  11  est  temps  enfin  de  vous  connaître: 
Ceux  pour  qui  vous  avez  de  si  doux  sentiments 

Ne  sont  point  du  tout  vos  parents. 
C'est  d'un  chardonneret  que  le  sort  vous  fit  naître  ; 
Vous  ne  fûtes  jamais  serin  :  regardez-vous , 
Vous  avez  le  corps  fauve  et  la  tête  écarlate , 
Le  bec...  Oui,  dit  l'oiseau  ;  j'ai  ce  qu'il  vous  plaira  : 

Mais  je  n'ai  point  une  âme  ingrate, 

Et  mon  cœur  toujours  chérira 
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Ceux  qui  soignèrent  mon  enfance. 

Si  mon  plumage  au  leur  ne  ressemble  pas  bien, 
J'en  suis  fâché  ;  mais  leur  cœur  et  le  mien 
Ont  une  grande  ressemblance. 

Vous  prétendez  prouver  que  je  ne  leur  suis  rien , 
Leurs  soins  me  prouvent  le  contraire  : 
Rien  n'est  vrai  comme  ce  qu'on  sent. 
Pour  un  oiseau  reconnaissant 
Un  bienfaiteur  est  plus  qu'un  père. 
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FABLE  VI. 


LE  CHAT  ET  LE  MIROIR. 


Philosophes  hardis,  qui  passez  votre  vie 
A  vouloir  expliquer  ce  qu'on  n'explique  pas , 

Daignez  écouter,  je  vous  prie , 

Ce  trait  du  plus  sage  des  chats. 

Sur  une  table  de  toilette 

Ce  chat  aperçut  un  miroir , 
Il  y  saute ,  regarde,  et  d'abord  pense  voir 

Un  de  ses  frères  qui  le  guette. 
Notre  chat  veut  le  joindre ,  il  se  trouve  arrêté. 
Surpris ,  il  juge  alors  la  glace  transparente , 

Et  passe  de  l'autre  côté. 
Ne  trouve  rien,  revient;  et  le  chat  se  présente. 
Il  réfléchit  un  peu  :  de  peur  que  l'animal , 

Tandis  qu'il  fait  le  tour,  ne  sorte, 
Sur  le  haut  du  miroir  il  se  met  à  cheval , 
Une  patte  par-ci,  l'autre  par-là  ;  de  sorte 

Qu'il  puisse  partout  le  saisir. 

Alors,  croyant  bien  le  tenir, 
Doucement  vers  la  glace  il  incline  sa  tête , 
Aperçoit  une  oreille ,  et  puis  deux...  A  Tinstant . 

A  droite ,  à  gauche ,  il  va  jetant 
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Sa  griffe,  qu'il  tient  toute  prête  : 
Mais  il  perd  l'équilibre ,  il  tombe,  et  n'a  rien  pris. 

Alors,  sans  davantage  attendre, 
Sans  chercher  plus  longtemps  ce  qu'il  ne  peut  comprendre) 
Il  laisse  le  miroir,  et  retourne  aux  souris  : 
Que  m'importe,  dit-il ,  de  percer  ce  mystère? 

Une  chose  que  notre  esprit , 
Après  un  long  travail ,  n'entend  ni  ne  saisit. 

Ne  nous  est  jamais  nécessaire. 
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FABLE  VII. 

LA  CARPE  ET  LES  GARPILLONS. 

Prenez  garde ,  mes  fils ,  côtoyez  moins  le  bord , 

Suivez  le  fond  de  la  rivière; 

Craignez  la  ligne  meurtrière. 
Ou  l'épervier  plus  dangereux  encor. 
C'est  ainsi  que  parlait  une  carpe  de  Semé 
A  de  jeunes  poissons  qui  l'écoutaient  à  peine. 
Cétait  au  mois  d'avril  :  les  neiges,  les  glaçons , 
Fondus  par  les  zéphyrs ,  descendaient  des  montagnes  ; 
Le  fleuve ,  enflé  par  eux,  s'élève  à  gros  bouillons. 

Et  déborde  dans  les  campagnes. 

Ah  !  ah  !  criaient  les  carpillons , 

Qu'en  dis-tu ,  carpe  radoteuse  } 

Crains-tu  pour  nous  les  hameçons.^ 
Nous  voilà  citoyens  de  la  mer  orageuse  ; 
Regarde  :  on  ne  voit  plus  que  les  eaux  et  le  ciel , 

Les  arbres  sont  cachés  sous  l'onde  ; 

Nous  sommes  les  maîtres  du  monde  : 

C'est  le  déluge  universel. 
Ne  croyez  pas  cela ,  répond  la  vieille  mère  ; 
Pour  que  l'eau  se  retire  il  ne  faut  qu'un  instant  : 
Ne  vous  éloignez  point,  et,  de  peur  d'accident , 
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Suivez,  suivez  toujours  le  fond  de  la  rivière. 
Bah  !  disent  les  poissons ,  tu  répètes  toujours 

Mêmes  discours. 
Adieu ,  nous  allons  voir  notre  nouveau  domaine. 
Parlant  ainsi ,  nos  étourdis 
Sortent  tous  du  lit  de  la  Seine, 
Et  s^en  vont  dans  les  eaux  qui  couvrent  le  pays. 
Qu'arriva-t-il?  Les  eaux  se  retirèrent , 
Et  les  carpillons  demeurèrent; 
Bientôt  ils  furent  pris 
Et  frits. 

Pourquoi  quittaient-ils  la  rivière.' 
Pourquoi?  Je  le  sais  trop,  hélas  ! 
C'est  qu'on  se  croit  toujours  plus  sage  que  sa  mère , 
C'est  qu'on  veut  sortir  de  sa  sphère , 
C'est  que...  c'est  que...  Je  ne  finirais  pas. 


FABLE  Vin. 

LE  CALIFE. 

Autrefois  dans  Bagdad  le  calife  Almamon 

Fit  bâtir  un  palais  plus  beau ,  plus  magnifique , 

Que  ne  le  fut  jamais  celui  de  Salomon. 

Cent  colonnes  d'albâtre  en  formaient  le  portique  ; 

L'or,  le  jaspe ,  l'azur,  décoraient  le  parvis  ; 

Dans  les  appartements  embellis  de  sculpture , 

Sous  des  lambris  de  cèdre ,  on  voyait  réunis 

Et  les  trésors  du  luxe  et  ceux  de  la  nature , 

Les  fleurs ,  les  diamants ,  les  parfums ,  la  verdure. 

Les  myrtes  odorants ,  les  chefs-d'œuvre  de  l'art , 

Et  les  fontaines  jaillissantes 

Roulant  leurs  ondes  bondissantes 

A  côté  des  lits  de  brocard. 
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Près  de  ce  beau  palais,  juste  devant  rentrée, 
Une  étroite  chaumière ,  antique  et  délabrée , 
D'un  pauvre  tisserand  était  Thumble  réduit. 

Là ,  content  du  petit  produit 
D'un  grand  travail,  sans  dette  et  sans  soucis  pénibles, 

Le  bon  vieillard ,  libre ,  oublié , 

Coulait  des  jours  doux  et  paisibles , 

Point  envieux ,  point  envié. 

J'ai  déjà  dit  que  sa  retraite 

Masquait  le  devant  du  palais. 
Le  vizir  veut  d'abord ,  sans  forme  de  procès. 

Qu'on  abatte  la  maisonnette  ; 
Mais  le  calife  veut  que  d'abord  on  l'achète. 
Il  fallut  obéir  :  on  va  chez  l'ouvrier, 
On  lui  porte  de  l'or.  Non ,  gardez  votre  somme, 

Répond  doucement  le  pauvre  homme  ; 
Je  n'ai  besoin  de  rien  avec  mon  atelier  : 
Et  quant  à  ma  maison,  je  ne  puis  m'en  défaire; 
C'est  là  que  je  suis  né ,  c'est  là  qu'est  mort  mon  pèie  ; 

Je  prétends  y  mourir  aussi. 
Le  calife,  s'il  veut,  peut  me  chasser  d'ici. 

Il  peut  détruire  ma  chaumière  : 

Mais ,  s'il  le  fait ,  il  me  verra 
Venir ,  chaque  matin ,  sur  la  dernière  pierre 

M'asseoir,  et  pleurer  ma  misère. 
Je  connais  Almamon ,  son  cœur  en  gémira. 
Cet  insolent  discours  excita  la  colère 
Du  vizir,  qui  voulait  punir  ce  téméraire, 
Et  sur-le-champ  raser  sa  chétive  maison. 

Mais  le  calife  lui  dit  :  Non , 
J'ordonne  qu'à  mes  frais  elle  soit  réparée. 

Ma  gloire  tient  à  sa  durée  : 
Je  veux  que  nos  neveux ,  en  la  considérant , 
Y  trouvent  de  mon  règne  un  monument  auguste  c 
En  voyant  le  palais ,  ils  diront  :  Il  fut  grand; 
En  voyant  la  chaumièrct  ils  diront  :  Il  fut  juste. 
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FABLE   IX. 

LA  MORT. 

La  Mort ,  reine  du  monde ,  assembla,  certain  jour, 

Dans  les  enfers  toute  sa  cour. 
Elle  voulait  choisir  un  bon  premier  ministre 
Qui  rendit  ses  États  encor  plus  florissants. 

Pour  remplir  cet  emploi  sinistre , 
Du  fond  du  noir  Tartare  avancent,  à  pas  lents, 

La  Fièvre,  la  Goutte,  et  la  Guerre. 

C'étaient  trois  sujets  excellents  ; 

Tout  l'enfer  et  toute  la  terre 

Rendaient  justice  à  leurs  talents. 
La  Mort  leur  fit  accueil.  La  Peste  vint  ensuite. 
On  ne  pouvait  nier  qu'elle  n'eût  du  mérite, 

rïul  n'osait  lui  rien  disputer  ; 
Lorsque  d'un  médecin  arriva  la  visite , 
Et  Tonne  sut  alors  qui  devait  l'emporter. 

La  Mort  même  était  en  balance  : 

Mais  les  Vices  étant  venus. 
Dès  ce  moment  la  Mort  n'hésita  plus  ; 

Elle  choisit  l'Intempérance. 

FABLE  X. 

LES  DEUX  JARDINIERS. 

Deux  frères  jardiniers  avaient  par  héritage 
Un  jardin,  dont  chacun  cultivait  la  moitié; 

Liés  d'une  étroite  amitié. 

Ensemble  ils  faisaient  leur  ménage. 
L'un  d'eux,  appelé  Jean,  bel  esprit,  beau  parleur, 

Se  croyait  un  très- grand  docteur  ; 

Et  monsieur  Jean  passait  sa  vie 
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A  lire  Talmanach ,  à  regarder  le  temps, 

Et  la  girouette,  et  les  vents. 
Bientôt,  donnant  Fessor  à  son  rare  génie, 
Il  voulut  découvrir  comment  d'un  pois  tout  seul 
Des  milliers  de  pois  peuvent  sortir  si  vite  ; 

Pourquoi  la  graine  du  tilleul , 
Qui  produit  un  grand  arbre,  est  pourtant  plus  petite 
Que  la  fève ,  qui  meurt  à  deux  pieds  du  terrain  ; 

Enfin  par  quel  secret  mystère 
Cette  fève ,  qu'on  sème  au  hasard  sur  la  terre , 

Sait  se  retourner  dans  son  sein , 
Place  en  bas  sa  racine,  et  pousse  en  haut  sa  tige. 

Tandis  qu'il  rêve,  et  qu'il  s'afflige 
De  ne  point  pénétrer  ces  importants  secrets , 

Il  n'arrose  point  son  marais  ; 

Ses  épinards  et  sa  laitue 
Sèchent  sur  pied  ;  le  vent  du  nord  lui  tue 

Ses  figuiers,  qu'il  ne  couvre  pas. 
Point  de  firuits  au  marché ,  point  d'argent  dans  la  bourse. 
Et  le  pauvre  docteur ,  avec  ses  almanachs , 

N'a  que  son  frère  pour  ressource. 

Celui-ci,  dès  le  grand  matin. 
Travaillait  en  chantant  quelque  joyeux  refrain, 
Bêchait ,  arrosait  tout,  du  pêcher  à  l'oseille. 
Sur  ce  qu'il  ignorait  sans  vouloir  discourir ,  '; 

Il  semait  bonnement  pour  pouvoir  recueillir.  ,i 

Aussi  dans  son  terrain  tout  venait  à  merveille  ;  ^ 

U  avait  des  écus,  des  fruits,  et  du  plaisir. 

Ce  fut  lui  qui  nourrit  son  frère  ; 

Et  quand  monsieur  Jean  tout  surpris 
S'en  vint  lui  demander  comment  il  savait  faire  : 
Mon  ami ,  lui  dit-il ,  voici  tout  le  mystère  :  I 

Je  travaille ,  et  tu  réfléchis  ;  i 


\ 
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Lequel  rapporte  davantage? 
Tu  te  tourmentes,  je  jouis  : 
Qui  de  nous  deux  est  le  plus  sage  ? 
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FABLE  XL 

LE  CHIEN  ET  LE  CHAT. 

Un  chien  vendu  par  son  maître 

Brisa  sa  chaîne ,  et  revint 

Au  logis  qui  le  vit  naître. 

Jugez  de  ce  qu'il  devint 

Lorsque,  pour  prix  de  son  zèle, 

Il  fut  de  cette  maison 

Reconduit  par  le  bâton 

Vers  sa  demeure  nouvelle! 

Un  vieux  chat ,  son  compagnon, 

Voyant  sa  surprise  extrême. 

En  passant  lui  dit  ce  mot  : 

Tu  croyais  donc ,  pauvre  sot , 

Que  c'est  pour  nous  qu'on  nous  aime? 

FABLE  XIL 

LE  VACHER  ET  LE  GARDE-CHASSE. 

Colin  gardait  un  jour  les  vaches  de  son  père; 

Colin  n'avait  pas  de  bergère , 
Et  s'ennuyait  tout  seul.  Le  garde  sort  du  bois  : 
Depuis  l'aube,  dit-il,  je  cours  dans  cette  plaine 
Après  un  vieux  chevreuil  que  j'ai  manqué  deux  fois, 

Et  qui  m'a  mis  tout  hors  d'haleine. 

Il  vient  de  passer  par  là-bas , 
Lui  répondit  Colin  :  mais  si  vous  êtes  las. 
Reposez-vous ,  gardez  mes  vaches  à  ma  place , 

Et  j'irai  faire  votre  chasse  : 
Je  réponds  du  chevreuil.  —  Ma  foi ,  je  le  veux  bien 
Tiens,  voilà  mon  fusil ,  prends  avec  toi  mon  chien; 
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Va  le  tuer.  Colin  s'apprête , 
S'arme,  appelle  Sultan.  Sultan, quoiqu'à  regret, 

Court  avec  lui  vers  la  forêt. 
Le  chien  bat  les  buissons  :  il  va,  vient,  sent,  arrête. 
Et  voilà  le  chevreuil...  Colin,  impatient, 

Tire  aussitôt,  manque  la  bête, 

£t  blesse  le  pauvre  Sultan. 

A  la  suite  du  chien  qui  crie , 

Colin  revient  à  la  prairie. 

Il  trouve  le  garde  ronflant; 
De  vaches  point ,  elles  étaient  volées. 
Le  malheureux  Colin,  s'arrachant  les  cheveux. 
Parcourt  en  gémissant  les  monts  elles  vallées  : 
11  ne  voit  rien.  Le  soir,  sans  vaches ,  tout  honteux , 

Colin  retourne  chez  son  père , 

Et  lui  conte  en  tremblant  l'affaire. 
Celui-ci,  saisissant  un  bâton  de  cormier, 
Corrige  son  cher  fils  de  ses  folles  idées , 

Puis  lui  dit  :  Chacun  son  métier. 

Les  vaches  seront  bien  gardées. 


FABLE  XIIL 

LA  COQUETTE  ET  L'ABEILLE. 

Chloé,  jeune  et  jolie ,  et  surtout  fort  coquette. 

Tous  les  matins,  en  se  levant, 
be  mettait  au  travail,  j'entends  à  sa  toilette  ; 
Et  là^  souriant,  minaudant , 
Elle  disait  à  son  cher  confident 
Les  peines ,  les  plaisirs ,  les  projets  de  son  âme. 
Une  abeille  étourdie  arrive  en  bourdonnant. 
Au  secours  !  au  secours  !  crie  aussitôt  la  dame  : 
Venez,  Lise,  Marton,  accourez  promptement. 
Chassez  ce  monstre  ailé.  Le  monstre  insolemment 
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Aux  lèvres  de  Chloé  se  pose. 
Chloé  s'évanouit,  etMarton  en  fureur 

Saisit  Tabeille,  et  se  dispose 
A  l'écraser.  Hélas  !  lui  dit  avec  douceur 
L'insecte  malheureux  ,  pardonnez  mon  erreur  : 
La  bouche  de  Chloé  me  semblait  une  rose , 
Et  j'ai  cm...  Ce  seul  mot  à  Chloé  rend  ses  sens. 
Faisons  grâce ,  dit-elle,  à  son  aveu  sincère. 

D'ailleurs  sa  piqûre  est  légère  ; 
Depuis  qu'elle  te  parle,  à  peine  je  la  sens. 

Que  ne  fait-on  passer  avec  un  peu  d'encens! 


FABLE  XIV. 

L'ÉLÉPHANT  BLANC. 

Dans  certains  pays  de  l'Asie 

On  révère  les  éléphants , 
Surtout  les  blancs. 

Un  palais  est  leur  écurie , 

On  les  sert  dans  des  vases  d'or  ; 
Tout  homme  à  leur  aspect  s'incline  vers  la  terre. 

Et  les  peuples  se  font  la  guerre 

Pour  s'enlever  ce  beau  trésor. 
Un  de  ces  éléphants,  grand  penseur,  bonne  tête. 
Voulut  savoir  un  jour  d'un  de  ses  conducteurs 

Ce  qui  lui  valait  tant  d'honneurs, 
Puisqu'au  fond,  comme  un  autre,  il  n'était  qu'une hf^te. 
Ah  !  répond  le  cornac ,  c'est  trop  d'humilité; 

L'on  connaît  votre  dignité, 
Et  toute  l'Inde  sait  qu'au  sortir  de  la  vie 
Les  âmes  des  héros  qu'a  chéris  la  patrie 

S'en  vont  habiter  quelque  temps 

Dans  les  corps  des  éléphants  blancs. 
Nos  talapoins  l'ont  dit ,  ainsi  la  chose  est  sûre. 
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—  Quoi!  VOUS  nous  croyez  des  héros? 

—  Sans  doute.  —  Et  sans  cela  nous  serions  en  repos, 
Jouissant  dans  les  bois  des  biens  de  la  nature  ? 

—  Oui ,  seigneur.  —  Mon  ami ,  laisse-moi  donc  partir, 

Car  on  t'a  trompé ,  je  t'assure  ; 

Et  si  tu  veux  y  réfléchir , 

Tu  verras  bientôt  l'imposture. 

Nous  sommes  fiers  et  caressants  ; 

Modérés^  quoique  tout-puissants; 

On  ne  nous  voit  point  faire  injure 
A  plus  faible  que  nous  ;  l'amour  dans  notre  cœur 

Reçoit  des  lois  de  la  pudeur; 

Malgré  la  faveur  où  nous  sommes , 
Les  honneurs  n'ont  jamais  altéré  nos  vertus  : 

Quelles  preuves  faut-il  de  plus  ? 

Comment  nous  croyez-vous  des  hommes? 


FABLE  XV. 

LE  LIERRE  ET  LE  THYM. 

Que  je  te  plains ,  petite  plante  ! 

Disait  un  jour  le  lierre  au  thym  : 

Toujours  ramper ,  c'est  ton  destin  ; 

Ta  tige  chétive  et  tremblante 
Sort  à  peine  de  terre ,  et  la  mienne  dans  l'air , 
Unie  au  chêne  altier  que  chérit  Jupiter, 

S'éiance  avec  lui  dans  la  nue. 
Il  est  vrai,  dit  le  thym ,  ta  hauteur  m'est  connue; 
Je  ne  puis  sur  ce  point  disputer  avec  toi  : 

Mais  je  me  soutiens  par  moi-même  ; 
Et  sans  cet  arbre ,  appui  de  ta  faiblesse  extrême , 

Tu  ramperais  plus  bas  que  moi. 

Traducteurs ,  éditeurs ,  faiseurs  de  commentaires , 
Qui  nous  parlez  toujours  de  grec  ou  de  latin 
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Dans  vos  discours  préliminaires, 
Retenez  ce  que  dit  le  thym. 


FABLE  XVI. 


LE  CHAT  ET  LA  LUNETTE. 


Un  chat  sauvage  et  grand  chasseur 

S'établit ,  pour  faire  bombance , 

Dans  le  parc  d'un  jeune  seigneur, 
Où  lapins  et  perdrix  étaient  en  abondance. 
Là,  ce  nouveau  Nembrod ,  la  nuit  comme  le  jour , 
A  la  course  ,  à  Taffût  également  habile , 
Poursuivait,  attendait,  immolait  tour  à  tour 

Et  quadrupède  et  volatile. 
Les  gardes  épiaient  l'insolent  braconnier  : 
Mais ,  dans  le  fort  du  bois  caché  près  d'un  terrier, 

Le  drôle  trompait  leur  adresse. 
Cependant  il  craignait  d'être  pris  à  la  fin. 

Et  se  plaignait  que  la  vieillesse 

Lui  rendît  l'œil  moins  sûr ,  moins  fin. 
Ce  penser  lui  causait  souvent  de  la  tristesse  ; 
Lorsqu'un  jour  il  rencontre  un  petit  tuyau  noir. 
Garni  par  ses  deux  bouts  de  deux  glaces  bien  nettes  : 

C'était  une  de  ces  lunettes 
Faites  pour  l'Opéra,  que,  par  hasard,  un  soir. 
Le  maître  avait  perdue  en  ce  lieu  solitaire. 

Le  chat  d'abord  la  considère , 
La  touche  de  sa  griffe ,  et  de  l'extrémité 
La  fait  à  petits  coups  rouler  sur  le  côté , 
Court  après,  s'en  saisit,  l'agite,  la  remue , 

Étonné  que  rien  n'en  sortît. 
Il  s'avise,  à  la  fin,  d'appliquer  à  sa  vue 
Le  verre  d'un  des  bouts  ;  c'était  le  plus  petit. 
Alors  il  aperçoit  sous  la  verte  coudrette 
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Un  lapin,  que  ses  yeux  tout  seuls  ne  voyaient  pas. 
Ah  !  quel  trésor  !  dit-il  en  serrant  sa  lunette , 
£t  courant  au  lapin,  qu'il  croit  à  quatre  pas. 
INIais  il  entend  du  bruit  ;  il  reprend  sa  machine , 
S'en  sert  par  Tautre  bout ,  et  voit  dans  le  lointain 

Le  garde  qui  vers  lui  chemine. 

Pressé  par  la  peur ,  par  la  faim . 

Il  reste  un  moment  incertain , 
Hésite ,  réfléchit,  puis  de  nouveau  regarde  : 
Mais  toujours  le  gros  bout  lui  montre  loin  le  garde , 
£t  le  petit  tout  près  lui  fait  voir  le  lapin. 
Croyant  avoir  le  temps ,  il  va  manger  la  bête  ; 
Le  garde  est  à  vingt  pas,  qui  vous  l'ajuste  au  front 

Lui  met  deux  balles  dans  la  tête 

£t  de  sa  peau  fait  un  manchon. 

Chacun  de  nous  a  sa  lunette. 
Qu'il  retourne  suivant  l'objet  : 
On  voit  là-bas  ce  qui  déplaît , 
On  voit  ici  ce  qu'on  souhaite. 


FABLE  XVH 

LE  JEUNE  HOMME  ET  LE  VIEILLARD. 

.Oe  grâce,  apprenez-moi  comment  l'on  fait  fortune , 
Demandait  à  son  père  un  jeune  ambitieux. 
Il  est,  dit  le  vieillard ,  un  chemin  glorieux  : 
C'est  de  se  rendre  utile  à  la  cause  commune , 
De  prodiguer  ses  jours ,  ses  veilles ,  ses  talents 
Au  service  de  la  patrie. 

—  Oh  !  trop  pénible  est  cette  vie  ! 
Je  veux  des  moyens  moins  brillants. 

—  lien  est  de  plus  sûrs  :  l'intrigue...  —  Elle  est  trop  vile  : 
Sans  vice  et  sans  travail  je  voudrais  m' enrichir, 

—  £h  bien  !  sois  un  simple  imbécile  : 
J'en  ai  vu  beaucoup  réussir. 
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FABLE  XVIII. 
LA  TAUPE  ET  LES  LAPJNS. 

Chacun  de  nous  souvent  connaît  bien  ses  défauts  : 

£n  convenir,  c'est  autre  chose  ; 
On  aime  mieux  souf&ir  de  véritables  maux 

Que  d'avouer  qu'ils  en  sont  cause. 

Je  me  souviens  à  ce  sujet 

D'avoir  été  témoin  d'un  fait 
Fort  étonnant,  et  difficile  à  croire  : 

Mais  je  l'ai  vu  ;  voici  l'histoire. 

Près  d'un  bois ,  le  soir,  à  l'écart, 

Dans  une  superbe  prairie , 
Des  lapins  s'amusaient ,  sur  l'herbette  fleurie. 

A  jouer  au  colin-maillard. 
Des  lapins  !  direz-vous  ;  la  chose  est  impossible, 
ilien  n'est  plus  vrai  pourtant.  Une  feuille  flexible  ' 
Sur  les  yeux  de  l'un  d'eux  en  bandeau  s'appliquait , 

Et  puis  sous  le  cou  se  nouait. 

Un  instant  en  faisait  l'affaire. 
Celui  que  ce  ruban  privait  de  la  lumière 
Se  plaçait  au  milieu  ;  les  autres  alentour 

Sautaient ,  dansaient ,  faisaient  merveilles , 

S'éloignaient,  venaient  tour  à  tour 

Tirer  sa  queue  ou  ses  oreilles. 
Le  pauvre  aveugle  alors,  se  retournant  soudain, 
Sans  craindre  pot  au  noir,  jette  au  hasard  la  patte  : 

Mais  la  troupe  échappe  à  la  hâte  ; 
Il  ne  prend  que  du  vent  :  il  se  tourmente  en  vain. 

11  y  sera  jusqu'à  demain. 

Une  taupe  assez  étourdie , 

Qui  sous  terre  entendit  ce  bruit. 

Sort  aussitôt  de  son  réduit, 
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Et  se  mêle  dans  la  partie. 

Vous  jugez  que ,  n'y  voyant  pas , 

Elle  fut  prise  au  premier  pas. 
Messieurs ,  dit  un  lapin ,  ce  serait  conscience , 
Et  la  justice  veut  qu'à  notre  pauvre  sœur 

Nous  fassions  un  peu  de  faveur  ; 

Elle  est  sans  yeux  et  sans  défense  : 
Ainsijesuis  d'avis...— Non,  répond  avec  feu 
La  taupe  ;  je  suis  prise ,  et  prise  de  bon  jeu  ; 
Mettez-moi  le  bandeau.  —  Très-volontiers ,  ma  chère; 
Le  voici  :  mais  je  crois  qu'il  n'est  pas  nécessaire 

Que  nous  serrions  le  nœud  bien  fort. 
— Pardonnez-moi ,  monsieur,  reprit-elle  en  colère  ; 
Serrez  bien,  car  j'y  vois...  Serrez ,  j'y  vois  encor. 


FABLE  XIX. 

LE  ROSSIGNOL  ET  LE  PRI^XE. 

Un  jeune  prince ,  avec  son  gouverneur , 

Se  promenait  dans  un  bocage , 

Et  s'ennuyait,  suivant  l'usage  : 

C'est  le  profit  de  la  grandeur. 
Un  rossignol  chantait  sous  le  feuillage  : 
Le  prince  l'aperçoit ,  et  le  trouve  charmant  ; 
Et ,  comme  il  était  prince ,  il  veut  dans  le  moment 

L'attraper  et  le  mettre  en  cage. 

Mais  pour  le  prendre  il  fait  du  bruit , 
Et  l'oiseau  fuit. 
Pourquoi  donc ,  dit  alors  son  altesse  en  colère^ 

Le  plus  aimable  des  oiseaux 
Se  tient-il  dans  les  bois ,  farouche  et  solitaire, 
Tandis  que  mon  palais  est  rempli  de  moineaux  ?  i 

C'est,  lui  dit  le  Mentor,  afin  de  vous  instruire  j 

De  ce  qu'un  jour  vous  devez  éprouver  : 
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Les  sots  savent  tous  se  produire  ; 
Le  mérite  se  cache ,  il  faut  Palier  trouver 


FABLE  XX. 

L'AVEUGLE  ET  LE   PARALYTIQUE. 

Aidons-nous  mutuellement , 
La  charge  des  malheurs  en  sera  plus  légère  : 

Le  bien  que  Ton  fait  à  son  frère 
Pour  le  mal  que  Ton  souffre  est  un  soulagement. 
Confucius  Ta  dit;  suivons  tous  sa  doctrine  : 
Pour  la  persuader  aux  peuples  de  la  Chine , 

Il  leur  contait  le  trait  suivant  : 

Dans  une  ville  de  l'Asie 

Il  existait  deux  malheureux , 
L'un  perclus,  l'autre  aveugle,  et  pauvres  tous  les  deux 
Ils  demandaient  au  ciel  de  terminer  leur  vie  ; 

Mais  leurs  cris  étaient  superflus , 
Ils  ne  pouvaient  mourir.  Notre  paralytique, 
Couché  sur  un  grabat  dans  la  place  publique , 
55ouffrait  sans  être  plaint  :  il  en  souffrait  bien  plus. 

L'aveugle,  à  qui  tout  pouvait  nuire, 

Était  sans  guide,  sans  soutien. 

Sans  avoir  même  un  pauvre  chien 

Pour  l'aimer  et  pour  le  conduire. 

Un  certain  jour  il  arriva 
Que  l'aveugle  à  tâtons ,  au  détour  d'une  rue , 

Près  du  malade  se  trouva  : 
Il  entendit  ses  cris,  son  âme  en  fut  émue. 

Il  n'est  tels  que  les  malheureux 

Pour  se  plaindre  les  uns  les  autres. 
J'ai  mes*  maux ,  lui  dit-il ,  et  vous  avez  les  vôtres  : 
Unissons-les ,  mon  frère ,  ils  seront  moins  affreux. 
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Hélas  !  dit  le  perclus ,  vous  ignorez ,  mon  frère , 

Que  je  ne  puis  faire  un  seul  pas  ; 

Vous-même  vous  n'y  voyez  pas  : 
A  quoi  nous  servirait  d'unir  notre  misère  ? 
A  quoi?  répond  l'aveugle;  écoutez  :  à  nous  deux 
]\ous  possédons  le  bien  à  chacun  nécessaire  ; 

J'ai  des  jambes ,  et  vous  des  yeux. 
Moi ,  je  vais  vous  porter  ;  vous,  vous  serez  mon  guide  : 
Vos  yeux  dirigeront  mes  pas  mal  assurés  ; 
Mes  jambes,  à  leur  tour,  iront  ojà  vous  voudrez. 
Ainsi ,  sans  que  jamais  notre  amitié  décide 
Qui  de  nous  deux  remplit  le  plus  utile  emploi , 
Je  marcherai  pour  vous,  vous  y  verrez  pour  moi. 


FABLE  XXI. 

PANDORE. 

Quand  Pandore  eut  reçu  la  vie , 
Chaque  dieu  de  ses  dons  s'empressa  de  l'orner. 

Vénus ,  malgré  sa  jalousie , 
Détacha  sa  ceinture,  et  vint  la  lui  donner. 
Jupiter,  admirant  cette  jeune  merveille , 
Craignait  pour  les  humains  ses  attraits  enchanteure. 
Vénus  rit  de  sa  crainte,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

Elle  blessera  bien  des  cœurs; 

Mais  j'ai  caché  dans  ma  ceinture 

Les  caprices,  pour  affaiblir 

Le  mal  que  fera  sa  blessure , 

Et  les  faveurs,  pour  en  guérir. 
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FABLE  XXIÎ. 
L'ENFANT  ET  LE  DATTIER. 

Non  loin  des  rochers  de  l'Atlas, 
Au  milieu  des  déserts ,  où  cent  tribus  errantes 
Promènent  au  hasard  leurs  chameaux  et  leurs  tentes, 
Un  jour  certain  enfant  précipitait  ses  pas. 
C^était  le  jeune  fils  de  quelque  musulmane , 

Qui  s'en  allait  en  caravane. 
Quand  sa  mère  dormait ,  il  courait  le  pays. 
Dans  un  ravin  profond ,  loin  de  l'aride  plaine , 

r^otre  enfant  trouve  une  fontaine  ; 
Auprès ,  un  beau  dattier  tout  couvert  de  ses  fruits. 
Oh  !  quel  bonheur  !  dit-il  ;  ces  dattes,  cette  eau  claire. 
M'appartiennent  :  sans  moi,  dans  ce  lieu  solitaire, 

Ces  trésors  cachés ,  inconnus , 

Demeuraient  à  jamais  perdus. 
Je  les  ai  découverts,  ils  sont  ma  récompense. 
Parlant  ainsi,  l'enÊint  vers  le  dattier  s'élance, 
Et  jusqu'à  son  sommet  tâche  de  se  hisser. 

L'entreprise  était  périlleuse  ; 
L'écorce  tantôt  nue ,  et  tantôt  raboteuse , 
Lui  déchirait  les  mains,  ou  les  faisait  glisser. 
Deux  fois  il  retomba  ;  mais  d'une  ardeur  nouvelle 

Il  recommence  de  plus  belle, 

Et  parvient  enfin ,  haletant , 

A  ces  fruits  qu'il  désirait  tant. 

Il  se  jette  alors  sur  les  dattes. 
Se  tenant  d'une  main ,  de  l'autre  fourrageant , 
Et  mangeant 
"Sans  choisir  les  plus  délicates. 

Tout  à  coup  voilà  notre  enfant 

Qui  réfléchit  et  qui  descend. 

11  court  chercher  sa  bonne  mère. 
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Prend  avec  lui  son  jeune  frère, 
Les  conduk  au  dattier.  Le  cadet  incliné , 

S'appuyant  au  tronc  qu'il  embrasse , 

Présente  son  dos  à  Taîné  ; 

L'autre  y  monte ,  et  de  cette  place , 
Libre  de  ses  deux  bras ,  sans  efforts ,  sans  danger, 
Cueille  et  jette  les  fruits  :  la  mère  les  ramasse , 
Puis  sur  un  linge  blanc  prend  soin  de  les  ranger. 
La  récolte  achevée ,  et  la  nappe  étant  mise , 

Les  deux  frères  tranquillement , 
Souriant  à  leur  mère  au  milieu  d'eux  assise , 
Viennent  au  bord  de  l'eau  faire  un  repas  charmant. 

De  la  société  ceci  nous  peint  l'image  : 

Je  ne  connais  de  biens  que  ceux  que  Ton  partage. 

Cœurs  dignes  de  sentir  le  prix  de  l'amitié , 

Retenez  cet  ancien  adage  : 

Le  tout  ne  vaut  pas  la  moitié. 


LIVRE  SECOND. 


FABLE  L 

LA  MÈRE,  L'ENFANT,  ET  LES  SARIGUES  '. 
A  MADAME  DE  LA  BRICHE. 

Vous  de  qui  les  attraits ,  la  modeste  douceur. 
Savent  tout  obtenir  et  n'osent  rien  prétendre; 
Vous  que  l'on  ne  peut  voir  sans  devenir  plus  tendre 
Et  qu'on  ne  peut  aimer  sans  devenir  meilleur, 
Je  vous  respecte  trop  pour  parler  de  vos  charmes , 

'  Espèce  de  renard  du  Pérou.  (Bopfox  ,  HisL  nat.,  lom.  IV.) 
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De  VOS  talents ,  de  votre  esprit. . . 
Vous  aviez  déjà  peur  :  bannissez  vos  alarmes , 

C'est  de  vos  vertus  qu'il  s'agit. 
Je  veux  peindre  en  mes  vers  des  mères  le  modèle, 
Le  sarigue ,  animal  peu  connu  parmi  nous , 

Mais  dont  les  soins  touchants  et  doux , 

Dont  la  tendresse  maternelle , 

Seront  de  quelque  prix  pour  vous. 

Le  fond  du  conte  est  véritable  ; 
Bufîbn  m'en  est  garant  :  qui  pourrait  en  douter? 
D'ailleurs  tout  dans  ce  genre  a  droit  d'être  croyable, 
Lorsque  c'est  devant  vous  qu'on  peut  le  raconter. 
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Maman ,  disait  un  jour  à  la  plus  tendre  mère 
Un  enfant  péruvien  sur  ses  genoux  assis , 
Quel  est  cet  animal  qui,  dans  cette  bruyère. 

Se  promène  avec  ses  petits  ? 
Il  ressemble  au  renard.  —  Mon  fils ,  répondit-elle, 

Du  sarigue  c'est  la  femelle  : 

Nulle  mère  pour  ses  enfants 
N'eut  jamais  plus  d'amour,  plus  de  soins  vigilants. 
La  nature  a  voulu  seconder  sa  tendresse , 

Et  lui  fit  près  de  l'estomac 
Une  poche  profonde ,  une  espèce  de  sac , 
Où  ses  petits ,  quand  un  danger  les  presse , 

Vont  mettre  à  couvert  leur  faiblesse. 
Fais  du  bruit,  tu  verras  ce  qu'ils  vont  devenir. 
L'enfant  firappe  des  mains  :  la  sarigue  attentive 

Se  dresse ,  et  d'une  vok  plaintive , 
Jette  un  cri.  Les  petits  aussitôt  d'accourir, 

Et  de  s'élancer  vers  la  mère , 
En  cherchant  dans  son  sein  leur  retraite  ordinairCi 

La  poche  s'ouvre ,  les  petits 

En  un  moment  y  sont  blottis , 
£t  disparaissent  tous  ;  la  mère  ave/:  vitesse 

S'enfuit,  emportant  sa  richesse. 

A. 


/ 
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La  Péruvienne  alors  dit  à  l'enfant  surprise 

Si  jamais  le  sort  f  est  contraire, 
Souviens-toi  du  sarigue  ;  imite-le,  mon  fils  : 
L'asile  le  plus  sûr  est  le  sein  d'une  mère. 


FABLE  IL 

LE  VIEUX  ARBRE  ET  LE  JARDINIER. 

Un  jardinier,  dans  son  jardin, 

Avait  un  vieux  arbre  stérile  : 
C'était  un  grand  poirier  qui  jadis  fut  fertile  ; 
Mais  il  avait  vieilli,  tel  est  notre  destin. 
Le  jardinier  ingrat  veut  l'abattre  un  matin  ; 

Le  voilà  qui  prend  sa  cognée. 

Au  premier  coup,  l'arbre  lui  dit  : 
Respecte  mon  grand  âge,  et  souviens-toi  du  fruit 

Que  je  t'ai  donné  chaque  année. 
La  mort  va  me  saisir,  je  n'ai  plus  qu'un  instant  : 

N'assassine  pas  un  mourant 
Qui  fut  ton  bienfaiteur.  Je  te  coupe  avec  peine , 
Répond  le  jardinier;  mais  j'ai  besoin  de  bois. 

Alors ,  gazouillant  à  la  fois , 

De  rossignols  une  centaine 
S'écrie  :  Épargne-le ,  nous  n'avons  plus  que  lui  : 
Lorsque  ta  femme  vient  s'asseoir  sous  son  ombrage 
Nous  la  réjouissons  par  notre  doux  ramage  ; 
Elle  est  seule  souvent,  nous  charmons  son  ennui. 
Le  jardinier  les  chasse ,  et  rit  de  leur  requête  ; 
l\  frappe  un  second  coup.  D'abeilles  un  essaim 
Sort  aussitôt  du  tronc ,  en  lui  disant  :  Arrête , 

Écoute-nous,  homme  inhumain. 

Si  tu  nous  laisses  cet  asile , 

Chaque  ^our  nous  te  donnerons 
Lfn  miel  délicieux  ,dont  tu  peux  à  la  ville 


V.  •  •       •  -  '  .  .        .  •  i 


UVR£   U.  47 

Porter  et  vendre  les  rayons  : 
Cela  te  touche-t-il  ?  J*en  pleure  de  tendresse , 

Répond  Fa vare  jardinier. 
£h  !  que  ne  dois-je  pas  à  ce  pauvre  poirier 

Qui  m'a  nourri  dans  sa  jeunesse? 
Ma  femme  quelquefois  vient  ouïr  ces  oiseaux  ; 
C'en  est  assez  pour  moi  :  qu'ils  chantent  en  repos. 
£t  vous  qui  daignerez  augmenter  mon  aisance , 
Je  veux  pour  vous  de  fleurs  semer  tout  ce  canton. 
Cela  dit.  il  s'en  va ,  sûr  de  sa  récompense , 

Et  laisse  vivre  le  vieux  tronc. 

Comptez  sur  la  reconnaissance, 
Quand  l'iptérét  vous  en  répond. 


FABLE   III. 

LÀ  BREBIS  ET  LE  CHIEN. 

La  brebis  et  le  chien ,  de  tous  les  temps  amis , 
Se  racontaient  un  jour  leur  vie  infortunée. 
Ah  !  disait  la  brebis ,  je  pleure  et  je  frémis, 
Quand  je  songe  aux  malheurs  de  notre  destinée. 
Toi ,  l'esclave  de  l'homme ,  adorant  des  ingrats , 

Toujours  soumis ,  tendre  et  fidèle . 

Tu  reçois ,  pour  prix  de  ton  zèle , 

Des  coups,  et  souvent  le  trépas. 

Moi,  qui  tous  les  ans  les  habille , 
Qui  leur  donne  du  lait  et  qui  fume  leurs  champs ,  'I 

Je  vois  chaque  matin  quelqu'un  de  ma  famille  j 

Assassiné  par  ces  méchants.  i 

Leurs  confrères  les  loups  dévorent  ce  qui  reste.  .  '\ 

Victimes  de  ces  inhumains ,  j 

Travailler  pour  eux  seuls ,  et  mourir  par  leurs  mains ,  r 

Voilà  notre  destin  funeste  ! 
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il  est  vrai ,  dit  lo  chien  :  mais  crois-tu  plus  heureux 
Les  auteurs  de  notre  misère? 
Va ,  ma  sœur,  il  vaut  encor  mieux 
Souffrir  le  mal  que  de  le  faire. 


FABLE    IV. 

LE  BON  HOMME  ET  LE  TRÉSOR. 

Un  bon  homme  de  mes  parents, 

Que  j'ai  connu  dans  mon  jeune  âge , 
Se  faisait  adorer  de  tout  son  voisinage  : 
Consulté ,  vénéré  des  petits  et  des  grands , 
Il  vivait  dans  sa  terre  en  véritable  sage. 

Il  n'avait  pas  beaucoup  d'écus , 
Mais  cependant  assez  pour  vivre  dans  Taisance; 

En  revanche ,  force  vertus , 

Du  sens ,  de  l'esprit  par-dessus , 
£t  cette  aménité  que  donne  l'innocence. 

Quand  un  pauvre  venait  le  voir. 
S'il  avait  de  l'argent,  il  donnait  des  pistoles; 
£t  s'il  n'en  avait  point ,  du  moins  par  ses  paroles 
Il  lui  rendait  un  peu  de  courage  et  d'espoir. 

Il  raccommodait  lès  familles , 
Corrigeait  doucement  les  jeunes  étourdis , 

Riait  avec  les  jeunes  filles , 

£t  leur  trouvait  de  bons  maris. 

Indulgent  aux  défauts  des  autres , 
Il  répétait  souvent  :  N'avons-nous  pas  les  nôtres? 
Ceux-ci  sont  nés  boiteux ,  ceux-là  sont  nés  bossus , 

L'un  un  peu  moins ,  l'autre  un  peu  plus  : 

La  nature  de  cent  manières 
Voulut  nous  affliger  :  marchons  ensemble  en  paix  ; 

Le  chemin  est  assez  mauvais. 

Sans  nous  jeter  encor  des  pierres. 
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Or,  il  arriva  certain  jour 
Que  notre  bon  vieillard  trouva  dans  une  tour 

Un  trésor  caché  sous  la  terre. 

D'abord  il  n'y  voit  qu'un  moyen 

De  pouvoir  faire  plus  de  bien  : 

Il  le  prend ,  l'emporte,  et  le  serre. 
Puis,  en  réfléchissant ,  le  voilà  qui  se  dit  : 
Cet  or  que  j'ai  trouvé  ferait  plus  de  profit 

Si  j'en  augmentais  mon  domaine  ; 
J'aurais  plus  de  vassaux ,  je  serais  plus  puissant. 
Je  peux  mieux  faire  encor  :  dans  la  ville  prochaine 
Achetons  une  charge ,  et  soyons  président. 

Président  !  cela  vaut  la  peine. 
Je  n'ai  pas  fait  mon  droit  ;  mais ,  avec  mon  argent , 
On  m'en  dispensera,  puisque  cela  s'achète. 

Tandis  qu'il  rêve  et  qu'il  projette , 

Sa  servante  vient  l'avertir 

Que  les  jeunes  gens  du  village 
Dans  la  cour  du  château  sont  à  se  divertir. 

Le  dimanche,  c'était  Tusage, 
Le  seigneur  se  plaisait  à  danser  avec  eux. 
Oh  !  ma  foi ,  répond-il ,  j'ai  bien  d'autres  affaires  ! 
Que  l'on  danse  sans  moi.  L'esprit  plein  de  chimères 
11  s'enferme  tout  seul  pour  se  tourmenter  mieux. 

Ensuite  il  va  joindre  à  sa  somme 
Un  petit  sac  d'argent ,  reste  du  mois  dernier. 

Dans  l'instant  arrive  un  pauvre  homme 

Qui ,  tout  en  pleurs,  vient  le  prier 
De  vouloir  lui  prêter  vingt  écus  pour  sa  taille  : 
Le  collecteur,  dit-il ,  va  me  mettre  en  prison, 

Et  n'a  laissé  dans  ma  maison 

Que  six  enfants  sur  de  la  paille. 
Notre  nouveau  Crésus  lui  répond  durement 

Qu'il  n'est  point  en  argent  comptant. 
Le  pauvre  malheureux  le  regarde,  soupire. 

Et  s'en  retourne  sans  mot  dire. 
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Mais  il  n'était  pas  loin ,  que  notre  bon  seigneur 

Retrouve  tout  à  coup  son  cœur  ; 

Il  court  au  paysan ,  l'embrasse , 

De  cent  écus  lui  fait  le  don , 

£t  lui  demande  encor  pardon. 
Ensuite  il  fait  crier  que  sur  la  grande  place 
Le  village  assemblé  se  rende  dans  l'instant. 

On  obéit;  notre  bon  homme 

Arrive  avec  toute  sa  somme , 

En  un  seul  mouceau  la  répand. 
Mes  amis ,  leur  dit-il ,  vous  voyez  cet  argent  : 
Depuis  qu'il  m'appartient ,  je  ne  suis  plus  le  même  ; 
Mon  âme  est  endurcie  ;  et  la  voix  du  malheur 

N'arrive  plus  jusqu'à  mon  cœur. 
Mes  enfants,  sauvez-moi  de  ce  péril  extrême , 
Prenez  et  partagez  ce  dangereux  métal  ; 
Emportez  votre  part  chacun  dans  votre  asile  : 
Entre  tous  divisé ,  cet  or  peut  être  utile  ; 
Réuni  chez  un  seul ,  il  ne  fait  que  du  mal. 

Soyons  contents  du  nécessaire , 
Sans  jamais  souhaiter  de  trésors  superflus  : 
Il  faut  les  redouter  autant  que  la  misère: 

Comme  elle  ils  chassent  les  vertus. 


FABLE  V. 

LE   TROUPEAU  DE  COLAS. 

Dès  la  pointe  du  jour  sortant  de  son  hameau , 
Colas ,  jeune  pasteur  d'un  assez  beau  troupeau , 

Le  conduisait  au  pâturage. 

Sur  sa  route  il  trouve  un  ruisseau 
Que ,  la  nuit  précédente ,  un  efifroyable  orage 
Avait  rendu  torrent  :  comment  passer  cette  eau  ? 
Chien ,  brebis  et  berger,  tout  s'arrête  au  rivage. 
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En  faisant  un  circuit  Ton  eût  gagné  le  pont  ; 
C'était  bien  le  plus  sûr,  mais  c'était  le  plus  long  : 
Colas  veut  abréger.  D'abord  il  considère 

Qu'il  peut  franchir  cette  rivière  ; 

£t  comme  ses  béliers  sont  forts , 

11  conclut  que ,  sans  grands  efforts , 
Le  troupeau  sautera.  Cela  dit ,  il  s'élance  ; 
Son  chien  saute  après  lui  ;  béliers  d'entrer  en  danse 

A  qui  mieux  mieux  :  courage ,  allons  ! 

Après  les  béliers,  les  moutons  ; 
Tout  est  en  l'air,  tout  saute;  et  Colas  les  excite , 

En  s'applaudissant  du  moyen. 
Les  béliers,  les  moutons,  sautèrent  assez  bien: 

Mais  les  brebis  vinrent  ensuite , 
Les  agneaux,  les  vieillards ,  les  faibles ,  les  peureux , 

Les  mutins ,  corps  toujours  nombreux, 
Qui  refusaient  le  saut  ou  sautaient  de  colère , 

Et ,  soit  faiblesse ,  soit  dépit. 

Se  laissaient  choir  dans  la  rivière. 
Il  s'en  noya  le  quart;  un  autre  quart  s'enfuit. 

Et  sous  la  dent  du  loup  périt 

Colas ,  réduit  à  la  misère , 
S'aperçut,  mais  trop  tard ,  que  pour  un  bon  pasteur 

Le  plus  court  n'est  pas  le  meilleur. 


FABLE    VL 


LE  BOUVREUIL  ET  LE  CORBEAU. 


Un  bouvreuil ,  un  corbeau ,  chacun  dans  une  cage , 

Habitaient  le  même  logis. 

L'un  enchantait  par  son  ramage 
La  femme,  le  mari,  les  gens ,  tout  le  ménage  : 
li'autre  les  fatiguait  sans  cesse  dé  ses  cris  ; 
11  demandait  du  pain ,  du  rôti ,  du  fromage , 
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Qu'on  se  pressait  de  lui  porter, 

A.Gn  qu'il  voulût  bien  se  taire. 
Le  timide  bouvreuil  ne  faisait  que  chanter, 
Et  ne  demandait  rien  :  aussi ,  pour  l'ordinaire , 

On  l'oubliait  ;  le  pauvre  oiseau 

Manquait  souvent  de  grain  et  d'eau. 
Ceux  qui  louaient  le  plus  de  son  chant  l'harmonie 

N'auraient  pas  fait  le  moindre  pas 

Pour  voir  si  l'auge  était  remplie. 
Ils  l'aimaient  bien  pourtant ,  mais  ils  n'y  pensaient  pas. 
Un  jour  on  le  trouva  mort  de  faim  dans  sa  cage. 
Ah  !  quel  malheur  !  dit-on  :  las  !  il  chantait  si  bien! 
De  quoi  donc  est-il  mort?  Certes,  c'est  grand  dommage 
Le  corbeau  crie  encore,  et  ne  manque  de  rien. 


FABLE  VIL 

LE  SINGE  QUI  MONTRE  LA  LANTERNE  MAGIQUE. 

Messieurs  les  beaux  esprits ,  dont  la  prose  et  les  vers 
Sont  d'un  style  pompeux  et  toujours  admirable. 
Mais  que  l'on  n'entend  point ,  écoutez  cette  fable , 
Et  tâchez  de  devenir  clairs. 

Un  homme  qui  montrait  la  lanterne  magique 

Avait  un  singe,  dont  les  tours 

Attiraient  chez  lui  grand  concours. 
Jacqueau  (c'était  son  nom),  sur  la  corde  élastique 

Dansait  et  voltigeait  au  mieux , 

Puis  faisait  le  saut  périlleux , 
Et  puis  sur  un  cordon ,  sans  que  rien  le  soutienne , 
Le  corps  droit,  fixe,  d'aplomb, 

Notre  Jacqueau  fait  tout  du  long 

L'exercice  à  la  prussienne. 
Un  jour  qu'au  cabaret  son  maître  était  resté 

(C'était,  je  pense,  un  jour  de  fête  ), 
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Notre  singe  en  liberté 
Veut  faire  un  coup  de  sa  tête. 
Il  s'en  va  rassembler  les  divers  animaux 

Qu'il  peut  rencontrer  dans  la  ville; 

Chiens ,  chats ,  poulets ,  dindons,  pourceaux , 

Arrivent  bientôt  à  la  ûle. 
Rntrez ,  entrez ,  messieurs  !  criait  notre  Jacqueau  ; 
Cest  ici ,  c'est  ici  qu'un  spectacle  nouveau 
Vous  charmera  gratis.  Oui,  messieurs,  à  la  porte 
On  ne  prend  point  d'argent;  je  fais  tout  pour  l'honneur. 

A  ces  mots ,  chaque  spectateur 

Va  se  placer,  et  Ton  apporte 
La  lanterne  magique  :  on  ferme  les  volets , 

Et,  par  un  discours  fait  exprès, 

Jacqueau  prépare  l'auditoire. 

Ce  morceau  vraiment  oratoire 

Fit  bâiller  ;  mais  on  applaudit. 
Content  de  son  succès ,  notre  singe  saisit 
Un  verre  peint,  qu'il  met  dans  sa  lanterne. 

11  sait  comment  on  le  gouverne , 
Et  crie  en  le  poussant  :  Est-il  rien  de  pareil.? 

Messieurs ,  vous  voyez  le  soleil , 

Ses  rayons  et  toute  sa  gloire. 
Voici  présentement  la  lune  ;  et  puis  l'histoire 

D'Adam ,  d'Eve,  et  des  animaux... 

Voyez ,  messieurs ,  comme  ils  sont  beaux  !  , 

Voyez  la  naissance  du  monde  ;  \ 

Voyez...  Les  spectateurs,  dans  ime  nuit  profonde , 
Écarquillaient  leurs  yeux ,  et  ne  pouvaient  rien  voir  ; 

L'appartement ,  le  mur,  tout  était  noir. 
INIa  foi ,  disait  un  chat,  de  toutes  les  merveilles 

Dont  il  étourdit  nos  oreilles , 

Le  fait  est  que  je  ne  vois  rien. 

Ni  moi  non  plus,  disait  un  chien. 
Moi ,  disait  un  dindon ,  je  vois  bien  quelque  chose; 

Mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause 

■ 
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Je  ne  distingue  pas  très-bien. 
Pendant  tous  ces  discours ,  le  Cicéron  moderne 
Parlait  éloquemment^  et  ne  se  lassait  point. 

Il  n'avait  oublié  qu'un  point, 

C'était  d'éclairer  sa  lanterne. 


FABLE   VIII. 

L'ENFANT  ET   LE  MIROIR. 

Un  enfant  élevé  dans  un  pauvre  village 
Revint  chez  ses  parents ,  et  fut  surpris  d'y  voir 

Un  miroir. 

D'abord  il  aima  son  image  ; 
Et  puis,  par  un  travers  bien  digne  d'un  enfant. 

Et  même  d'un  être  plus  grand , 

11  veut  outrager  ce  qu'il  aime , 
Lui  fait  une  grimace ,  et  le  miroir  la  rend. 

A  lors  sou  dépit  est  extrême  ; 

Il  lui  montre  un  poing  menaçant, 

Il  se  voit  menacé  de  même. 
Notre  marmot  fâché  s'en  vient,  en  frémissant , 

Battre  cette  image  insolente  ; 
Il  se  fait  mal  aux  mains  ;  sa  colère  en  augmente , 

Et,  furieux,  au  désespoir. 

Le  voilà,  devant  ce  miroir. 

Criant ,  pleurant ,  frappant  la  glace. 
Sa  mère ,  qui  survient,  le  console ,  l'embrasse. 

Tarit  ses  pleurs ,  et  doucement  lui  dit  : 
N'as-tu  pas  commencé  par  faire  la  grimace 
A  ce  méchant  enfant  qui  cause  ton  dépit? 
—  Oui.  —  Regarde  à  présent  :  tu  souris,  il  sourit; 
Tu  tends  vers  lui  les  bras,  il  te  les  tend  de  même  ; 
Tu  n'es  plus  en  colère ,  il  ne  se  fâche  plus. 
De  la  société  tu  vois  ici  l'emblème. 

Le  bien,  le  mal ,  nous  sont  rendus. 
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FABLE  IX. 


LES  DEUX  CHATS. 


Deux  chats  qui  descendaient  du  fameux  Rodilard  , 
Et  dignes  tous  les  deux  de  leur  noble  origine, 
Différaient  d'embonpoint  :  Tun  était  gras  à  lard. 

C'était  Tatné  ;  sous  son  hermine , 

D'un  chanoine  il  avait  la  mine , 
Tant  il  était  dodu ,  potelé ,  frais  et  beau  : 

Le  cadet  n'avait  que  la  peau 

Collée  à  sa  tranchante  épine. 
Cependant  ce  cadet,  du  matin  jusqu'au  soir , 
De  la  cave  à  la  gouttière 

Trottait,  courait,  il  fallait  voir  ! 

Sans  en  faire  meilleure  chère. 

Enfin,  un  jour,  au  désespoir. 

Il  tint  ce  discours  à  son  frère  : 

Explique-moi  par  quel  moyen , 

Passant  ta  vie  à  ne  rien  faire, 
IMoi  travaillant  toujours ,  on  te  nourrit  si  bien , 

Et  moi  si  mal.  —  La  chose  est  claire , 
Lui  répondit  l'aîné  :  tu  cours  tout  le  logis , 
Pour  manger  rarement  quelque  maigre  souris. 
—  N'est-ce  pas  mon  devoir?  —  D'accord,  cela  peut  être 

Mais  moi  je  reste  auprès  du  maître , 

Je  sais  l'amuser  par  mes  tours. 
Admis  à  ses  repas  sans  qu'il  me  réprimande , 
Je  prends  de  bons  morceaux ,  et  puis  je  les  demande 

En  faisant  patte  de  velours  ; 

Tandis  que  toi ,  pauvre  imbécile , 

Tu  ne  sais  rien  que  le  servir. 

Va ,  le  secret  de  réussir , 

C'est  d'être  adroit,  non  d'être  utile. 
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FABLE    X. 

LE  CHEVAL  ET  LE  POULAIN. 

Un  bon  père  cheval ,  veuf,  et  n'ayant  qu'un  fils , 

L'élevait  dans  un  pâturage 

Où  les  eaux,  les  fleurs  et  l'ombrage 
Présentaient  à  la  fois  tous  les  biens  réunis. 
Abusant  pour  jouir,  comme  on  fait  à  cet  âge , 
Le  poulain  tous  les  jours  se  gorgeait  de  sainfoin , 

Se  vautrait  dans  l'herbe  fleurie , 
Galopait  sans  objet,  se  baignait  sans  envie, 

Ou  se  reposait  sans  besoin. 
Oisif  et  gras  à  lard ,  le  jeune  solitaire 
S'ennuya,  se  lassa  de  ne  manquer  de  rien. 
Le  dégoût  vint  bientôt  :  il  va  trouver  son  père  : 
Depuis  longtemps,  dit-il,  je  ne  me  sens  pas  bien; 

Cette  herbe  est  malsaine  et  me  tue , 
Ce  trèfle  est  sans  saveur,  cette  onde  est  corrompue  ; 
L'air  qu'on  respire  ici  m'attaque  les  poumons  : 

Bref,  je  meurs  si  nous  ne  partons. 
Mon  fils ,  répond  le  père ,  il  s'agit  do  ta  vie  ? 

A  l'instant  même  il  faut  partir. 
Sitôt  dit,  sitôt  fait;  ils  quittent  leur  patrie. 
Le  jeune  voyageur  bondissait  de  plaisir  ; 
Le  vieillard ,  moins  joyeux,  allait  un  train  plus  sage; 
Mais  il  guidait  l'enfant ,  et  le  faisait  gravir 
Sur  des  monts  escarpés^  arides ,  sans  herbage 

Où  rien  ne  pouvait  le  nourrir. 

Le  soir  vint ,  point  de  pâturage  ; 

On  s'en  passa.  Le  lendemain, 
Comme  l'on  commençait  à  souffrir  de  la  faim , 
On  prit  du  bout  des  dents  une  ronce  sauvage. 
On  ne  galopa  plus  le  reste  du  voyage  ; 
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A  peine  9  après  deux  jours  ^  allait-on  même  au  pas. 

Jugeant  alors  la  leçon  faite, 
l^e  père  va  reprendre  une  route  secrète 

Que  son  fils  ne  connaissait  pas , 

£t  le  ramène  à  la  prairie 
Au  milieu  de  la  nuit.  Dès  que  notre  poulain 

Retrouve  un  peu  d'herbe  fleurie, 
Il  se  jette  dessus  :  Ah  !  l'excellent  festin , 
La  bonne  herbe  !  dit-il  :  comme  elle  est  douce  et  tendre  ! 

Mon  père ,  il  ne  faut  pas  s'attendre 

Que  nous  puissions  rencontrer  mieux. 
Fixons-nous  pour  jamais  dans  ces  aimables  lieux  : 
Quel  pays  peut  valoir  cet  asile  champêtre.' 
Comme  il  parlait  ainsi ,  le  jour  vint  à  paraître  : 
Le  poulain  reconnaît  le  pré  qu'il  a  quitté; 
Il  demeure  confus.  Le  père ,  avec  bonté , 
Lui  dit  :  Mon  cher  enfant ,  retiens  cette  maxime  : 
Quiconque  jouit  trop  est  bientôt  dégoûté  ; 

Il  faut  au  bonheur  du  régime. 


FABLE  XL 

LE  GRILLON. 

Un  pauvre  petit  grillon 
Caché  dans  l'herbe  fleurie 
Regardait  un  papillon 
^   Voltigeant  dans  la  prairie 
L'insecte  ailé  brillait  des  plus  vives  couleurs  ; 
L'azur,  le  pourpre,  et  Tor,  éclataient  sur  ses  ailes; 
Jeune,  beau ,  petit-maître ,  il  court  de  fleurs  en  fleurs , 

Prenant  et  quittant  les  plus  belles. 
Ah  !  disait  le  grillon ,  que  son  sort  et  le  mien 
Sont  différents!  Dame  nature 
Pour  lui  fit  tout ,  et  pour  moi  rien. 
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Jeu'ai  point  de  talent,  encor  moins  défigure; 
INui  ne  prend  garde  à  moi ,  l'on  m'ignore  ici -bas  : 

Autant  vaudrait  n'exister  pas. 

Comme  il  parlait ,  dans  la  prairie 

Arrive  une  troupe  d'enfants  : 

Aussitôt  les  voilà  courants 
Après  ce  papillon,  dont  ils  ont  tous  envie. 
Chapeaux ,  mouchoirs ,  bonnets ,  servent  à  l'attraper  ; 
L'insecte  vainement  cherche  à  leur  échapper. 

Il  devient  bientôt  leur  conquête. 
L'un  le  saisit  par  l'aile ,  un  autre  par  le  corps; 
Un  troisième  survient ,  et  le  prend  par  la  tête  : 

Il  ne  fallait  pas  tant  d'efforts 

Pour  déchirer  la  pauvre  bête. 
Oh  !  oh  !  dit  le  grillon ,  je  ne  suis  plus  fâché  ; 
Il  en  coûte  trop  cher  pour  briller  dans  le  monde. 
Combien  je  vais  aimer  ma  retraite  profonde  ! 

Pour  vivre  heureux ,  vivons  caché. 


FABLE  XH. 

LE  CHATEAU  DE  CARTES. 

Un  bon  mari,  sa  femme,  et  deux  jolis  enfants. 
Coulaient  en  paix  leurs  jours  dans  le  simple  ermitage 
Où ,  paisibles  comme  eux ,  vécurent  leurs  parents. 
Ces  époux,  partageant  les  doux  soins  du  ménage , 
Cultivaient  leur  jardin,  recueillaient  leurs  moissons; 
Et  le  soir,  dans  Tété  soupant  sous  le  feuillage , 

Dans  l'hiver  devant  leurs  tisons , 
Ils  prêchaient  à  leurs  fils  la  vertu,  la  sagesse; 
Leur  parlaient  du  bonheur  qu'ils  procurent  toujours. 
Le  père  par  un  conte  égayait  ses  discours , 

La  mère  par  une  caresse. 
L'ainé  de  ces  enfants ,  né  grave ,  stuàieiu. 
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Lisait  et  méditait  sans  cesse  \ 
Le  cadet,  vif,  léger,  mais  plein  de  gentillesse. 
Sautait,  riait  toujours,  ne  se  plaisait  qu'aux  jeux. 
Un  soir,  selon  Fusage,  à  côté  de  leur  père , 
Assis  près  d'une  table  où  s'appuyait  la  mère. 
L'aîné  lisait  Rollin  :  le  cadet,  peu  soigneux 
D'apprendre  les  hauts  faits  des  Romains  ou  des  Parthes , 
Employait  tout  son  art ,  toutes  ses  facultés, 
A  joindre,  à  soutenir  par  les  quatre  côtés 

Un  fragile  château  de  cartes. 
11  n'en  respirait  pas  d'attention,  de  peur. 

Tout  à  coup  voici  le  lecteur 
Qui  s'interrompt  :  Papa ,  dit-il ,  daigne  m'instruire 
Pourquoi  certains  guerriers  sont  nommés  conquérants , 

Et  d'autres  fondateurs  d'empire  : 

Ces  deux  noms  sont-ils  différents? 
Le  père  méditait  une  réponse  sage , 
Lorsque  son  fils  cadet ,  transporté  de  plaisir, 
Après  tant  de  travail ,  d'avoir  pu  parvenir 

A  placer  son  second  étage , 
S'écrie  :  Il  est  fini  !  Son  frère ,  murmurant , 
Se  fâche,  et  dW  seul  coup  détruit  son  long  ouvrage; 

Et  voilà  le  cadet  pleurant. 

Mon  fils,  répond  alors  le  père , 

Le  fondateur  c'est  votre  frère, 

Et  vous  êtes  le  conquérant. 


FABLE  XIIL 

LE  PHÉNIX. 

Le  phénix ,  venant  d'Arabie. 
Dans  nos  bois  parut  un  beau  jour  : 
Grand  bruit  chez  les  oiseaux;  leur  troupe  réunie 
Vole  pour  lui  faire  sa  cour. 


bO  FABLES. 

Chacun  l'observe,  Texaniine  : 
Son  plumage,  sa  voix,  son  chaut  mélodieux , 

Tout  est  beauté,  grâce  divine  ; 

Tout  charme  l'oreille  et  les  yeux. 
Pour  la  première  fois ,  on  vit  céder  l'envie 
Au  besoin  de  louer  et  d'aimer  son  vainqueur. 
Le  rossignol  disait  :  Jamais  tant  de  douceur 

N'enchanta  mon  âme  ravie. 
Jamais,  disait  le  paon,  de  plus  belles  couleurs 

N'ont  eu  cet  éclat  que  j'admire  ; 
Il  éblouit  mes  yeux,  et  toujours  les  attire. 
Les  autres  répétaient  ces  éloges  flatteurs , 

Vantaient  le  privilège  unique 
De  ce  roi  des  oiseaux ,  de  cet  enfant  du  ciel , 
Qui,  vieux,  sur  un  bûcher  de  cèdre  aromatique, 
Se  consume  lui-même ,  et  renaît  immortel. 
Pendant  tous  ces  discours,  la  seule  tourterelle. 

Sans  rien  dire,  fit  un  soupir. 

Son  époux,  la  poussant  de  l'aile. 

Lui  demande  d'où  peut  venir 

Sa  rêverie  et  sa  tristesse  : 
De  cet  heureux  oiseau  désires-tu  le  sort  ? 

—  Moi  !  mon  ami ,  je  le  plains  fort; 

Il  est  le  seul  de  son  espèce. 


FABLE  XIV. 

LA  PIE  ET  LA  COLOMBE. 


Une  colombe  avait  son  nid 

Tout  auprès  du  nid  d'une  pie. 
Cela  s'appelle  voir  mauvaise  compagnie , 
D'accord  ;  mais  de  ce  point  pour  l'heure  il  ne  s'agit. 

Au  logis  de  la  tourterelle 

Ce  n'était  qu'amour  et  bonheur  ; 


Ta  r, 
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Daiis  l'autre  nid,  toujours  querelle, 

Œufs  cassés ,  tapage  et  rumeur. 
Lorsque  par  son  époux  la  pie  était  battue , 

Chez  sa  voisine  eUe  venait , 

Là  jasait ,  criait,  se  plaignait , 

Et  faisait  la  longue  revue 

Des  défauts  de  son  cher  époux  : 
il  est  fler,  exigeant,  dur,  emporté,  jaloux; 
De  plus,  je  sais  fort  bien  qu'il  va  voir  des  corneilles  : 

£t  cent  autres  choses  pareilles 

Qu'elle  disait  dans  son  courroux. 

Mais  vous,  répond  la  tourterelle , 
Êtes-vous  sans  défauts .î*  Non ,  j'en  ai,  lui  dit-elle  ; 

Je  vous  le  confie  entre  nous  : 
En  conduite ,  en  propos ,  je  suis  assez  légère , 
Coquette  comme  on  Test  ;  parfois  un  peu  colère , 
Et  me  plaisant  souvent  à  le  faire  enrager  : 
Mais  qu'est-ce  que  cela.^  —  Cest  beaucoup  trop,  ma  chère  ; 

Commencez  par  vous  corriger. 
Votre  humeur  peut  l'aigrir...  Qu'appelez-.vous ,  ma  mie  ? 

Interrompt  aussitôt  la  pie  : 
Moi  de  l'humeur  ?  Comment  !  je  vous  conte  mes  maux , 
Et  vous  m'injuriez  !  Je  vous  trouve  plaisante. 

Adieu ,  petite  impertinente  : 

Mélez-vous  de  vos  tourtereaux. 


■r^ 


Nous  convenons  de  nos  défauts , 
Mais  c'est  pour  que  l'on  nous  démente. 


FABLE  XV. 

L'ÉDUCATION  DU  LION. 
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EnGn  le  roi  lion  venait  d'avoir  un  fils  ; 
Partout  dans  ses  États  on  se  livrait  en  proie 
Aux  transports  éclatants  d'une  bruyante  joie  : 


^^  FABLES. 

Les  rois  heureux  ont  tant  d'amis  ! 

Sire  lion ,  monarque  sage^ 
Songeait  à  confier  son  enfant  bien-aimé 
Aux  soins  d'un  gouverneur  vertueux,  estimé. 
Sous  qui  le  lionceau  fit  son  apprentissage. 
Vous  jugez  qu'un  choix  pareil 
Est  d'assez  grande  importance 
Pour  que  longtemps  on  y  pense. 
Le  monarque  indécis  assemble  son  conseil  : 

En  peu  de  mots  il  expose 
Le  poiat  dont  il  s'agit,  et  supplie  instamment 
Chacun  des  conseillers  de  nommer  franchement 
Celui  qu'en  conscience  il  croit  propre  à  la  chose. 
Le  tigre  se  leva  :  Sire ,  dit-il ,  les  rois 

JS'ont  de  grandeur  que  par  la  guerre  ; 
11  faut  que  votre  fils  soit  l'effroi  de  la  terre  : 

Faites  donc  tomber  votre  choix 

Sur  le  guerrier  le  plus  terrible , 
Le  plus  craint  après  vous  des  hôtes  de  ces  bois. 
Votre  fils  saura  tout,  s'il  sait  être  invincible. 
L'ours  fut  de  cet  avis  :  il  ajouta  pourtant 

Qu'il  fallait  un  guerrier  prudent , 
Un  animal  de  poids,  de  qui  l'expérience 
Du  jeune  lionceau  sût  régler  la  vaillance. 

Et  mettre  à  profit  ses  exploits. 

Après  l'ours,  le  renard  s'explique, 

Et  soutient  que  la  politique 

Est  le  premier  talent  des  rois  ; 
Qu'il  faut  donc  un  Mentor  d'une  finesse  extrême 
Pour  instruire  le  prince  et  pour  le  bien  former. 

Ainsi  chacun ,  sans  se  nommer, 

Clairement  s'indiqua  soi-même  : 
De  semblables  conseils  sont  communs  à  la  cour. 

Enfin  le  chien  parle  à  son  tour  : 
Sire,  dit-il ,  je  sais  qu'il  faut  faire  la  guerre. 
Mais  je  crois  qu'un  bon  roi  ne  la  fait  qu'à  regret  ; 
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L'art  de  tromper  ne  me  plaît  guère  : 

Je  connais  un  plus  beau  secret 
Pour  rendre  heureux  TÉtat,  pour  en  être  le  père , 
Pour  tenir  ses  sujets ,  sans  trop  les  alarmer, 

Dans  une  dépendance  entière  : 

Ce  secret ,  c'est  de  les  aimer. 
Voilà  pour  bien  régner  la  science  suprême; 
Et  si  vous  désirez  la  voir  dans  votre  (ils , 

Sire,  montrez-la-lui  vous-même. 
Tout  le  conseil  resta  muet  à  cet  avis. 
Le  lion  court  au  chien  :  Ami ,  je  te  confie 
Le  bonheur  de  TÉtat  et  celui  de  ma  vie  : 
Prends  mon  fils,  sois  son  maître,  et,  loin  de  tout  flatteur, 

S'il  se  peut,  va  former  son  cœur. 
Il  dit,  et  le  chien  part  avec  le  jeune  prince. 
D'abord  à  son  pupille  il  persuade  bien 
Qu'il  n'est  point  lionceau,  qu'il  n'est  qu  un  pauvre  chien, 
Son  parent  éloigné.  De  province  en  province 
Il  le  fait  voyager,  montrant  à  ses  regards 
Les  abus  du  pouvoir ,  des  peuples  la  misère  : 
Les  lièvres ,  les  lapins  mangés  par  les  renards, 
Les  moutons  par  les  loups,  les  cerfs  par  la  panthère  ; 

Partout  le  faible  terrassé  ; 

Le  bœuf  travaillant  sans  salaire , 

Et  le  singe  récompensé. 
Le  jeune  lionceau  frémissait  de  colère  : 
Mon  père,  disait-il ,  de  pareils  attentats 
Sont-ils  connus  du  roi.^  Comment  pourraient-ils  l'être? 
Disait  le  chien  :  les  grands  approchent  seuls  du  maître 

Et  les  mangés  ne  parlent  pas. 
Ainsi ,  sans  raisonner  de  vertu,  de  prudence, 
Notre  jeune  lion  devenait  tous  les  jours 
Vertueux  et  prudent;  car  c'est  l'expérience 

Qui  corrige,  et  non  les  discours. 
A  cette  bonne  école  il  acquit  avec  l'âge 
'I  Sagesse ,  esprit ,  force  et  raison. 
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Que  lui  fallait- il  davantage? 
Il  ignorait  pourtant  encor  qu'il  fût  lion  ; 
Lorsqu'un  jour  qu'il  parlait  de  sa  reconnaissance 

A  son  maître ,  à  son  bienfaiteur, 
Un  tigre  furieux,  d'une  énorme  grandeur , 
Paraissant  tout  à  coup,  contre  le  chien  s'avance. 

Le  lionceau  plus  prompt  s'élance  ; 
Il  hérisse  ses  crins ,  il  rugit  de  fureur, 
Bat  ses  flancs  de  sa  queue ,  et  ses  griffes  sanglantes 
Ont  bientôt  dispersé  les  entrailles  fumantes 

De  son  redoutable  ennemi. 
A  peine  il  est  vainqueur,  qu'il  court  à  son  ami  : 
Oh  !  quel  bonheur  pour  moi  d'avoir  sauvé  ta  vie  ! 

Mais  quel  est  mon  étonnement  ! 
Sais-tu  que  l'amitié,  dans  cet  heureux  moment, 
M'a  donné  d'un  lion  la  force  et  la  furie? 
Vous  rétes ,  mon  cher  fils  ;  oui ,  vous  êtes  mon  roi , 

Dit  le  chien  tout  baigné  de  larmes. 
Le  voilà  donc  venu  ce  moment  plein  de  charmes 
Où ,  vous  rendant  enfin  tout  ce  que  je  vous  doi , 
Je  peux  vous  dévoiler  un  important  mystère  ! 
Retournons  à  la  cour,  mes  travaux  sont  finis. 
Cher  prince ,  malgré  moi  cependant  je  gémis , 
Je  pleure  ;  pardonnez  :  tout  l'État  trouve  un  père , 

£t  moi  je  vais  perdre  mon  fils. 


FABLE  XVL 

LE  DANSEUR  DE  CORDE  ET  LE  BALANCIER. 

Sur  la  corde  tendue  un  jeune  voltigeur 
Apprenait  à  danser  ;  et  déjà  son  adresse , 
Ses  tours  de  force ,  de  souplesse, 
Faisaient  venir  maint  spectateur.    " 
Sur  son  étroit  chemin  on  le  voit  qui  s'avance , 
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Le  balancier  en  main,  l'air  libre,  le  corps  droit, 

Hardi ,  léger  autant  qu'adroit  ; 
Il  s'élève,  descend ,  va,  vient,  plus  haut  s'élance , 

Retombe , remonte  en  cadence. 

Et,  semblable  à  certains  oiseaux 
Qui  rasent  en  volant  la  surface  des  eaux. 

Son  pied  touche,  sans  qu'on  le  voie , 
A  la  corde  qui  plie  et  dans  l'air  le  renvoie. 
Notre  jeune  danseur,  tout  fier  de  son  talent , 
Dit  un  jour  :  A  quoi  bon  ce  balancier  pesant 

Qui  me  fatigue  et  m'embarrasse  ? 
Si  je  dansais  sans  lui ,  j'aurais  bien  plus  de  grâce , 

De  force  et  de  légèreté. 
Aussitôt  fait  que  dit.  Le  balancier  jeté , 
Notre  étourdi  chancelle ,  étend  les  bras,  et  tombe. 
Il  se  cassa  le  nez ,  et  tout  le  monde  en  rit. 

Jeunes  gens ,  jeunes  gens,  ne  vous  a-t-on  pas  dit 
Que  sans  règle  et  sans  frein  tôt  ou  tard  on  succombe? 
La  vertu,  la  raison,  les  lois ,  l'autorité , 
Dans  vos  désirs  fougueux  vous  causent  quelque  peine  ; 

C'est  le  balancier  qui  vous  gène , 

Mais  qui  fait  votre  sûreté. 


FABLE  XVIL 

LA  JEUNE  POULE  ET  LE  VIEUX  RENARD. 

Une  poulette  jeune  et  sans  expérience. 

En  trottant ,  cloquetant ,  grattant , 

Se  trouva,  je  ne  sais  comment , 
Fort  loin  du  poulailler,  berceau  de  son  enfance. 
Elle  s'en  aperçut,  qu'il  était  déjà  tard. 
Comme  elle  y  retournait ,  voici  qu'un  vieux  renard 

A  ses  yeux  troublés  se  présente. 

La  pauvre  poulette  tremblante 
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Recommanda  son  âme  à  Dieu. 

Mais  le  renard ,  s'approchant  d'elle , 

Lui  dit  :  Hélas  !  mademoiselle , 

Votre  frayeur  m'étonne  peu  ; 

Cest  la  faute  de  mes  confrères, 
Gens  de  sac  et  de  corde ,  infâmes  ravisseurs , 

Dont  les  appétits  sanguinaires 

Ont  rempli  la  terre  d'horreurs. 
Je  ne  puis  les  changer,  mais  du  moins  je  travaille 

A  préserver  par  mes  conseils 

L'innocente  et  îaMe  volaille 

Des  attentats  de  mes  pareils. 
Je  ne  me  trouve  heureux  qu'en  me  rendant  utile  ; 
Et  j'allais,  de  ce  pas,  jusque  dans  votre  asile 
Pour  avertir  vos  sœurs  qu'il  court  un  mauvais  bruit  : 
C'est  qu'un  certain  renard ,  méchant  autant  qu'habile  i 

Doit  vous  attaquer  cette  nuit. 
Je  viens  veiller  pour  vous.  La  crédule  innocente 

Vers  le  poulailler  le  conduit. 

A  peine  est-il  dans  ce  réduit, 
Qu'il  tue ,  étrangle ,  égorge,  et  sa  griffe  sanglante 
Entasse  les  mourants  sur  la  terre  étendus , 
Comme  fit  Diomède  au  quartier  de  Rhésus. 

Il  croqua  tout,  grandes ,  petites , 
Coqs,  poulets  et  chapons  ;  tout  périt  sous  ses  dents. 

La  pire  espèce  de  méchants 
Est  celle  des  vieux  hypocrites. 


FABLE    XVIIL 

LES  DEUX  PERSANS. 

Cette  pauvre  raison,  dont  l'homme  est  si  jaloux, 
N'est  qu'un  pâle  flambeau  qui  jette  autour  de  nous 
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Une  triste  et  faible  lumière; 
Par  delà,  c'est  la  nuit.  Le  mortel  téméraire 
Qui  veut  y  pénétrer  marche  sans  savoir  où. 
Mais  ne  point  proGter  de  ce  bienfait  suprême , 
Éteindre  son  esprit,  et  s'aveugler  soi-même , 

C'est  un  autre  excès  non  moins  fou. 

En  Perse  il  fut  jadis  deux  frères, 
Adorant  le  Soleil,  suivant  l'antique  loi.  ' 

L'un  d'eux,  chancelant  dans  sa  foi , 

N'estimant  rien  que  ses  chimères, 
Prétendait  méditer,  connaître,  approfondir 

De  son  dieu  la  sublime  essence  ; 
Et  du  matin  au  soir,  afin  d'y  parvenir, 
L'œil  toujours  attaché  sur  l'astre  qu'il  encense. 
Il  voulait  expliquer  le  secret  de  ses  feux. 
Le  pauvre  philosophe  y  perdit  les  deux  yeux, 
Et  dès  lors  du  Soleil  il  nia  l'existence. 

L'autre  était  crédule  et  bigot  : 

Effravé  du  sort  de  son  frère , 
H  y  vit  de  l'esprit  l'abus  trop  ordinaire, 
Et  mit  tous  ses  efforts  à  devenir  un  sot. 
On  vient  à  bout  de  tout;  le  pauvre  solitaire 

Avait  peu  de  chemin  à  faire , 

Il  fut  content  de  lui  bientôt. 
Mais ,  de  peur  d'offenser  l'astre  qui  nous  éclaire 
En  portant  jusqu'à  lui  des  regards  indiscrets , 

Il  se  fît  un  trou  sous  la  terre , 
Et  condamna  ses  yeux  à  ne  le  voir  jamais. 

Humains ,  pauvres  humains ,  jouissez  des  bienfaits 
D'un  Dieu  que  vainement  la  raison  veut  comprendre . 
Mais  que  Ton  voit  partout ,  mais  qui  parle  à  nos  cœurs. 
Sans  vouloir  deviner  ce  qu'on  ne  peut  apprendre, 
Sans  rejeter  les  dons  que  sa  main  sait  répandre . 
Employons  notre  esprit  à  devenir  meilleurs. 
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Nos  vertus  au  Très-Haut  sont  le  plus  digne  hommage , 
Et  rhomme  juste  est  le  seul  sage. 


FABLE  XIX. 

MYSON. 

IMyson  fut  connu  dans  la  Grèce 

Par  son  amour  pour  la  sagesse  ; 
Pauvre ,  libre ,  content,  sans  soins ,  sans  embarras , 
II  vivait  dans  les  bois ,  seul,  méditant  sans  cesse , 

Et  parfois  riant  aux  éclats. 

Un  jour  deux  Grecs  vinrent  lui  dire  : 
De  ta  gaieté ,  Myson ,  nous  sommes  tous  surpris  : 

Tu  vis  seul  ;  comment  peux-tu  rire? 
Vraiment,  répondit-il ,  voilà  pourquoi  je  ris. 


FABLE  XX. 

LE  CHAT  ET  LE  MOINEAU. 

La  prudence  est  bonne  de  soi; 
Mais  la  pousser  trop  loin  est  une  duperie  : 
L'exemple  suivant  en  fait  foi. 

Des  moineaux  habitaient  dans  une  métairie. 
Un  beau  champ  de  millet ,  voisin  de  la  maison , 

Leur  donnait  du  grain  à  foison.  m 

Ces  moineaux  dans  le  champ  passaient  toute  leur  vie,  -^ 

Occupés  de  gruger  les  épis  de  millet.  f 

Le  vieux  chat  du  logis  les  guettait  d'ordinaire ,  k 

Tournait  et  retournait  :  mais  il  avait  beau  faire ,  H 

Sitôt  qu'il  paraissait ,  la  bande  s*envoIait. 
Comment  les  attraper  ?  ISotre  vieux  chat  y  songe ,  ! 

Médite,  fouille  en  son  cerveau , 
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Et  trouve  un  tour  tout  neuf.  Il  va  tremper  dans  l'eau  '^         , 

Sa  patte,  dont  il  fait  éponge.  ,; 

Dans  du  millet  en  grain  aussitôt  il  la  plonge  ; 

Le  grain  s'attache  tout  autour. 
Alors  à  cloche-pied ,  sans  bruit ,  par  un  détour, 

Il  va  gagner  le  champ ,  s'y  couche , 

La  patte  en  Fair  et  sur  le  dos,  > 

Ne  bougeant  non  plus  qu'une  souche.  >^^ 

Sa  patte  ressemblait  à  l'épi  le  plus  gros  :  ' 

L'oiseau  s'y  méprenait,  il  approchait  sans  crainte,  ,/ 

Venait  pour  becqueter  :  de  l'autre  patte ,  crac!  ' 

Voilà  mon  oiseau  dans  le  sac. 

Il  en  prit  vingt  par  cette  feinte. 
Un  moineau  s'aperçoit  du  piège  scélérat, 

£t  prudemment  fuit  la  machine  ; 

Mais  dès  ce  jour  il  s'imagine 
Que  chaque  épi  de  grain  était  patte  de  chat. 

Au  fond  de  son  trou  solitaire 

Il  se  retire ,  et  plus  n'en  sort , 

Supporte  la  faim ,  la  misère , 

Et  meurt  pour  éviter  la  mort. 
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FABLE  XXL 

LE  ROI  DE  PERSE. 

Un  roi  de  Perse,  certain  jour, 

Cliassait  avec  toute  sa  cour. 

Il  eut  soif,  et  dans  cette  plaine 

On  ne  trouvait  point  de  fontaine. 
Près  de  là  seulement  était  un  grand  jardin 
Rempli  de  beaux  cédrats,  d'oranges,  de  raisin  : 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'en  mange  ! 
Dit  le  roi,  c6  jardin  courrait  trop  de  danger  : 
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Si  je  me  permettais  d'y  cueillir  une  orange, 
Mes  .vizirs  aussitôt  mangeraient  le  verger. 


FABLE  XXII. 

LE  LINOT. 

Une  linotte  avait  un  Ois, 

Qu'elle  adorait ,  selon  Fusage  : 
C'était  l'unique  fruit  du  plus  doux  mariage , 
Et  le  plus  beau  linot  qui  fût  dans  le  pays. 
Sa  mère  en  était  folle,  et  tous  les  témoignoîies 
Que  peuvent  inventer  la  tendresse  et  l'amour 
Étaient  pour  cet  enfant  épuisés  chaque  jour. 
IVotre  jeune  linot ,  fier  de  ces  avantages , 
Se  croyait  un  phénix ,  prenait  l'air  suffisant , 

Tranchait  du  petit  important 

Avec  les  oiseaux  de  son  âge  ; 
Persiflait  la  mésange  ou  bien  le  roitelet , 

Donnait  à  chacun  son  paquet , 
Et  se  faisait  haïr  de  tout  le  voisinage. 
Sa  mère  lui  disait  :  Mon  cher  fils ,  sois  plus  sage , 
Plus  modeste  surtout.  Hélas!  je  conçois  bien 
Les  dons ,  les  qualités  qui  furent  ton  partage  ; 

Mais  feignons  de  n'en  savoir  rien , 

Pour  qu'on  les  aime  davantage. 

A  tout  cela  notre  linot 

Répondait  par  quelque  bon  mot. 
La  mère  en  gémissait  dans  le  fond  de  son  âme. 

Un  vieux  merle ,  ami  de  la  dame , 
Lui  dit  :  Laissez  aller  votre  fils  au  grand  bois; 

Je  vous  réponds  qu'avant  un  mois 
Il  sera  sans  défauts.  Vous  jugez  des  alarmes 
De  la  mère ,  qui  pleure  et  frémit  du  danger. 
Mais  le  jeune  linot  brûlait  de  voyager  : 
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iTtit  donc,  malgré  ses  larmes. 

sine  est-il  dans  la  forêt, 

notre  petit  personnage 

livert  entend  ie  ramage , 

I  moque  de  son  fausset. 

,  qui  prit  mal  cette  plaisanterie, 

ons  coups  de  bec  plumer  le  persiOeur: 

leuxjoura  après,  une  pie 

te  à  jamais  du  mélier  de  railleur. 

ait  encoT  la  vanité  secrète 

i  croire  excellent  chanteur  : 

issignol  et  la  fauvette 

aérirent  de  son  erreur. 

,  il  retourna  chez  sa  mère 

[,  poli,  modeste  et  charmant. 

versité  fit,  dans  un  seul  moment, 
Qt  de  leçons  n'avaient  jamais  pu  faire. 
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LES  SINGES  ET  LE  LÉOPARD. 

ts  dans  un  bois  jouaient  à  la  main  chaude  ; 

jne  guenon  moricaude, 

ivement,  l^aitsur  ses  genoux 

!  celui  qui,  courbant  son  échine, 

a  main  recevait  les  coups. 

'appait  fort,  et  puis  devine! 
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Il  'ne  devinait  point  ;  c'était  alors  des  ris , 
Des  sauts ,  des  gambades ,  des  cris. 
Attiré  par  le  bruit  du  fond  de  sa  tanière , 
Un  jeune  léopard ,  prince  assez  débonnaire , 
Se  présente  au  milieu  de  nos  singes  joyeux, 
fout  tremble  à  son  aspect.  Continuez  vos  jeux. 
Leur  dit  le  léopard ,  je  n'en  veux  à  personne  : 

Rassurez-vous,  j'ai  l'âme  bonne  ; 
Et  je  viens  même  ici,  comme  particulier, 

A  vos  plaisirs  m'associer. 

Jouons ,  je  suis  de  la  partie. 

Ah  !  monseigneur,  quelle  bonté  ! 
Quoi  !  votre  altesse  veut ,  quittant  sa  dignité ,  j 

Descendre  jusqu'à  nous?  —  Oui,  c'est  ma  fantaisie.  ' 

Mon  altesse  eut  toujours  de  la  philosophie ,  « 

Et  sait  que  tous  les  animaux 
Sont  égaux. 
Jouons  donc,  mes  amis;  jouons ,  je  vous  en  prie. 
Les  singes,  enchantés,  crurent  à  ce  discours , 

Comme  Ton  y  croira  toujours. 

Toute  la  troupe  joviale 
Se  remet  à  jouer  :  Tun  d'entre  eux  tend  la  main  ; 

Le  léopard  frappe ,  et  soudain 
On  voit  couler  du  sang  sous  la  griffe  royale. 
Le  singe  cette  fois  devina  qui  frappait; 

Mais  il  s'en  alla  sans  le  dire. 
Ses  compagnons  faisaient  semblant  de  rire , 

Et  le  léopard  seul  riait. 
Bientôt  chacun  s'excuse,  et  s'échappe  à  la  hâte,. 

En  se  disant  entre  leurs  dents  : 

Ne  jouons  point  avec  les  grands; 
Le  plus  doux  a  toujours  des  griffes  à  la  patte. 
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FABLE  IL 

L'INONDATION 

Des  laboureurs  vivaient  paisibles  et  contents 

Dans  un  riche  et  nombreux  village  ; 
I>ès  l'aurore  ils  allaient  travaillera  leurs  champs. 

Le  soir,  ils  revenaient  chantants 

Au  sein  d'un  tranquille  ménage; 

Et  la  nature  bonne  et  sage , 
Pour  prix  de  leurs  travaux ,  leur  donnait  tous  les  ans 

De  be^ux  blés  et  de  beaux  enfants. 
Mais  il  faut  bien  souffrir,  c'est  notre  destinée  : 

Or  il  arriva  qu'une  année , 

Dans  le  mois  où  le  blond  Phébus 
S'en  va  faire  visite  au  brûlant  Sirius, 

La  terre,  de  sucs  épuisée. 

Ouvrant  de  toutes  parts  son  sein , 

Haletait  sous  un  ciel  d'airain  : 

Point  de  pluie,  et  point  de  rosée. 
Sur  un  sol  crevassé  Ton  voit  noircir  le  grain  ; 
Les  épis  sont  brûlés ,  et  leurs  têtes  penchées 

Tombent  sur  leurs  tiges  séchées. 

On  trembla  de  mourir  de  faim. 
La  commune  s'assemble  :  en  hâte  on  délibère  : 

Et  chacun,  comme  à  l'ordinaire , 

Parle  beaucoup ,  et  rien  ne  dit. 
Enfin  quelques  vieillards,  gens  de  sens  et  d'esprit. 

Proposèrent  un  parti  sage  : 
Mes  amis,  dirent-ils,  d'ici  vous  pouvez  voir 

Ce  mont  peu  distant  du  village  : 
r.à  se  trouve  un  grand  lac,  immense  réservoir 
Des  souterraines  eaux  qui  s'y  font  un  passage. 
Allez  saigner  ce  lac;  mais  sachez  ménager 

Un  petit  nombre  de  saignées, 

FLOIIAH.  s 


74  FAfiLES. 

Afin  qu'à  votre  gré  vous  puissiez  diriger 

Ces  bienfaisantes  eaux  dans  vos  terres  baignées. 

Juste  quand  il  faudra  nous  les  arrêterons. 

Prenez  bien  garde  au  moins  !...  Oui  !  oui,  courons,  courons. 

S'écrie  aussitôt  l'assemblée. 

Et  voilà  mille  jeunes  gens 
Armés  d'hoyaux ,  de  pics ,  et  d'autres  instruments , 
Qui  volent  vers  le  lac.  La  terre  est  travaillée 
Tout  autour  de  ses  bords  ;  on  perce  en  cent  endroits 

A  la  fois  : 
D'un  morceau  de  terrain  chaque  ouvrier  se  charge  : 

Courage ,  allons  !  point  de  repos  ! 
Uouverture  jamais  ne  peut  être  assez  large. 
Cela  fut  bientôt  fait.  Avant  la  nuit ,  les  eaux , 
Tombant  de  tout  leur  poids  sur  leur  digue  affaiblie , 

De  partout  roulent  à  grands  flots. 
Transports  et  compliments  de  la  troupe  ébahie , 

Qui  s'admire  dans  ses  travaux. 
Le  lendemain  matin ,  ce  ne  fut  pas  de  même  : 
On  voit  flotter  les  blés  sur  un  océan  d'eau, 
Pour  sortir  du  village  il  faut  prendre  un  bateau  ; 
Tout  est  perdu ,  noyé.  La  douleur  est  extrême , 
On  s'en  prend  aux  vieillards.  C'est  vous,  leur  disait-on, 

Qui  nous  coûtez  notre  moisson  ; 
Votre  maudit  conseil...  Il  était  salutaire, 
Répondit  un  d'entre  eux  ;  mais  ce  qu'on  vient  de  faire 
Est  fort  loin  du  conseil  comme  de  la  raison. 
Nous  voulions  un  peu  d'eau,  vous  nous  lâchez  la  bonde; 
L'excès  d'un  très-grand  bien  devient  un  mal  très-grand  : 

Le  sage  arrose  doucement. 

L'insensé  tout  de  suite  inonde. 
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FABLE  III. 

LE  SANGLIER  ET  LES  ROSSIGNOLS. 

Un  homme  riche ,  sot  et  vain , 
Qualités  qui  parfois  marchent  de  compagnie, 
Croyait  pour  tous  les  arts  avoir  un  goût  divin, 
Et  pensait  que  son  or  lui  donnait  du  génie. 
Chaque  jour  à  sa  table  on  voyait  réunis 
Peintres,  sculpteurs ,  savants ,  artistes ,  beaux  esprits, 

Qui  lui  prodiguaient  les  hommages. 
Lui  montraient  des  dessins,  lui  lisaient  des  ouvrages  , 
Écoutaient  les  conseils  qu'il  daignait  leur  donner. 
Et  rappelaient  Mécène  en  mangeant  son  dîner. 
Se  promenant  un  soir  dans  son  parc  solitaire , 
Suivi  d'un  jardinier,  homme  instruit  et  de  sens , 
Il  vit  un  sanglier  qui  labourait  la  terre , 
Comme  ils  font  quelquefois  pour  aiguiser  leurs  dents. 
Autour  du  sanglier  les  merles,  les  fauvettes, 
Surtout  les  rossignols,  voltigeant ,  s'arrêtant , 
Répétaient  à  l'envi  leurs  douces  chansonnettes , 

Et  le  suivaient  toujours  chantant. 
L'animal  écoutait  l'harmonieux  ramage 
Avec  la  gravité  d'un  docte  connaisseur. 
Baissait  parfois  la  hure  en  signe  de  faveur, 
Ou  bien ,  la  secouant ,  refusait  son  suffrage. 

Qu'est  ce  ci?  dit  le  financier  : 

Comment  !  les  chantres  du  bocage 
Pour  leur  juge  ont  choisi  cet  animal  sauvage  ? 

Nenni ,  répond  le  jardinier  : 
De  la  terre  par  lui  fraîchement  labourée 
Sont  sortis  plusieurs  vers ,  excellente  curée 

Qui  seule  attire  ces  oiseaux  ; 

lis  ne  se  tiennent  à  sa  suite 


pour  manger  ces  vermisseaux, 
^ile  croit  que  c'est  pour  son  mérite. 


■E  RHINOCÉROS  ET  LE  DROMADAIRE, 

rhinocéros  jeune  et  fort 

it  un  jour  au  dromadaire  : 

uez-moi ,  s'il  tous  plaît ,  mon  cher  frère , 

it  venir  pour  nous  l'injustice  du  sort 

e ,  cet  animal  puissant  par  son  adresse , 

faercheavec  soin,  vous  loge,  vous  chérit, 

ion  pain  même  vous  nourrit , 

:roit  augmenter  sa  richesse 

multipliant  votre  espèce. 

m  bien  que  sur  votre  dos 

rtez  ses  enfants ,  sa  femme ,  ses  fardeaux  ; 

s  êtes  léger,  doux,  sobre,  infotigable; 

riens  franchement  :  mais  le  rhinocéros 

mêmes  vertus  est  capable; 

même,  soit  dit  sans  TOUS  mettre  en  courroux , 

I  tout  l'avantage  est  pour  nous  : 
re  corne  et  notre  cuirasse 

is  les  combats  pourraient  servir. 

cependant  l'homme  nous  chasse, 

iprise ,  nous  hait ,  et  nous  force  h  le  fuir. 

i ,  répond  le  dromadaire , 

itre  sort  ne  soyez  point  jaloux; 

II  de  servir  l'homme ,  il  faut  encor  M  plaire. 
s  étonné  qu'il  nous  préfère  à  vous  : 

cette  faveur  voici  tout  le  mystère , 
is  savons  plier  les  genoux. 
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FABLE   V. 

LE  ROSSIGNOL  ET  LE  PAON. 

L'aimable  et  tendre  Philomèle , 
Voyant  commencer  les  beaux  jours , 
Racontait  à  Técho  Gdèle 
Et  ses  malheurs  et  ses  amours. 

Le  plus  beau  paon  du  voisinage . 
Maître  et  sultan  de  ce  canton , 
Élevant  la  tête  et  le  ton , 
Vint  interrompre  son  ramage. 

C'est  bien  à  toi ,  chantre  ennuyeux , 
Avec  un  si  triste  plumage. 
Et  ce  long  bec ,  et  ces  gros  yeux , 
De  vouloir  charmer  ce  bocage  ! 

A  la  beauté  seule  il  va  bien 
D'oser  célébrer  la  tendresse  : 
De  quel  droit  chantes-tu  sans  cesse? 
Moi  qui  suis  beau ,  je  ne  dis  rien. 

Pardon ,  répondit  Philomèle  : 
Il  est  vrai,  je  ne  suis  pas  belle; 
Et  si  je  chante  dans  ce  bois , 
Je  n'ai  de  titre  que  ma  voix. 

Mais  vous,  dont  la  noble  arrogance 
M'ordonne  de  parler  plus  bas. 
Vous  vous  taisez  par  impuissance . 
Et  n'avez  que  vos  seuls  appas. 

Ils  doivent  éblouir  sans  doute  : 
Est-ce  assez  pour  se  faire  aimer? 
Allez,  puisqu' Amour  n'y  voit  goutte, 
C'est  l'oreille  qu'il  faut  charmer. 


FABLE   VI. 

HERCULE  AU  CIEL. 

irsque  if.  <i1s  (i'AIcmène,  après  ses  longs  travaux, 
it  reçu  dans  le  cie) ,  tous  les  dieux  s'empressèrent 
!  venir  au-devant  de  ce  fameux  héros, 
ars ,  Minerve ,  Vénus ,  tendrement  l'embrassèrent i 
non  même  lui  Qt  un  accueil  assez  doux, 
srcule,  transporté,  les  remerciait  tous, 
iiand  Plutus ,  qui  voulait  être  aussi  de  la  fête, 
nt  d'un  air  insolent  lui  présenter  la  main, 
i  héros,  irrité,  passe  en  tournant  la  tête. 

Mon  fils ,  lui  dit  alors  Jupin , 
ne  t'a  donc  fait  ce  dieu  P  D'où  vient  que  la  colère , 

K  son  aspect,  trouble  tes  sens? 

—  C'est  que  je  le  connais,  mon  père; 

Et  presque  toujours,  sur  la  terre , 

Je  l'ai  vu  l'ami  des  méchants. 


FABLE  VIL 

E  LIÈVRE,  SES  AMIS,  ET  LES  DEUX  CHEVREUILS. 

Un  lièvre  de  bon  caractère 
Voulait  avoir  beaucoup  d'amis. 
:aucoup,  me  direz-vous,c'estune  grande  affaire; 

Un  seul  est  rare  eu  ce  pays. 
en  conviens  ;  mais  mon  lièvre  avait  cette  marotte , 

Kt  ne  savait  pas  qu'Arislote 
isaJt  aux  jeunes  Grecs  à  son  école  admis  : 

Mes  amis,  il  n'est  point  d'amis, 
iris  cesse  il  s'occupait  d'obliger  et  de  plaire  : 
il  passait  un  lapin,  d'un  air  doux  et  civil 
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Vite  il  courait  à  Ivï  :  Mon  cousin ,  disait-il , 
J'ai  du  beau  serpolet  tout  près  de  ma  tanière; 
De  déjeuner  chez  moi  faites-moi  la  faveur. 
S'il  voyait  un  cheval  paître  dans  la  campagne, 
Il  allait  l'aborder  :  Peut-être  monseigneur 
A-t-il  besoin  de  boire?  au  pied  de  la  montagne 

Je  connais  un  lac  transparent, 
Qui  n'est  jamais  ridé  par  le  moindre  zéphire  : 

Si  monseigneur  veut ,  dans  l'instant 

J'aurai  l'honneur  de  l'y  conduire. 

Ainsi,  pour  tous  les  animaux, 

Cerfs ,  moutons ,  coursiers ,  daims ,  taureaux , 
Complaisant,  empressé ,  toujours  rempli  de  zèle , 
Il  voulait  de  chacun  faire  un  ami  fidèle , 
£t  s'en  croyait  aimé  parce  qu'il  les  aimait. 
Certain  jour  que ,  tranquille  en  son  gîte,  il  dormait, 
Le  bruit  du  cor  l'éveille  ;  il  décampe  au  plus  vite  ; 

Quatre  chiens  s'élancent  après  ; 

Un  maudit  piqueur  les  excite, 
Et  voilà  notre  lièvre  arpentant  les  guérets. 
11  va,  tourne,  revient,  aux  mêmes  lieux  repasse , 

Saute,  franchit  un  long  espace 
Pour  dévoyer  les  chiens,  et,  prompt  comme  Féclair, 

Gagne  pays,  et  puis  s'arrête. 

Assis,  les  deux  pattes  en  l'air. 
L'œil  et  Toreille  au  guet,  il  élève  la  tête, 
Cherchant  s'il  ne  voit  point  quelqu'un  de  ses  amis. 

Il  aperçoit  dans  des  taillis 
Un  lapin,  que  toujours  il  traita  comme  un  frère  ; 
jl  y  court  :  Par  pitié,  sauve-moi,  lui  dit-il  ; 

Donne  retraite  à  ma  misère, 
Ouvre-moi  ton  terrier!  tu  vois  l'affreux  péril... 
Ah  !  que  j'en  suis  fâché  !  répond  d'un  air  tranquille 
Le  lapin  :  je  ne  puis  t'offrir  mon  logement  : 

Ma  femme  accouche  en  ce  moment. 
Sa  famille  et  la  mienne  ont  rempli  mon  asile. 
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Que  ses  nombreux  amis,  dans  ce  péril  extrême, 
L'avaient  abandonné.  Je  n'en  suis  pas  surpris, 
Répond  un  des  chevreuils  :  à  quoi  bon  tant  d'amis? 
Un  seul  suffît,  quand  il  nous  aime. 


FABLE   VIIL 

LES  DEUX  BACHELIERS. 

Deux  jeunes  bacheliers  logés  chez  un  docteur 

Y  travaillaient  avec  ardeur 
A  se  mettre  en  état  de  prendre  leurs  licences. 
Là,  du  matin  au  soir,  en  public  disputant, 

Prouvant,  divisant,  ergotant 

Sur  la  nature  et  ses  substances, 
L'infini,  le  fini,  l'âme,  la  volonté, 
Les  sens,  le  libre  arbitre  et  la  nécessité. 
Ils  en  étaient  bientôt  à  ne  plus  se  comprendre  : 
Même  par  là  souvent  l'on  dit  qu'ils  commençaient; 

Mais  c'est  alors  qu'ils  se  poussaient 
Les  plus  beaux  arguments  :  qui  venait  les  entendre 

Bouche  béante  demeurait, 
Et  leur  professeur  même  en  extase  admirait. 
Une  nuit,  qu'ils  dormaient  dans  le  grenier  du  maître 
Sur  im  grabat  commun,  voilà  mes  jeunes  gens 

Qui,  dans  un  rêve,  pensent  être 

A  se  disputer  sur  les  bancs. 
Je  démontre,  dit  l'un.  Je  distingue,  dit  l'autre. 
Or,  voici  mon  dilemme.  Ergo,  voici  le  nôtre.. 
A  ces  mots,  nos  rêveurs,  criants,  gesticulants. 
Au  lieu  de  s'en  tenir  aux  simples  arguments 
D'Aristote  ou  de  Scot,  soutiennent  leur  dilemme 

De  coups  de  poing  bien  assenés 
Sur  le  nez. 
Tous  deux  sautent  du  lit  dans  une  rage  extrême, 
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Se  saisissent  par  les  cheveux, 
Tombent,  et  font  tomber  péle-méle  avec  eux 
Tous  les  meubles  qu'ils  ont,  deux  chaises,  une  table. 
Et  quatre  in-folios  écrits  sur  parchemin. 
Le  professeur  arrive,  une  chandelle  en  main, 

A  ce  tintamarre  effroyable  : 
Le  diable  est  donc  ici  !  dit-il  tout  hors  de  soi  : 
Comment  !  sans  y  voir  clair  et  sans  savoir  pourquoi , 
Vous  vous  battez  ainsi  !  Quelle  mouche  vous  pique  ? 
ISous  ne  nous  battons  point,  disen^ils;  jugez  mieux  : 

Cest  que  nous  repassons  tous  deux 

Nos  leçons  de  métaphysique. 
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FABLE  IX. 

LE  ROI  ALPHONSE. 

* 

Certain  roi  qui  régnait  sur  les  rives  du  Tage, 

Et  que  Ton  surnomma  le  Sage^ 

Non  parce  qu'il  était  prudent , 
.Mais  parce  qu'il  était  savant, 
Alphonse,  fut  surtout  un  habile  astronome. 
Il  connaissait  le  ciel  bien  mieux  que  son  royaume. 

Et  quittait  souvent  son  conseil 

Pour  la  lune  ou  pour  le  soleil. 
Un  soir  qu'il  retournait  à  son  observatoire, 

Entouré  de  ses  courtisans. 
Mes  amis,  disait-il,  enfin  j'ai  lieu  de  croire 

Qu'avec  mes  nouveaux  instruments 
Je  verrai,  cette  nuit,  des  hommes  dans  la  lune.  1 

Votre  majesté  les  verra,  :1 

Répondait-on  ;  la  chose  est  même  trop  commune  : 

Elle  doit  voir  mieux  que  cela. 
Pendant  tous  ces  discours,  im  pauvre,  dans  la  rue, 
S'approche  en  demandant  humblement,  chapeau  bas, 
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Quelques  maravédis.  Le  roi  ne  l'entend  pas, 

Et  sans  le  regarder  son  chemin  continue. 

Le  pauvre  suit  le  roi,  toujours  tendant  la  main, 

Toujours  renouvelant  sa  prière  importune  : 

iVlais,  les  yeux  vers  le  ciel,  le  roi,  pour  tout  refrain, 

Répétait  :  Je  verrai  des  hommes  dans  la  lune. 

Enfin  le  pauvre  le  saisit 
Par  son  manteau  royal,  et  gravement  lui  dit  : 
Ce  n'est  pas  de  là  haut,  c'est  des  lieux  où  nous  sommes 

Que  Dieu  vous  a  fait  souverain. 
Regardez  à  vos  pieds;  là  vous  verrez  des  hommes, 

Et  des  hommes  manquant  de  pain. 


FABLE  X. 

LE  RENARD  DÉGUISÉ. 

Un  renard  plein  d'esprit,  d'adresse,  de  prudence, 
A  la  cour  d'un  lion  servait  depuis  longtemps  ; 

Les  succès  les  plus  éclatants 
Avaient  prouvé  son  zèle  et  son  intelligence. 
Pour  peu  qu'on  l'employât,  toute  affaire  allait  bien. 
On  le  louait  beaucoup,  mais  sans  lui  donner  rien  : 
Et  l'habile  renard  était  dans  l'indigence. 

Lassé  de  servir  des  ingrats. 
De  réussir  toujours  sans  en  être  plus  gras, 
II  s'enfuit  de  la  cour  ;  dans  un  bois  solitaire 

11  s'en  va  trouver  son  grand-père , 
Vieux  renard  retiré,  qui  jadis  fut  vizir. 
Là,  contant  ses  exploits,  et  puis  les  injustices, 

Les  dégoûts  qu'il  eut  à  souffrir. 
Il  demande  pourquoi  de  si  nombreux  services 

N'ont  jamais  pu  rien  obtenir. 
Le  bonhomme  renard,  avec  sa  voix  cassée, 
Lui  dit  :  Mon  cher  enfant,  la  semaine  passée, 
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Un  blaireau  mon  cousin  est  mort  dans  ce  terrier  : 

C'est  moi  qui  suis  son  héritier, 
J'ai  conservé  sa  peau  ;  mets-la  dessus  la  tienne, 
Et  retourne  à  la  cour.  Le  renard  avec  peine 
Se  soumit  au  conseil  :  affublé  de  la  peau  .  ' 

De  feu  son  cousin  le  blaireau,  ,; 

Il  va  se  regarder  dans  Peau  d'une  fontaine,  j 

Se  trouve  l'air  d'un  sot,  tel  qu'était  le  cousin.  \ 

Tout  honteux,  de  la  cour  il  reprend  le  chemin.  \ 

Mais,  quelques  mois  après,  dans  un  riche  équipage,  ' 

Entouré  de  valets,  d'esclaves,  de  flatteurs,  ' 

Comblé  de  dons  et  de  faveurs, 
Il  vient  de  sa  fortune  au  vieillard  faire  hommage  : 
Il  était  grand  vizir.  Je  te  l'avais  bien  dit» 

S'écrie  alors  le  vieux  grand-père; 
Mon  ami,  chez  les  grands  quiconque  voudra  plaire 

Doit  d'abord  cacher  son  esprit. 


FABLE  XL 

LE  DERVIS,  LA  CORNEILLE,  ET  LE  FAUCON. 

CJn  de  ces  pieux  solitaires 
Qui,  détachant  leur  cœur  des  choses  d'ici-bas, 
Font  vœu  de  renoncer  à  des  biens  qu'ils  n'ont  pas, 

Pour  vivre  du  bien  de  leurs  frères, 
Un  dervis,  en  un  mot,  s'en  allait  mendiant 

Et  priant; 
Lorsque  les  cris  plaintifs  d'une  jeune  corneille, 
Par  des  parents  cruels  laissée  en  son  berceau, 
Presque  sans  plume  encor,  vinrent  à  son  oreille. 
Notre  dervis  regarde,  et  voit  le  pauvre  oiseau 
Allongeant  sur  son  nid  sa  tête  demi-nue  : 

Dans  l'instant,  du  haut  de  la  nue, 

Un  faucon  descend  vers  ce  nid  ; 
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Et,  le  bec  rempli  de  pâture, 

Il  apporte  sa  nourriture 

A  Torpheline  qui  gémit. 
O  du  puissant  Allah  providence  adorable  ! 
S'écria  le  dervis  :  plutôt  qu'un  innocent 
Périsse  sans  secours,  tu  rends  compatissant 

Des  oiseaux  le  moins  pitoyable  ; 
£t  moi,  fils  du  Très-Haut,  je  chercherais  mon  pain  ! 

Non,  par  le  prophète  j'en  jure, 
Tranquille  désormais,  je  remets  mon  destin 
A  celui  qui  prend  soin  de  toute  la  nature. 
Cela  dit,  le  dervis,  couché  tout  de  son  long. 

Se  met  à  bayer  aux  corneilles. 
De  la  création  admire  les  merveilles, 

De  Tunivers  l'ordre  profond. 

Le  soir  vint  ;  notre  solitaire 
Eut  un  peu  d'appétit  en  faisant  sa  prière  : 
Ce  n'est  rien,  disait-il  ;  mon  souper  va  venir. 
Le  souper  ne  vient  point.  Allons,  il  faut  dormir  ; 
Ce  sera  pour  demain.  Le  lendemain,  l'aurore 

Paraît,  et  point  de  déjeuner. 

Ceci  commence  à  l'étonner  ; 

Cependant  il  persiste  encore. 
Et  croit  à  chaque  instant  voir  venir  son  dîner. 
Personne  n'arrivait  ;  la  journée  est  finie, 
Et  le  dervis  à  jeun  voyait  d'un  œil  d'envie 

Ce  faucon  qui  venait  toujours 

Nourrir  sa  pupille  chérie. 
Tout  à  coup  il  l'entend  lui  tenir  ce  discours  : 

Tant  que  vous  n'avez  pu,  ma  mie. 

Pourvoir  vous-même  à  vos  besoins, 

De  vous  j'ai  pris  de  tendres  soins; 

A  présent  que  vous  voilà  grande , 
Je  ne  reviendrai  plus.  Allah  nous  recommande 

Les  faibles  et  les  malheureux  ; 

Mais  être  faible ,  ou  paresseux , 
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C'est  une  grande  différence. 

.  Nous  ne  recevons  Texistence 
Qu'afin  de  travailler  pour  nous  ou  pour  autrui. 
De  ce  devoir  sacré  quiconque  se  dispense 

Est  puni  de  la  Providence 

Par  le  besoin,  ou  par  Fennui. 
Le  faucon  dit,  et  part.  Touché  de  ce  langage , 
Le  dervis  converti  reconnaît  son  erreur, 

£t ,  gagnant  le  premier  village, 

Se  fait  valet  de  laboureur. 


FABLE   XIL 

LES  ENFANTS  ET  LES  PERDREAUX. 


Deux  enfants  d'un  fermier ,  gentils ,  espiègles ,  beaux. 
Mais  un  peu  gâtés  par  leur  père , 
'  Cherchant  des  nids  dans  leur  enclos , 

Trouvèrent  de  petits  perdreaux 
Qui  voletaient  après  leur  mère. 
Vous  jugez  de  leur  joie ,  et  comment  mes  bambîas 
,'.  A  la  troupe  qui  s'éparpille 

v^^,., ._  Vont  partout  couper  les  chemins . 

Et  n'ont  pas  assez  de  leurs  mains 
Pour  prendre  la  pauvre  famille  ! 
La  perdrix,  traînant  l'aile,  appelant  ses  petits, 
Tourne  en  vain ,  voltige,  s'approche  : 
Déjà  mes  jeunes  étourdis 
Ont  toute  sa  couvée  en  poche, 
ils  veulent  partager,  comme  de  bons  amis  ; 
Chacun  en  garde  six ,  il  en  reste  un  treizième  : 
L'aîné  le  veut,  l'autre  le  veut  aussi. 

—  Tirons  au  doigt  mouillé.  —  Parbleu  non.  —  Parbleu  si. 

—  Cède,  ou  bien  tu  verras.  —  Mais  tu  verras  toi-même. 
De  propos  en  propos ,  l'aîné ,  peu  patient , 
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Jette  à  la  tête  de  son  frère 
Le  perdreau  disputé.  Le  cadet ,  en  colère , 

D'un  des  siens  riposte  à  Tinstant. 

L'aîné  recommence  d'autant  ; 
Et  ce  jeu,  qui  leur  plaît,  couvre  autour  d'eux  la  terre 

De  pauvres  perdreaux  palpitants. 
Le  fermier,  qui  passait  en  revenant  des  champs , 

Voit  ce  spectacle  sanguinaire , 

Accourt ,  et  dit  à  ses  enfants  : 
Gomment  donc!  petits  rois,  vos  discordes  cruelles 
Font  que  tant  d'innocents  expirent  par  vos  coups  ! 
De  quel  droit,  s'il  vous  plaît,  dans  vos  tristes  querelles. 

Faut-il  que  l'on  meure  pour  vous  ? 


FABLE  XIIL 

L'HERMINE,  LE  CASTOR,  ET  LE  SANGLIER. 

Une  hermine ,  un  castor ,  un  jeune  sanglier , 
Cadets  de  leur  famille,  et  partant  sans  fortune, 

Dans  l'espoir  d'en  acquérir  une , 
Quittèrent  leur  forêt ,  leur  étang,  leur  hallier. 
Après  un  long  voyage ,  après  mainte  aventure , 
Ils  arrivent  dans  un  pays 
}  I  Où  s'offrent  à  leurs  yeux  ravis 

Tous  les  trésors  de  la  nature, 
Des  prés ,  des  eaux ,  des  bois,  des  vergers  pleins  de  fruits. 
I ,  îfos  pèlerins ,  voyant  cette  terre  chérie , 

i  Éprouvent  les  mêmes  transports 

!,  Qu'Énée  et  ses  Troyens  en  découvrant  les  bords 

'  Du  royaume  de  Lavinie. 

j  Mais  ce  riclie  pays  était  de  toutes  parts 

Entouré  d'un  marais  de  bourbe , 
Où  des  serpents  et  des  lézards 
Se  jouait  l'effroyable  tourbe. 
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Il  fallait  le  passer  ;  et  nos  trois  voyageurs 
S'arrêtent  sur  le  bord,  étonnés  et  rêveurs. 
Uhermine  la  première  avance  un  peu  la  patte  ; 
Elle  la  retire  aussitôt, 

£n  arrière  elle  fait  un  saut , 
En  disant  :  Mes  amis ,  fuyons  en  grande  hâte  ! 
Ce  lieu ,  tout  beau  qu'il  est ,  ne  peut  nous  convenir  ; 
Pour  arriver  là-bas  il  faudrait  se  salir  ; 

Et  moi  je  suis  si  délicate , 

Qu'uQ^e  tache  me  fait  mourir. 
Ma  sœur,  dit  le  castor ,  un  peu  de  patience  ! 
On  peut,  sans  se  tacher,  quelquefois  réussir  : 
Il  faut  alors  du  temps  et  de  Tintelligence  : 
Nous  avons  tout  cela.  Pour  moi ,  qui  suis  maçon , 
Je  vais  en  quinze  jours  vous  bâtir  un  beau  pont 
Sur  lequel  nqus  pourrons ,  sans  craindre  les  morsures 
De  ces  vilains  serpents,  sans  gâter  nos  fourrures , 
Arriver  au  milieu  de  ce  charmant  vallon. 

Quinze  jours  !  ce  terme  est  bien  long , 
Répond  le  sanglier  :  moi ,  j'y  serai  plus  vite  : 
Vous  allez  voir  comment.  En  prononçant  ces  mots 

Le  voilà  qui  se  précipite 
Au  plus  fort  du  bourbier ,  s'y  plonge  jusqu'au  dos , 
A  travers  les  serpents ,  les  lézards ,  les  crapauds  ; 
Marche,  pousse  à  son  but,  arrive  plein  de  boue  ; 

Et  là ,  tandis  qu'il  se  secoue , 
Jetant  à  ses  amis  un  regard  de  dédain , 
Apprenez  ,  leur  dit-il ,  comme  on  fait  son  chemin. 


FABLE   XIV. 


Lk  BALANCE  DE  MINOS. 


Minos ,  ne  pouvant  plus  suffire 
Au  fatigant  métier  d'entendre  et  de  juger 
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Chaqtie  ombre  descendue  au  ténébreux  empire , 

Imagina,  pour  abréger , 

De  faire  faire  une  balance. 
Où  dans  l'un  des  bassins  il  mettait  à  la  fois 
Cinq  ou  six  morts ,  dans  l'autre  un  certain  poids 

Qui  déterminait  la  sentence. 
Si  le  poids  s'élevait ,  alors  plus  à  loisir 

Minos  examinait  l'affaire; 

Si  le  poids  baissait,  au  contraire, 

Sans  scrupule  il  faisait  punir. 
La  méthode  était  sûre,  expéditive,  et  claire. 
Minos  s'en  trouvait  bien.  Un  jour,  en  même  temps , 

Au  bord  du  Styx  la  mort  rassemble 
Deux  rois ,  un  grand  ministre ,  un  héros ,  trois  savants. 

Minos  les  fait  peser  ensemble  : 

Le  poids  s'élève  ;  il  en  met  deux , 
£t  puis  trois  ;  c'est  en  vain  :  quatre  ne  font  pas  mieux. 
Minos ,  un  peu  surpris ,  ôte  de  la  balance 
Les  inutiles  poids,  cherche  un  autre  moyen; 
Et ,  près  de  là  voyant  un  pauvre  homme  de  bien 
Qui  dans  un  coin  obscur  attendait  en  silence , 

Il  le  met  seul  en  contre-poids  : 
Les  six  ombres  alors  s'élèvent  à  la  fois. 


FABLE  XV. 

LE  RENARD  QUI  PRÊCHE. 

Un  vieux  renard  cassé,  goutteux ,  apoplectique , 
Mais  instruit,  éloquent,  disert. 
Et  sachant  très-bien  sa  logique , 
Se  mit  à  prêcher  au  désert. 

Son  style  était  fleuri ,  sa  morale  excellente. 

Il  prouvait  en  trois  points  que  la  simplicité. 
Les  bonnes  mœurs ,  la  probité , 
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Donnent  à  peu  de  frais  cette  félicité 

Qu'un  monde  imposteur  nous  présente , 
Et  nous  fait  payer  cher  sans  la  donner  jamais. 
Notre  prédicateur  n'avait  aucun  succès  ; 
Personne  ne  venait ,  hors  cinq  ou  six  marmottes , 

Ou  bien  quelques  biches  dévotes 
Qui  vivaient  loin  du  bruit,  sans  entour  ^  sans  faveur , 
Et  ne  pouvaient  pas  mettre  en  crédit  Forateur. 
Il  prit  le  bon  parti  de  changer  de  matière , 
Prêcha  contre  les  ours,  les  tigres,  les  lions, 

Contre  leurs  appétits  gloutons, 

Leur  soif,  leur  rage  sanguinaire. 
Tout  le  monde  accourut  alors  à  ses  sermons  ; 
Cerfs ,  gazelles ,  chevreuils,  y  trouvaient  mille  charmes  ; 
L'auditoire  sortait  toujours  baigné  de  larmes , 
Et  le  nom  du  renard  devint  bientôt  fameux. 

Un  lion ,  roi  de  la  contrée , 
Bon  homme  au  demeurant,  et  vieillard  fort  pieux, 

De  l'entendre  fut  curieux. 
Le  renard  fut  charmé  de  faire  son  entrée 
A  la  cour  :  il  arrive,  il  prêche,  et  cette  fois, 
Se  surpassant  lui-même ,  il  tonne ,  il  épouvante 

Les  féroces  tyrans  des  bois  ; 
Peint  la  faible  innocence  à  leur  aspect  tremblante. 
Implorant  chaque  jour  la  justice  trop  lente 

Du  maître  et  du  juge  des  rois. 
I.es  courtisans ,  surpris  de  tant  de  hardiesse, 

Se  regardaient  sans  dire  rien  ; 

Car  le  roi  trouvait  cela  bien. 
La  nouveauté  parfois  fait  aimer  la  rudesse. 
Au  sortir  du  sermon,  le  monarque  enchanté 
Fit  venir  le  renard  :  Vous  avez  su  me  plaire , 
Lui  dit-il  ;  vous  m'avez  montré  la  vérité  : 

Je  vous  dois  un  juste  salaire. 
Que  me  demandez-vous  pour  prix  de  vos  leçons  ? 
Le  renard  répondit  :  Sire,  quelques  dindons. 
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FABLE    XVI. 

LE  PAOiN,  LES  DEUX  OISONS,  ET  LE  PLONGEON. 

Un  paon  faisait  la  roue ,  et  les  autres  oiseaux 

Admiraient  son  brillant  plumage. 
Deux  oisons  nasillards,  du  fond  d*un  marécage. 

^e  remarquaient  que  ses  défauts. 
Regarde ,  disait  l'un ,  comme  sa  jambe  est  faite , 

Comme  ses  pieds  sont  plats ,  hideux. 
Et  son  cri ,  disait  Tautre ,  est  si  mélodieux . 

Qu'il  fait  fuir  jusqu'à  la  chouette. 
Chacun  riait  alors  du  mot  qu'il  avait  dit. 

Tout  à  coup  un  plongeon  sortit  : 
Messieurs,  leur  cria-t-il,  vous  voyez  d'une  lieue 
Ce  qui  manque  à  ce  paon  :  c'est  bien  voir ,  j'en  conviens. 
Mais  votre  chant ,  vos  pieds,  sont  plus  laids  que  les  siens, 

Et  vous  n'aurez  jamais  sa  queue. 


FABLE  XVIL 

LE  HIBOU,  LE  CHAT ,  L'OISON,  ET  LE  RAT. 

De  jeunes  écoliers  avaient  pris  dans  un  trou 

Un  hibou, 
Et  l'avaient  élevé  dans  la  cour  du  collège. 

Un  vieux  chat ,  un  jeune  oison , 
Nourris  par  le  portier,  étaient  en  liaison 
A.vec  l'oiseau  ;  tous  trois  avaient  le  privilège 
D'aller  et  de  venir  par  toute  la  maison. 
A  force  d'être  dans  la  classe, 
Ils  avaient  orné  leur  esprit , 
Savaient  par  cœur  Denys  d'Halicarnasse, 
Kt  tout  ce  qu'Hérodote  et  Tite-Live  ont  dit. 
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Un  soir ,  en  disputant  (  des  docteurs  c'est  l'usage ) , 
Ils  comparaient  entre  eux  les  peuples  anciens. 
Ma  foi ,  disait  le  chat,  c'est  aux  Égyptiens 
Que  je  donne  le  prix.  C'était  un  peuple  sage, 
Un  peuple  ami  des  lois ,  instruit ,  discret ,  pieux , 

Rempli  de  respect  pour  ses  dieux  : 
Cela  seul  à  mon  gré  lui  donne  l'avantage.     .  i 

J'aime  mieux  les  Athéniens , 
Répondit  le  hibou  :  que  d'esprit!  que  de  grâce  ! 

Et  dans  les  combats  quelle  audace  ! 
Que  d'aimables  héros  parmi  leurs  citoyens  ! 
A-t-on  jamais  plus  fait  avec  moins  de  moyens  ? 

Des  nations  c'est  la  première. 

Parbleu ,  dit  l'oison  en  colère , 

Messieurs ,  je  vous  trouve  plaisants  ! 

Et  les  Romains,  que  vous  en  semble? 

Est-il  un  peuple  qui  rassemble 
Plus  de  grandeur,  de  gloire,  et  de  faits  éclatants  ? 

Dans  les  arts ,  comme  dans  la  guerre , 

Ils  ont  surpassé  vos  amis. 

Pour  moi ,  ce  sont  mes  favoris  : 
Tout  doit  céder  le  pas  aux  vainqueurs  de  la  terre. 
Chacun  des  trois  pédants  s'obstine  en  son  avis , 
Quand  un  rat,  qui  de  loin  entendait  la  dispute , 
Rat  savant ,  qui  mangeait  des  thèmes  dans  sa  hutte . 
heur  cria  :  Je  vois  bien  d'où  viennent  vos  débats  : 

L'Egypte  vénérait  les  chats , 
Athènes  les  hibous ,  et  Rome ,  au  Capitole ,  ^ 

Aux  dépens  de  l'État  nourrissait  des  oisons  : 
Ainsi  notre  intérêt  est  toujours  la  boussole  \ 

Que  suivent  nos  opinions.  «^ 
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FABLE  XVIII. 

LE  PARRICIDE. 

Un  fils  avait  tué  son  père.  j 

Ce  crime  affreux  n'arrive  guère 
Chez  les  tigres,  les  ours  ;  mais  l'homme  le  commet.  | 

Ce  parricide  eut  Tact  de  cacher  son  forfait ,  J 

Nul  ne  le  soupçonna  :  farouche  et  solitaire , 
Il  fuyait  les  humains  et  vivait  dans  les  bois, 
Espérant  échapper  aux  remords  comme  aux  Ipis. 
Certain  jour,  on  le  vit  détruire,  à  coups  de  pierre, 
.     Un  malheureux  nid  de  moineaux.  ' 

£h  !  que  vous  ont  fait  ces  oiseaux? 
Lui  demande  un  passant  :  pourquoi  tant  de  colère  ? 

Ce  qu'ils  m'ont  fait?  répond  le  criminel  : 
Ces  oisillons  menteurs,  que  confonde  le  ciel. 
Me  reprochent  d'avoir  assassiné  mon  père. 
Le  passant  le  regarde  :  il  se  trouble,  il  pâlit , 

Sur  son  front  son  crime  se  lit  : 
Conduit  devant  le  juge,  il  l'avoue,  et  l'expie. 

0  des  vertus  dernière  amie , 
Toi  qu'on  voudrait  en  vain  éviter  ou  tromper. 
Conscience  terrible ,  on  ne  peut  t'échapper  ! 


FABLE  XIX. 

LE  PERROQUET  CONFIANT. 

Cela  ne  sera  rieuy  disent  certaines  gens 
Lorsque  la  tempête  est  prochaine  : 
pourquoi  nous  affliger  avant  que  le  mal  vienne? 
Pourquoi?  Pour  l'éviter,  s'il  en  est  encor  temps. 

Un  capitaine  de  navire , 
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Fort  brave  homme ,  mais  peu  prudent  ^ 

Se  mit  en  mer  malgré  le  vent. 

Le  pilote  avait  beau  lui  dire 

Qu'il  risquait  sa  vie  et  son  bien , 

r^otre  homme  ne  faisait  qu'en  rire , 
Et  répétait  toujours  :  Cela  ne  sera  rien. 

Un  perroquet  de  l'équipage , 

A  force  d'entendre  ces  mots , 
Les  retint ,  et  les  dit  pendant  tout  le  voyage. 
Le  navire  égaré  voguait  au  gré  des  flots . 

Quand  un  calme  plat  vous  l'arrête. 

Les  vivres  tiraient  à  leur  un  ; 
Point  de  terre  voisine ,  et  bientôt  plus  de  pain. 
Chacun  des  passagers  s'attriste ,  s'inquiète  : 

Nôtre  capitaine  se  tait. 
Cela  ne  sera  rien ,  criait  le  perroquet. 
Le  calme  continue  ;  on  vit  vaille  que  vaille  ; 

11  ne  reste  plus  de  volaille; 
On  mange  les  oiseaux ,  triste  et  dernier  moyen! 
Perruches,  cardinaux,  catakois,  tout  y  passe. 

Le  perroquet,  la  tête  basse, 
Disait  plus  doucement  :  Cela  ne  sera  rien. 
Il  pouvait  encor  fuir,  sa  cage  était  trouée; 
Il  attendit ,  il  fut  étranglé  bel  et  bien , 
Et,  mourant,  il  criait  d'une  voix  enrouée  : 

Cela,.,  cela  ne  sera  rien. 


FABLE  XX. 

L*A1GLE  ET  LA  COLOMBE. 

A  MADAME  DE  MONTESSON. 

O  VOUS  qui  sans  esprit  plaû'iez  par  vos  attraits , 
Et  de  qui  l'esprit  seul  sufGrait  pour  séduire , 
Vous  qui  du  blond  Phébus  savez  toucher  la  lyre , 
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Et  de  r Amour  lancer  les  traits , 

Toute  louable  que  vous  êtes, 
Je  ne  vous  louerai  point;  allez,  rassurez- vous  : 

Ce  serait  vous  mettre  en  courroux. 
Je  le  sais.  Cependant  les  belles,  les  poètes. 
Aiment  assez  Tencens;  vous  êtes  tout  cela , 
Et  vous  ne  Taimez  point.  J'en  resterai  donc  là  ; 

Mais  ne  vous  fâchez  pas ,  si  j'ose 
Parler  toujours  de  vous  en  parlant  d'autre  chose. 

Un  aigle,  fils  des  rois  de  Tempire  de  Tair, 

Sur  le  soleil  fixant  sa  vue, 
Ne  vivait,  ne  planait  qu'au  delà  de  la  nue , 
Et  ne  se  reposait  qu'aux  pieds  de  Jupiter. 
Cet  aigle  s'ennuyait  ;  le  soleil  et  l'Olympe, 
Lorsque  sans  cesse  l'on  y  grimpe. 

Finissent  par  être  ennuyeux. 

Notre  aigle  donc ,  lassé  des  cieux, 
Descend  sur  un  rocher.  Près  de  lui  vient  se  rendre 
Une  blanche  colombe ,  aux  yeux  doux ,  à  Tair  tendre , 
Et  dont  le  seul  aspect  faisait  passer  au  cœur 
Ce  calme  qui  toujours  annonce  le  bonheur. 
L'aigle  s'approche  d'elle ,  et,  plein  de  confiance, 

Lui  raconte  son  déplaisir. 
La  colombe  répond  :  Petite  est  ma  science , 
Mais  je  crois  cependant  que  je  peux  vous  guérir  : 

Daignez  me  suivre  dans  la  plaine. 
Elle  dit ,  l'aigle  part.  La  colombe  le  mène 
Dans  les  vallons  fleuris ,  au  bord  des  clairs  ruisseaux , 

Lui  montre  mille  objets  nouveaux , 

Le  fait  reposer  sous  l'ombrage , 
Ensuite  le  conduit  sur  de  riants  coteaux, 

YX  puis  le  ramène  au  bocage , 

Où  du  rossignol  le  ramage 

Faisait  retentir  les  échos. 

Ce  n'est  tout;  elle  sait  encore 
Doubler  chaque  plaisir  de  son  royal  amant 
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Par  le  charme  du  sentiment. 

De  plus  en  plus  Taigle  Tadore  ; 

Bientôt  ils  s*uiùsseut  tous  deux  ; 

Leur  félicité  s'en  augmente  ; 

Et  lorsque  notre  aigle  amoureux 
Voulait  remercier  son  épouse  charmante 
D*avoir  enfin  trouvé  Fart  de  le  rendre  heureux , 
Il  lui  disait,  d'une  voix  attendrie  : 

Le  bonheur  n'est  pas  dans  les  cieux  ; 

Il  est  près  d'une  bonne  amie. 


FABLE  XXL 

LE  LION  ET  LE  LÉOPARD. 

Un  valeureux  lion ,  roi  d'une  immense  plaine , 
Désirait  de  la  terre  une  plus  grande  part , 
Et  voulait  conquérir  une  forêt  prochaine , 

Héritage  d'un  léopard. 
L'attaquer  n'était  pas  chose  bien  difficile  ; 
Mais  le  lion  craignait  les  panthères ,  les  ours . 
Qui  se  trouvaient  placés  juste  entre  les  deux  cours. 
Voici  comment  s'y  prit  notre  monarque  hal)ile  : 
Au  jeune  léopard ,  sous  prétexte  d'honneur , 

Il  députe  un  ambassadeur; 
C'était  un  vieux  renard.  Admis  à  l'audience 
Du  jeune  roi,  d'abord  il  vante  sa  prudence, 
Son  amour  pour  la  paix,  sa  bonté,  sa  douceur. 

Sa  justice  et  sa  bienfaisance; 
Puis,  au  nom  du  lion,  propose  une  alliance 

Pour  exterminer  tout  voisin 

Qui  méconnaîtra  leur  puissance. 
Le  léopard  accepte  ;  et,  dès  le  lendemain , 

Nos  deux  héros ,  sur  leurs  frontières , 
Alangent  à  qui  mieux  mieux  les  ours  et  les  panthères  i 
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Gela  fut  bientôt  fait.  Mais  quand  les  rois  amis,    , 

Partageant  le  pays  conquis , 

Fixèrent  leurs  bornes  nouvelles , 

Il  s'éleva  quelques  querelles  : 
Le  léopard  lésé  se  plaignit  du  lion; 

Celui-ci  montra  sa  denture 

Pour  prouver  qu'il  avait  raison  : 
Bref,  on  en  vint  aux  coups.  La  fin  de  l'aventure 

Fut  le  trépas  du  léopard  : 

11  apprit  alors,  un  peu  tard , 
Que ,  contre  les  lions ,  les  meilleures  barrières 
Sont  les  petits  États  des  ours  et  des  panthères. 


LIVRE  QUATRIÈME. 


FABLE  L 

LE  SAVANT  ET  LE  FERMIER. 

Que  j'aime  les  héros  dont  je  conte  l'histoire  ! 
Et  qu'à  m'occuper  d'eux  je  trouve  de  douceur  ! 
J'ignore  s'ils  pourront  m'acquérir  de  la  gloire  ^ 

Mais  je  sais  qu'ils  font  mon  bonheur. 
Avec  les  animaux  je  veux  passer  ma  vie  : 

Us  sont  si  bonne  compagnie  ! 
Je  conviens  cependant ,  et  c'est  avec  douleur, 

Que  tous  n'ont  pas  le  même  cœur. 
Plusieurs  que  l'on  connaît,  sans  qu'ici  je  les  nomme. 

De  nos  vices  ont  bonne  part  : 
Mais  je  les  trouve  encor  moins  dangereux  que  l'homme; 
Et ,  fripon  pour  fripon,  je  préfère  un  renard. 

Cest'ainsi  que  pensait  un  sage, 
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Un  bon  fermier  de  mon  pays. 
Depuis  quatre-vingts  ans ,  de  tout  le  voisinage 
On  venait  écouter  et  suivre  ses  avis. 
Chaque  mot  quUl  disait  était  une  sentence. 
Son  exemple  surtout  aidait  son  éloquenC/C; 
£t  lorsque  environné  de  ses  quarante  enfants , 

Fils,  petits- fils,  brus,  gendres,  filles. 
Il  jugeait  les  procès  ou  réglait  les  familles , 
Su\  n'eût  osé  mentir  devant  ses  cheveux  blancs. 
Je  me  souviens  qu'un  jour,  dans  son  champêtre  asile, 

Il  vint  un  savant  de  la  ville 
Qui  dit  au  bon  vieillard  :  Mon  père ,  enseignez-moi 

Dans  quel  auteur ,  dans  quel  ouvrage , 

Vous  apprîtes  l'art  d'être  sage. 
Chez  quelle  nation ,  à  la  cour  de  quel  roi , 

Avez-vous  été ,  comme  Ulysse, 

Prendre  des  leçons  de  justice  ? 
Suivez-vous  de  Zenon  la  rigoureuse  loi  ? 
Avez-vous  embrassé  la  secte  d'Épicure , 
Celle  de  Pythagore ,  ou  du  divin  Platon  ? 
De  tous  ces  messieurs-là  je  ne  sais  pas  le  nom , 
Répondit  le  vieillard  :  mon  livre  est  la  nature  ; 

Et  mon  unique  précepteur, 
C'est  mon  cœur. 
Je  vois  les  animaux ,  j'y  trouve  le  modèle 

Des  vertus  que  je  dois  chérir  : 
La  colombe  m'apprit  à  devenir  fidèle  ; 
En  voyant  la  fourmi,  j'amassai  pour  jouir; 

IMes  bœufs  m'enseignent  la  constance , 
iMes  brebis  la  douceur,  mes  chiens  la  vigilance  ; 

Et  si  j'avais  besoin  d'avis 

Pour  aimer  mes  filles,  mes  fils, 
La  poule  et  ses  poussins  me  serviraient  d'exemple. 
Ainsi  dans  l'univers  tout  ce  que  je  contemple 
M'avertit  d'un  devoir  qu'il  m'est  doux  de  remplir. 
Je  fais  souvent  du  bien  pour  avoir  du  plaisir. 
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J'aime  et  je  suis  aimé  ;  mon  âme  est  tendre  et  pure  ; 
Et,  toujours  selon  ma  mesure, 
IVla  raison  sait  régler  mes  vœux. 
J'observe  et  je  suis  la  nature  : 
Cest  mon  secret  pour  être  heureux. 


FABLE  IL 

L'ÉCUREUIL,  LE  CHIEN,  ET  LE  RENARD. 

Un  gentil  écureuil  était  le  camarade , 

Le  tendre  ami  d'un  beau  danois. 
Un  jour  qu'ils  voyageaient  comme  Oreste  etPylade, 

La  nuit  les  surprit  dans  un  bois. 
En  ce  lieu  point  d'auberge  ;  ils  eurent  de  la  peine 

A  trouver  où  se  bien  coucher.  . 
Enfin  le  chien  se  mit  dans  le  creux  d'un  vieux  chêne , 
Et  récureuil  plus  haut  grimpa  pour  se  nicher. 

Vers  minuit  (  c'est  l'heure  des  crimes). 

Longtemps  après  que  nos  amis, 
En  se  disant  bonsoir ,  se  furent  endormis , 
Voici  qu'un  vieux  renard ,  affamé  de  victimes, 
Arrive  au  pied  de  l'arbre ,  et,  levant  le  museau , 

Voit  l'écureuil  sur  un  rameau. 
Il  le  mange  des  yeux ,  humecte  de  sa  langue 
Ses  lèvres ,  qui  de  sang  brûlent  de  s'abreuver. 
Mais  jusqu'à  l'écureuil  il  ne  peut  arriver  : 

Il  faut  donc ,  par  une  harangue. 
L'engagera  descendre;  et  voici  son  discours  : 

Ami,  pardonnez,  je  vous  prie , 
Si  de  votre  sommeil  j'ose  troubler  le  cours; 
Mais  le  pieux  transport  dont  mon  âme  est  remplie 
Ne  peut  se  contenir  :  je  suis  votre  cousin 

Germain  ; 
Votre  mère  était  sœur  de  feu  mon  digne  père. 
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Cet  hoDnéte  homme ,  hélas  !  à  son  heure  dernière , 
M'a  tant  recommandé  de  chercher  son  neveu , 

Pour  lui  donner  moitié  du  peu 
Qu'il  m'a  laissé  de  bien  !  Venez  donc,  mon  cher  frère, 

Venez ,  par  un  embrassement , 
Combler  le  doux  plaisir  que  mon  âme  ressent. 
Si  je  pouvais  monter  jusqu^aux  lieux  où  vous  êtes, 
Oh  !  j'y  serais  déjà,  soyez-en  bien  certain. 

Les  écureuils  ne  sont  pas  bétes. 

Et  le  mien  était  fort  malin. 

Il  reconnaît  le  patelin , 
Et  répond  d'un  ton  doux  :  Je  meurs  d'impatience 

De  vous  embrasser,  mon  cousin; 
Je  descends  :  mais,  pour  mieux  lier  la  connaissance, 
Je  veux  vous  présenter  mon  plus  fidèle  ami , 
Un  parent  qui  prit  soin  de  nourrir  mon  en£mce  ; 
Il  dort  dans  ce  trou-là  :  frappez  un  peu  ;  je  pense 
Que  vous  serez  charmé  de  le  connaître  aussi. 

Aussitôt  maître  renard  frappe. 
Croyant  en  manger  deux  :  mais  le  fidèle  chien 
'S'élance  de  l'arbre,  le  happe, 

Et  vous  l'étrangle  bel  et  bien. 

Ceci  prouve  deux  points  :  d'abord ,  qu'il  est  utile 
Dans  la  douce  amitié  de  placer  son  bonheur; 
Puis,  qu'avec  de  l'esprit  il  est  souvent  facile 
Au  piège  qu'il  nous  tend  de  surprendre  un  trompeur. 


FABLE  III. 

LE  PERROQUET. 

CTn  gros  perroquet  gris,  échappé  de  sa  cage , 

Vint  s'établir  dans  un  bocage; 
Et  là ,  prenant  le  ton  de  nos  faux  connaisseurs , 
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Jugeant  tout ,  blâmant  tout  d'un  air  de  sufBsance , 
Au  chant  du  rossignol  il  trouvait  des  longueurs , 

Critiquait  surtout  sa  cadence.  ^ 

Le  linot,  selon  lui,  ne  savait  pas  chanter;  '^' 

La  fauvette  aurait  fait  quelque  chose  peut-être ,  w^ 

Si  de  bonne  heure  il  eût  été  son  maître , 

Et  qu'elle  eût  voulu  profiter. 
Enfin  aucun  oiseau  n'avait  l'art  de  lui  plaire  ; 
Et  dès  qu'ils  commençaient  leurs  joyeuses  chansons , 
Par  des  coups  de  sifflet  répondant  à  leurs  sons , 

Le  perroquet  les  faisait  taire. 
Lassés  de  tant  d'affronts ,  tous  les  oiseaux  du  bois 
Viennent  lui  dire  un  jour  :  Mais  parlez  donc,  beau  sire, 
Vous  qui  sifflez  toujours  >  faites  qu'on  vous  admire. 
Sans  doute  vous  avez  une  brillante  voix  : 

Daignez  chanter  pour  nous  instruire. 

Le  perroquet,  dans  l'embarras, 
Se  gratte  un  peu  la  tête ,  et  finit  par  leur  dire  : 
Messieurs,  je  siffle  bien ,  mais  je  ne  chante  pas. 


FABLE  IV. 

L'HABIT  D'ARLEQUIN. 

Vous  connaissez  ce  quai  nommé  de  la  Ferraille , 
Où  l'on  vend  des  oiseaux,  des  hommes,  et  des  fleurs  •* 
A  mes  fables  souvent  c'est  là  que  je  travaille  ; 
J'y  vois  des  animaux ,  et  j'observe  leurs  mœurs. 
Un  jour  de  mardi  gras,  j'étais  à  la  fenêtre 
D'un  oiseleur  de  mes  amis , 
Quand  sur  le  quai  je  vis  paraître' 

•;  Un  petit  arlequin  leste ,  bien  fait ,  bien  mis , 

Qui ,  la  batte  à  la  main ,  d'une  grâce  légère , 
Courait  après  un  masque  en  habit  de  bergère. 
Le  peuple  applaudissait  par  des  ris ,  par  des  cris. 

r  Tout  près  de  moi ,  dans  une  cage , 

6. 
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Trois  oiseaux  étrangers  de  différent  plumage , 

Perruche,  cardinal,  serin, 

Regardaient  aussi  l'arlequin, 
l^  perruche  disait  :  J'aime  peu  son  visage , 
Mais  son  charmant  habit  n'eut  jamais  son  égal  ; 
Il  est  d'un  si  beau  vert  !  Vert  1  dit  le  cardinal  : 

Vous  n'y  voyez  donc  pas,  ma  chère  ! 

L'habit  est  rouge  assurément  ; 

Voilà  ce  qui  le  rend  charmant. 

Oh  !  pour  celui-là ,  mon  compère , 
Répondit  le  serin ,  vous  n'avez  pas  raison  ; 

Car  l'habit  est  jaune  citron; 
£t  c'est  ce  jaune-là  qui  fait  tout  son  mérite. 
—  Il  est  vert.  —  Il  est  jaune.  —  Il  est  rouge ,  morbleu  ! 

Interrompt  chacun  avec  feu  ; 

Et  déjà  le  trio  s'irrite. 
Amis ,  apaisez-vous ,  leur  crie  un  bon  pivert  ; 

L'habit  est  jaune ,  rouge ,  et  vert. 
Cela  vous  surprend  fort  ;  voici  tout  le  mystère  : 
.  Ainsi  que  bien  des  gens  d'esprit  et  de  savoir , 
Mais  qui  d'un  seul  côté  regardent  une  affaire , 

Chacun  de  vous  ne  veut  y  voir 

Que  la  couleur  qui  sait  lui  plaire. 


FABLE  V. 

LE  HIBOU  ET  LE  PIGEON. 

Que  mon  sort  est  affreux  !  s'écriait  un  hibou 
Vieux ,  infirme ,  souffrant,  accablé  de  misère. 

Je  suis  isolé  sur  la  terre , 
Et  jamais  un  oiseau  n'est  venu  dans  mon  trou 
Consoler  un  moment  ma  douleur  solitaire. 

Un  pigeon  entendit  ces  mots , 

Et  courut  auprès  du  malade  : 
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Hélas!  mon  pauvre  camarade, 

Lui  dit-il ,  je  plains  bien  vos  maux. 
Mais  je  ne  comprends  pas  qu'un  hibou  de  votre  âge 

Soit  sans  épouse ,  sans  parents , 

Sans  enfants  ou  petits-enfants. 
N'avez-vous  point  serré  les  nœuds  du  mariage 

Pendant  le  cours  de  vos  beaux  ans  ? 
Le  hibou  répondit  :  Non ,  vraiment ,  mon  cher  frère 

Me  marier!  Et  pourquoi  faire? 

J'en  connaissais  trop  le  danger. 
Vouliez-vous  que  je  prisse  une  jeune  chouette 

Bien  étourdie  et  bien  coquette , 
Qui  me  trahît  sans  cesse  ou  me  fit  enrager  ; 
Qui  me  donnât  des  fils  d'un  méchant  caractère , 

Ingrats ,  menteurs ,  mauvais  sujets , 
Désirant  en  secret  le  trépas  de  leur  père  ? 

Car  c'est  ainsi  qu'ils  sont  tous  faits. 

Pour  des  parents ,  je  n'en  ai  guère , 
Et  ne  les  vis  jamais  :  ils  sont  durs ,  exigeants , 

Pour  le  moindre  sujet  s'irritent, 

N'aiment  que  ceux  dont  ils  héritent  ; 
Encor  ne  faut-il  pas  qu'ils  attendent  long-temps. 
Tout  frère  ou  tout  cousin  nous  déteste  et  nous  pille. 

Je  ne  suis  pas  de  votre  avis , 
Répondit  le  pigeon.  Mais  parlons  des  amis  ; 

Des  orphelins  c'est  la  famille  : 
Vous  avez  dû  près  d'eux  trouver  quelques  douceurs. 

—  Les  amis  !  ils  sont  tous  trompeurs. 

J'ai  connu  deux  hibous  qui  tendrement  s'aimèrent 

Pendant  quinze  ans ,  et ,  certain  jour , 

Pour  une  souris  s'égorgèrent. 
3e  crois  à  l'amitié  moins  encor  qu'à  l'amour. 

—  Mais  ainsi ,  Dieu  me  le  pardonne  ! 
Vous  n'avez  donc  aimé  personne  ? 

—  Ma  foi  non ,  soit  dit  entre  nous. 

—  En  ce  cas-là,  mon  cher,  de  quoi  vous  plaignez- vous  ? 
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FABLE  VL 

LA  VIPÈRE  ET  LA  SANGSUE. 

La  vipère  disait  un  jour  à  la  sangsue  : 

Que  notre  sort  est  différent  ! 
On  vous  cherche ,  on  me  fuit  ;  si  Ton  peut ,  on  me  tue  : 

£t  vous ,  aussitôt  qu'on  vous  prend ,  . 

Loin  de  craindre  votre  blessure , 

•L'homme  vous  donne  de  son  sang 

Une  ample  et  bonne  nourriture  : 
Cependant  vous  et  moi  faisons  même  piqûre. 

La  citoyenne  de  l'étang 

Répond  :  Oh  que  nenni ,  ma  chère  !  I 

La  vôtre  fait  du  mal ,  la  mienne  est  salutaire.  j 

Par  moi  plus  d'un  malade  obtient  sa  guérison  ; 
Par  vous  tout  homme  sain  trouve  une  mort  cruelle. 
Entre  nous  deux,  je  crois,  la  différence  est  belle  : 

Je  suis  remède ,  et  vous  poison. 

Cette  fable  aisément  s'explique  : 
C'est  la  satire  et  la  critique. 


FABLE  VIL 

LE  PACHA  ET  LE  DERVIS.  j 


Un  Arabe ,  à  Marseille ,  autrefois  m'a  conté 
Qu'un  pacha  turc  dans  sa  patrie 

Vint  porter  certain  jour  un  coffret  cacheté 

Au  plus  sage  dervis  qui  fût  en  Arabie. 

Ce  coffret,  lui  dit-il ,  renferme  des  rubis , 
Des  diamants  d'un  très-grand  prix  : 
C'est  un  présent  que  je  veux  faire 
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A  l'homme  que  tu  jugeras 

Être  le  plus  fou  de  la  terre. 

Cherche  bien ,  tu  le  trouveras. 
Muni  de  son  cof&et ,  i^otre  bon  solitaire 
S'en  va  courir  le  monde.  Avait-il  donc  besoin 

D'aller  loin? 
L'embarras  de  choisir  était  sa  grande  affaire  * 
Des  fous  toujours  plus  fdus  venaient  de  toutes  parts 

Se  présenter  à  ses  regards. 

Notre  pauvre  dépositaire 
Pour  Foflrir  à  chacun  saisissait  le  coffret  ; 

Mais  un  pressentiment  secret 

Lui  conseillait  de  n'en  rien  faire . 

L'assurait  qu'il  trouverait  mieux. 

Errant  ainsi  de  lieux  en  lieux , 

Embarrassé  de  son  message , 

EnOn ,  après  un  long  voyage , 
Notre  homme  et  le  coffret  arrivent  un  matin 

Dans  la  ville  de  Constantin. 

Il  trouve  tout  le  peuple  en  joie  : 
Que  s'est-il  donc  passé?  Rien ,  lui  dit  un  iman  ; 
C'est  notre  grand  vizir  que  le  sultan  envoie , 

Au  moyen  d'un  lacet  de  soie , 

Porter  au  prophète  un  firman. 
Le  peuple  rit  toujours  de  ces  sortes  d'affaires  ; 

Et  comme  ce  sont  des  misères, 
Notre  empereur  souvent  lui  donne  ce  plaisir. 
—Souvent? — Oui. —  C'est  fort  bien.  Votre  nouveau  vizir 
Est-il  nommé?  —  Sans  doute,  et  le  voilà  qui  passe. 
Le  dervis,  à  ces  mots ,  court,  traverse  la  place , 
Arrive,  et  reconnaît  le  pacha  son  ami. 

Bon  !  te  voilà  !  dit  celui-ci  : 
Et  le  coffret?  —  Seigneur,  j'ai  parcouru  l'Asie  : 
J'ai  vu  des  fous  parfaits,  mais  sans  oser  choisir. 

Aujourd'hui  ma  course  est  finie  : 

Daignez  l'accepter,  grand  vizir. 
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FABLE  VIII. 

LE  LABOUREUR  DE  CASTILLE. 

Le  plus  aimé  des  rois  est  toujours  le  plus  fort  :  ^ 

£n  vain  la  fortune  l'accable  ;  \ 

En  vain  mille  ennemis,  ligués  avec  le  sort, 
Semblent  lui  présager  sa  perte  inévitable  : 
L'amour  de  ses  sujets,  colonne  inébranlable. 

Rend  inutile  leur  effort. 
Le  petit-fils  d'un  roi,  grand  par  son  malheur  même, 
Philippe ,  sans  argent,  sans  troupes,  sans  crédit, 

Chassé  par  l'Anglais  de  Madrid, 

Croyait  perdu  son  diadème. 
II  fuyait  presque  seul,  déplorant  son  malheur  : 
Tout  à  coup  à  ses  yeux  s'offre  un  vieux  laboureur. 
Homme  franc,  simple  et  droit,  aimant  plus  que  sa  vie 
Ses  enfants  et  son  roi,  sa  femme  et  sa  patrie, 
Parlant  peu  de  vertu,  la  pratiquant  beaucoup  ; 
Riche  et  pourtant  aimé,  cité  dans  les  Castilles 

Comme  l'exemple  des  familles. 

Son  habit,  filé  par  ses  filles. 

Était  ceint  d'une  peau  de  loup. 
Sous  un  large  chapeau,  sa  tête  bien  à  l'aise 
Faisait  voir  des  yeux  vifs  et  des  traits  basanés. 

Et  ses  moustaches ,  de  son  nez 

Descendaient  jusque  sur  sa  fraise. 
Douze  fils  le  suivaient,  tous  grands,  beaux,  vigoureux. 
Un  mulet  chargé  d'or  était  au  milieu  d'eux. 

Cet  homme,  dans  cet  équipage. 
Devant  le  roi  s'arrête ,  et  lui  dit  :  Où  vas-tu  ? 

Un  revers  t'a-t-il  abattu? 
Vainement  l'archiduc  a  sur  toi  l'avantage; 
C'est  toi  qui  régneras,  car  c'est  toi  qu'on  chérit. 

Qu'importe  qu'on  t'ait  pris  Madrid  ? 
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Notre  amour  t'est  resté,  nos  corps  sont  tes  murailles  ; 
INous  périrons  pour  toi  dans  ies  champs  de  Thonneur. 

Le  hasard  gagne  les  batailles; 
Mais  il  faut  des  vertus  pour  gagner  notre  cœur. 
TuFas,  tu  régneras.  Wotre  argent,  notre  vie, 
Tout  est  à  toi,  prends  tout.  Grâces  à  quarante  ans 

De  travail  et  d'économie, 
Je  peux  t'offrir  cet  or.  Voici  mes  doiize  enfants, 
Voilà  douze  soldats  :  malgré  mes  cheveux  blancs, 
Je  ferai  le  treizième  :  et,  la  guerre  finie. 
Lorsque  tes  généraux,  tes  officiers,  tes  grands, 
Viendront  te  demander,  pour  prix  de  leur  service 

Des  biens,  des  honneurs,  des  rubans. 
Nous  ne  demanderons  que  repos  et  justice  : 
C'est  tout  ce  qu'il  nous  faut.  Nous  autres  pauvres  gens. 
Nous  fournissons  au  roi  du  sang  et  des  richesses: 

Mais,  loin  de  briguer  ses  largesses , 

Moins  il  donne,  et  plus  nous  l'aimons. 
Quand  tu  seras  heureux,  nous  fuirons  ta  présence , 

Nous  te  bénirons  en  silence  : 

On  t'a  vaincu,  nous  te  cherchons. 
Il  dit,  tombe  à  genoux.  D'une  main  paternelle 
Philippe  le  relève  en  poussant  des  sanglots  ; 
Il  presse  dans  ses  bras  ce  sujet  si  fidèle , 
Veut  parler,  et  les  pleurs  interrompent  ses  mots. 

Bientôt,  selon  la  prophétie 
Du  bon  vieillard,  Philippe  fut  vainqueur, 

Et  sur  le  trône  d'Ibérie 

N'oublia  point  le  laboureur. 


FABLE  IX. 

LA  FAUVETTE  ET  LE  ROSSIGNOL. 

Une  fauvette ,  dont  la  voix 
Enchantait  les  échos  par  sa  douceur  extrême, 
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Espi^a  surpasser  le  rossignol  lui-même , 
Et  lui  fit  un  défi.  L'on  choisit  dans  le  bois 
Un  lieu  propre  au  combat  :  les  juges  se  placèrent; 
C'étaient  le  linot,  le  serin. 
Le  rouge-gorge  et  le  tarin. 
Tous  les  autres  oiseaux  derrière  eux  se  perchèrent. 
Deux  vieux  chardonnerets  et  deux  jeunes  pinsons 
Furent  gardes  du  camp;  le  merle  était  trompette, 

ne  le  signal .  Aussitôt  la  fauvette 

ait  entendre  les  plus  doux  sons  ; 

■Tcc  adresse  elle  varie 

accents  filés  la  touchante  harmonie, 

it  tous  les  cceurs  par  ses  tendres  chansons  ; 

nbtée  applaudit.  Bientôt  on  fait  silence  ; 

lors  le  rossignol  commence  : 

rois  accords  purs,  égaux,  brillants  , 

xmine  une  juste  et  parfaite  cadence , 

ont  le  prélude  de  ses  chants. 

nsuite  son  gosier  flexible , 

irant  sans  effort  tous  les  tons  de  sa  voix, 

E  vif  çt  pressé ,  tantôt  lent  et  sensible , 

tonne  et  ravtt  à  la  fois. 

Hœ  cependant  demeuraient  en  balance  ; 

Jt,  le  serin,  de  la  fauvette  amis, 

e  voulaient  point  donner  de  prix  ; 

très  disputaient.  L'assemblée  en  silence 

contait  leurs  doctes  avis, 

l'un  geai  s'écria  :  Victoire  h  la  fauvette  ! 

;  mot  décida  sa  défaite  : 

Dur  le  ros^gnol  aussitôt 

page  ailé  tout  d'une  voix  s'expliaue. 

insi  le  suffrage  d'un  sot 

lit  plus  de  mal  que  sa  critique. 
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FABLE  X. 

L'AVARE  ET  SON  FILS. 

Par  je  ue  sais  quelle  aventure , 
Un  avare,  un  beau  jour  voulant  se  bien  traiter, 

Au  marché  courut  acheter 

Des  pommes  pour  sa  nourriture. 

Dans  son  armoire  il  les  porta , 

Les  compta ,  rangea,  recompta , 
Ferma  les  doubles  tours  de  sa  double  serrure, 

Et  chaque  jour  les  visita. 

Ce  malheureux,  dans  sa  folie , 

Les  bonnes  pommes  ménageait  ; 
Mais  lorsqu'il  en  trouvait  quelqu'une  de  pourrie. 

En  soupirant  il  la  mangeait. 
Son  fils,  jeune  écolier,  faisant  fort  maigre  chère , 
Découvrit  à  la  fin  les  pommes  de  son  père. 
Il  atti'ape  les  clefs,  et  va  dans  ce  réduit, 
Suivi  de  deux  amis  d'excellent  appétit. 
Or  vous  pouvez  juger  le  dégât  qu'ils  y  firent, 

Et  combien  de  pommes  périrent! 

L'avare  arrive  en  ce  moment. 

De  douleur,  d'effîroi  palpitant  : 
Mes  pommes  !  criait-il  :  coquins,  il  faut  les  rendre. 

Ou  je  vais  tous  vous  faire  pendre. 
Mon  père,  dit  le  fils,  calmez-vous,  s'il  vous  plaît  ; 

Nous  sommes  d'honnêtes  personnes. 

Et  quel  tort  vous  avons-nous  fait.^ 

Nous  n'avons  mangé  que  les  bonnes. 
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FABLE  XL 

LE  COURTISAN  ET  LE  DIEU  PROTÉE. 

4 

On  en  veut  trop  aux  courtisans  : 
On  va  criant  partout  qu'à  l'État  inutiles , 
Pour  leur  seul  intérêt  ils  se  montrent  habiles. 
Ce  sont  discours  de  médisants. 

J'ai  lu,  je  ne  sais  où,  qu'autrefois  en  Syrie 
Ce  fut  un  courtisan  qui  sauva  sa  patrie. 

Voici  comment.  Dans  le  pays 

La  peste  avait  été  portée. 
Et  ne  devait  cesser  que  quand  le  dieu  Protée 

Dirait  là-dessus  son  avis. 
Ce  dieu ,  comme  l'on  sait,  n'est  pas  facile  à  vivre  : 
Pour  le  faire  parler  il  faut  longtemps  le  suivre, 

Près  de  son  antre  l'épier. 

Le  surprendre ,  et  puis  le  lier. 

Malgré  la  figure  effrayante 

Qu'il  prend  et  quitte  à  volonté. 
Certain  vieux  courtisan ,  par  le  roi  député, 
Devant  le  dieu  marin  tout  à  coup  se  présente.  \ 

Celui-ci,  surpris,  irrité. 
Se  change  en  noir  serpent  :  sa  gueule  empoisonnée 
Lance  et  retire  un  dard  messager  du  trépas , 
Tandis  que,  dans  sa  marche  oblique  et  détournée, 
Il  glisse  sur  lui-même  et  d'un  pli  fait  un  pas. 
Le  courtisan  sourit  :  Je  connais  cette  allure , 
Dit-il ,  et  mieux  que  toi  je  sais  mordre  et  ramper. 

Il  court  alors  pour  l'attraper  : 

Mais  le  dieu  change  de  figure  ; 
Il  devient  tour  à  tour  loup,  singe,  lynx,  renard. 

Tu  veux  me  vaincre  dans  mon  art. 
Disait  le  courtisan  :  mais ,  depuis  mon  enfance , 
Plus  que  ces  animaux  avide,  adroit,  rusé, 
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Chacim  de  ces  tours-là  pour  moi  se  trouve  usé. 
Changer  d'habit,  de  mœurs,  même  de  conscience, 

Je  ne  vois  rien  là  que  d'aisé* 

Lors  il  saisit  le  dieu,  le  lie. 
Arrache  son  oracle ,  et  retourne  vainqueur. 

Ce  trait  nous  prouve,  ami  lecteur. 
Combien  un  courtisan  peut  servir  la  patrie. 


FABLE  XII. 

LA  GUENON,  LE  SINGE,  ET  LA  NOIX. 

Une  jeune  guenon  cueillit 

Une  noix  dans  sa  coque  verte  ; 
Elle  y  porte  la  dent,  fait  la  grimace...  Ah  !  certe. 

Dit-elle ,  ma  mère  mentit 
Quand  elle  m'assura  que  les  noix  étaient  bonnes. 
Puis,  croyez  aux  discours  de  ces  vieilles  personnes 
Qui  trompent  la  jeunesse  !  Au  diable  soit  le  fruit  ! 
Elle  jette  la  noix.  Un  singe  la  ramasse , 

Vite  entre  deux  cailloux  la  casse. 

L'épluche,  la  mange ,  et  lui  dit  : 

Votre  mère  eut  raison ,  ma  mie , 
Les  noix  ont  fort  bon  goût  ;  mais  il  faut  les  ouvrir. 

Souvenez-vous  que ,  dans  la  vie , 
Sans  un  peu  de  travail  on  n'a  point  de  plaisir. 


FABLE  XIIL 

LE  LAPIN  ET  LA  SARCELLE. 

Unis  dès  leurs  jeunes  ans 
D'une  amitié  fraternelle 
Un  lapin ,  une  sarcelle, 
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Vivaient  heureux  et  contents.  i 

Le  terrier  du  lapin  était  sur  la  lisière 

D'un  parc  bordé  d'une  rivière. 

Soir  et  matin  nos  bons  amis , 

ProGtant  de  ce  voisinage , 
Tantôt  au  bord  de  l'eau ,  tantôt  sous  le  feuillage , 

L'un  chez  l'autre  étaient  réunis.  -    ^' 

Là ,  prenant  leurs  repas ,  se  contant  des  nouvelles, 

Ils  n'en  trouvaient  point  de  si  belles 
Que  de  se  répéter  qu'ils  s'aimeraient  toujours. 
Ce  sujet  revenait  sans  cesse  en  leurs  discours. 
Tout  était  en  commun,  plaisir,  chagrin,  souffrance  : 
Ce  qui  manquait  à  l'un,  l'autre  le  regrettait  ; 
Si  l'un  avait  du  mal,  son  ami  le  sentait  ; 
Si  d'un  bien  au  contraire  il  goûtait  l'espérance , 

Tous  deux  en  jouissaient  d'avance. 
Tel  était  leur  destin ,  lorsqu'un  jour,  jour  affreux  ! 
Le  lapin,  pour  dkier  venant  chez  la  sarcelle, 
Ne  la  retrouve  plus  :  inquiet,  il  l'appelle  ; 
Personne  ne  répond  à  ses  cris  douloureux. 
Le  lapin,  de  frayeur  l'âme  toute  saisie. 
Va,  vient,  fait  mille  tours,  cherche  dans  les  roseaux^ 

S'incline  par-dessus  les  flots , 
Et  voudrait  s'y  plonger  pour  trouver  son  amie. 
Hélas!  s'écriait-il,  m'entends-tu?  réponds-moi. 

Ma  sœur,  ma  compagne  chérie, 

Ne  prolonge  pas  mon  effroi  : 
Encor  quelques  moments,  c'en  est  fait  de  ma  vie  : 
J'aime  mieux  expirer  que  de  trembler  pour  toi. 

Disant  ces  mots,  il  court,  il  pleure, 

Et,  s'avançant  le  long  de  l'eau. 

Arrive  enfin  près  du  château 

Oili  le  seigneur  du  lieu  demeure. 

Là,  notre  désolé  lapin 

Se  trouve  au  milieu  d'un  parterre , 

Et  voit  une  grande  volière 
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OÙ  mille  oiseaux  divers  volaient  sur  un  bassin. 

L*amitié  donne  du  courage. 
Notre  ami,  sans  rien  craindre,  approche  du  grillage, 
Regarde,  et  reconnaît... 6  tendresse!  ô  bonheur! 
La  sarcelle  :  aussitôt  il  pousse  un  cri  de  joie  ; 
Et,  sans  perdre  de  temps  à  consoler  sa  sœur, 

De  ses  quatre  pieds  il  s^emploie 

A  creuser  un  secret  chemin 
Pour  joindre  son  amie  ;  et,  par  ce  souterrain. 
Le  lapin  tout  à  coup  entre  dans  la  volière. 
Comme  un  mineur  qui  prend  une  place  de  guerre. 
Les  oiseaux  ef&ayés  se  pressent  en  fuyant. 
Lui  court  à  la  sarcelle  ;  il  Tentraine  à  Tinstant 
Dans  son  obscur  sentier,  la  conduit  sous  la  terre  ; 
Et ,  la  rendant  au  jour,  il  est  prêt  à  mourir 

De  plaisir. 
Quel  moment  pour  tous  deux  !  Que  ne  sais- je  le  peindre 

Comme  je  saurais  le  sentir  ! 
Nos  bons  amis  croyaient  n'avoir  plus  rien  à  cramdre  ; 
Ils  n'étaient  pas  au  bout.  Le  maître  du  jardin. 
En  voyant  le  dégât  commis  dans  sa  volière , 
Jure  d'exterminer  jusqu'au  dernier  lapin  : 
Mes  fusils,  mes  furets  !  criait-il  en  colère. 

Aussitôt  fusils  et  furets 
Sont  tout  prêts. 
Les  gardes  et  les  chiens  vont  dans  les  jeunes  tailles. 

Fouillant  les  terriers ,  les  broussailles  ; 
Tout  lapin  qui  paraît  trouve  un  af&eux  trépas  ; 
Les  rivages  du  Styx  sont  bordés  de  leurs  mânes  : 

Dans  le  funeste  jour  de  Cannes, 

On  mit  moins  de  Romains  à  bas. 
La  nuit  vient;  tant  de  sang  n'a  point  éteint  la  rage 
Du  seigneur,  qui  remet  au  lendemain  matin 

La  fin  de  l'horrible  camase. 

Pendant  ce  temps,  notre  lapin. 
Tapi  sous  des  roseaux  auprès  de  la  sarcelle, 
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Attendait,  en  tremblant,  la  mort, 
Mais  conjurait  sa  soeur  de  fuir  à  l'autre  bord. 

Pour  ne  pas  mourir  devant  elle. 
Je  ne  te  quitte  point,  lui  répondait  l'oiseau  : 
Nous  séparer,  serait  la  mort  la  plus  cruelle. 

Ah  !  si  tu  pouvais  passer  l'eau  ! 
Pourquoi  pas  ?  Attends-moi...  La  sarcelle  le  quitte,  i: 

Et  revient,  traînant  un  vieux  nid 
Laissé  par  des  canards.  Elle  l'emplit  bien  vite 
De  feuilles  de  roseaux,  les  presse,  les  unit 
Des  pieds,  du  bec  ;  en  forme  un  batelet  capable 

De  supporter  un  lourd  fardeau  ; 

Puis  elle  attache  à  ce  vaisseau 
Un  brin  de  jonc,  qui  servira  de  câble. 

Cela  fait,  et  le  bâtiment 
Mis  à  l'eau ,  le  lapin  entre  tout  doucement 
Dans  le  léger  esquif,  s'assied  sur  son  derrière, 
Tandis  que  devant  lui  la  sarcelle  nageant  ^ 

Tit'e  le  brin  de  jonc,  et  s'en  va  dirigeant 

Cette  nef  à  son  cœur  si  chère. 
On  aborde,  on  débarque  ;  et  jugez  du  plaisir! 

Non  loin  du  port  on  va  choisir 
Un  asile  où,  coulant  des  jours  dignes  d'envie. 

Nos  bons  amis,  libres,  heureux. 

Aimèrent  d'autant  plus  la  vie 

Qu'ils  se  la  devaient  tous  les  deux. 


FABLE  XIV. 

PAN  ET  LA  FORTUNE. 

Un  jeune  grand  seigneur  à  des  jeux  de  hasard 
Avait  perdu  sa  dernière  pistole. 
Et  puis  joué  sur  sa  parole. 
Il  fallait  payer  sans  retard  : 
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Les  dettes  du  jeu  sont  sacrées. 

On  peut  faire  attendre  un  marchand, 

Un  ouvrier,  un  indigent 

Qui  nous  a  fourni  ses  denrées; 
Mais  un  escroc,  l'honneur  veut  qu'au  même  moment 

On  le  paye,  et  très-polimeut. 

La  loi  par  eux  fut  ainsi  faite. 
Notre  jeune  seigneur,  pour  acquitter  sa  dette, 

Ordonne  une  coupe  de  bois. 

Aussitôt  les  ormes,  les  frênes, 
Et  les  hêtres  touffus ,  et  les  antiques  chênes , 

Tombent  l'un  sur  l'autre  à  la  fois. 
Les  faunes ,  les  sylvains ,  désertent  les  bocages  ; 
Les  dryades  en  pleurs  regrettent  leurs  ombrages  ; 

Et  le  dieu  Pan,  dans  sa  fureur, 
Instruit  que  le  jeu  seul  a  causé  ces  ravages , 
S'en  prend  à  la  Fortune  :  O  mère  du  malheur  ! 

Dit-il ,  infernale  furie  ! 
Tu  troubles  à  la  fois  les  mortels  et  les  dieux  ; 
'lu  te  plais  dans  le  mal,  et  ta  rage  ennemie... 

Il  parlait,  lorsque  dans  ces  lieux 

Tout  à  coup  paraît  la  déesse. 
Calme,  dit-elle  à  Pan,  le  chagrin  qui  te  presse  ; 

Je  n'ai  point  causé  tes  malheurs  : 
Même  aux  jeux  de  hasard ,  avec  certains  joueurs , 
Je  ne  fais  rien.  —  Qui  donc  fait  tout  ?  —  L'adresse. 


FABLE  XV. 

LE  PHILOSOPHE  ET  LE  CHAT  HUANT. 

Persécuté,  proscrit,  chassé  de  son  asile, 
Pour  avoir  appelé  les  choses  par  leur  nom. 
Un  pauvre  philosophe  errait  de  ville  en  ville. 
Emportant  avec  lui  tous  ses  biens,  sa  raison. 
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Un  jour,  qu'il  méditait  sur  le  fruit  de  ses  veilles , 
(Tétait  dans  un  grand  bois,  il  voit  un  chat-huant 

Entouré  de  geais,  de  corneilles, 

Qui  le  harcelaient  en  criant  : 

C'est  un  coquin,  c'est  un  impie, 

Un  ennemi  de  la  patrie  ! 
11  faut  le  plumer  vif:  oui,  oui,  plumons,  plumons; 

Ensuite  nous  le  jugerons. 
Et  tous  fondaient  sur  lui  :  la  malheureuse  bête, 
Tournant  et  retournant  sa  bonne  et  grosse  tête. 
Leur  disait,  mais  en  vain ,  d'excellentes  raisons. 
Touché  de  son  malheur,  car  la  philosophie 

Nous  rend  plus  doux  et  plus  humains. 
Notre  sage  fait  fuir  la  cohorte  ennemie,  , 

Puis  dit  au  chat-huant  :  Pourquoi  ces  assassins 

En  voulaient-ils  à  votre  vie  ? 
Que  leur  avez- vous  fait?  L'oiseau  lui  répondit  : 
Rien  du  tout  ;  mon  seul  crime  est  d'y  voir  clair  la  nuit. 


FABLE  XV  L 

LES  DEUX  CHAUVES. 

Un  jour,  deux  chauves  dans  un  coin 
Virent  briller  certain  morceau  d'ivoire. 
Chacun  d'eux  veut  l'avoir;  dispute  et  coups  de  poiog. 
Le  vainqueur  y  perdit,  comme  vous  pouvez  croire , 
Le  peu  de  cheveux  gris  qui  lui  restaient  encor. 

Un  peigne  était  le  beau  trésor 

Qu'il  eut  pour  prix  de  sa  victoire. 
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FABLE  XVII. 

LE  CHAT  ET  LES  RATS. 

Un  angora ,  que  sa  maîtresse 

Nourrissait  de  mets  délicats , 

Ne  faisait  plus  la  guerre  aux  rats  ; 
Et  les  rats,  connaissant  sa  bonté,  sa  paresse, 
A.llaient,  trottaient  partout,  et  ne  se  gênaient  pas. 
Un  jour,  dans  un  grenier  retiré,  solitaire , 
Où  notre  chat  dormait  après  un  bon  festin , 

Plusieurs  rats  viennent  dans  le  grain 

Prendre  leur  repas  ordinaire. 
L'angora  ne  bougeait.  Alors  mes  étourdis 
Pensent  qu'ils  lui  font  peur  ;  Torateur  de  la  troupe 

Parle  des  chats  avec  mépris. 

On  applaudit  fort ,  on  s'attroupe , 

On  le  proclame  général. 
Grimpé  sur  un  boisseau  qui  sert  de  tribunal  : 
Braves  amis ,  dit-il ,  courons  à  la  vengeance. 
De  ce  grain  désormais  nous  devons  être  las; 
Jurons  de  ne  manger  désormais  que  des  chats  : 
On  les  dit  excellents ,  nous  en  ferons  bombance. 
A  ces  mots,  partageant  son  belliqueux  transport. 
Chaque  nouveau  guerrier  sur  Tangora  s'élance , 

Et  réveille  le  chat  qui  dort. 
Celui-ci ,  comme  on  croit ,  dans  sa  juste  colère , 

Couche  bientôt  sur  la  poussière 

Général ,  tribuns  et  soldats. 

Il  ne  s'échappa  que  deux  rats. 
Qui  disaient ,  en  fuyant  bien  vite  à  leur  tanière  : 

Il  ne  faut  point  pousser  à  bout 

L'ennemi  le  plus  débonnaire  : 
On  perd  ce  que  l'on  tient ,  quand  on  veut  gagner  tout. 
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FABLE  XVIIL 

LE  MIROIR  DE  LA  VÉRITÉ. 

Dans  le  beau  siècle  d'or,  quand  les  premiers  humains, 

Au  milieu  d'une  paix  profonde , 

Coulaient  des  jours  purs  et  sereins, 

La  Vérité  courait  le  monde, 

Avec  son  miroir  dans  les  mains. 
Chacun  s'y  regardait ,  et  le  miroir  sincère 
Retraçait  à  chacun  son  plus  secret  désir. 

Sans  jamais  le  faire  rougir. 

Temps  heureux ,  qui  ne  dura  guère  ! 
L'homme  devint  bientôt  méchant  et  criminel. 

La  vérité  s'çnfuit  au  ciel. 
En  jetant  de  dépit  son  miroir  sur  la  terre. 

Le  pauvre  miroir  se  cassa. 
Ses  débris ,  qu'au  hasard  la  chute  dispersa , 

Furent  perdus  pour  le  vulgaire. 
Plusieurs  siècles  après,  on  en  connut  le  prix  ; 
Et  c'est  depuis  ce  temps  que  Ton  voit  plus  d'un  sage 

Chercher  avec  soin  ces  débris , 
Les  retrouver  parfois  ;  n^ais  ils  sont  si  petits. 

Que  personne  n'en  fait  usage. 

Hélas  !  le  sage  le  premier 

Ne  s'y  voit  jamais  tout  entier. 


FABLE   XIX. 

LES  DEUX  PAYSANS  ET  LE  NUAGE. 

Guillot ,  disait  un  jour  Lucas 
D'une  voix  triste  et  lamentable 
Ne  vois-tu  pas  venir  là-bas 
Ce  gros  nuage  noir  ?  C'est  la  marque  effroyable 
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Du  plus  grand  des  malheurs.  Pourquoi  ?  répond  Guillot. 

—  Pourquoi  ?  Regarde  donc  :  ou  je  ne  suis  qu'un  sot , 

Ou  ce  nuage  est  dé  la  grêle 
Qui  va  tout  abîmer,  vigne,  avoine ,  froment; 

Toute  la  récolte  nouvelle 

Sera  détruite  en  un  moment. 
Il  ne  restera  rien  ;  le  village  en  ruine 

Dans  trois  mois  aura  la  famine , 
Puis  la  peste  viendra ,  puis  nous  périrons  tous. 
La  peste!  dit  Guillot  :  doucement,  calmez-vous; 

Je  ne  vois  point  cela ,  compère  : 
Et,  s*il  faut  vous  parler  selon  mon  sentiment, 

Cest  que  je  vois  tout  le  contraire  ; 

Car  ce  nuage  assurément 
fie  porte  point  de  grêle ,  il  porte  de  la  pluie. 

La  terre  est  sèche  dès  longtemps, 

Il  va  bien  arroser  nos  champs; 
Toute  notre  récolte  en  doit  être  embellie. 

r^ous  aurons  le  double  de  foin. 
Moitié  plus  de  froment,  de  raisins  abondance  ; 

Nous  serons  tous  dans  Topulence  , 
Et  rien ,  hors  les  tonneaux ,  ne  nous  fera  besoin. 
C*est  bien  voir  que  cela  !  dit  Lucas  en  colère. 
Mais  chacun  a  ses  yeux ,  lui  répondit  Guillot. 

—  Oh  !  puisqu'il  est  ainsi ,  je  ne  dirai  plus  mot  ; 

Attendons  la  fin  de  l'affaire  : 
Rira  bien  qui  rira  le  dernier.  —  Dieu  merci , 

Ce  n'est  pas  moi  qui  pleure  ici. 
Us  s'échauffaient  tous  deux  ;  déjà  ,  dans  leur  furie, 
Ils  allaient  se  gourmer,  lorsqu'un  soufQe  de  veut 
Emporta  loin  de  là  le  nuage  effrayant  : 

Ils  n'eurent  ni  grêle  ni  pluie. 
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FABLE  XX. 

DON   QUICHOTTE. 

CoDtraint  de  renoncer  à  la  chevalerie , 
Don  Quichotte  voulut,  pour  se  dédommager, 

Mener  une  plus  douce  vie. 

Et  choisit  l'état  de  berger. 
I^  voilà  donc  qui  prend  panetière  et  houlette , 
Le  petit  chapeau  rond  garni  d'un  ruban  vert, 

Sous  le  menton  faisant  rosette. 

Jugez  de  la  grâce  et  de  Tair 
De  ce  nouveau  Tircis  !  Sur  sarauque  musette 
Il  s'essaye  à  charmer  Técho  de  ces  cantons. 

Achète  au  boucher  deux  moutons , 
Prend  un  roquet  galeux,  et  dans  cet  équipage, 
Par  rhiver  le  plus  froid  qu'on  eût  vu  de  longtemps, 
Dispersant  son  troupeau  sur  les  rives  du  Tage, 
Au  milieu  de  la  neige  il  chante  le  printemps. 
Point  de  mal  jusque-là  :  chacun ,  à  sa  manière , 

Est  libre  d'avoir  du  plaisir. 
Mais  il  vint  à  passer  une  grosse  vachère  ; 
Et  le  pasteur ,  pressé  d'un  amoureux  désir. 
Court,  et  tombe  à  ses  pieds  :  O  belle  Timarette, 
Dit-il ,  toi  que  l'on  voit  parmi  tes  jeunes  sœurs 

Comme  le  lis  parmi  les  fleurs  ; 
Cher  et  cruel  objet  de  ma  flamme  secrète, 
Abandonne  un  moment  les  soins  de  tes  agneaux  ; 

Viens  voir  un  nid  de  tourtereaux 

Que  j'ai  découvert  sur  ce  chêne. 
Je  veux  te  le  donner  :  hélas  !  c'est  tout  mon  bien. 
Ils  sont  blancs  :  leur  couleur,  Timarette,  est  la  tienne; 
Mais,  par  malheur  pour  moi,  leur  cœur  n'est  pas  le  tien. 

A  ce  discours ,  la  Timarette , 

Dont  le  vrai  nom  était  Fanchon, 
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Ouvre  une  large  bouche ,  et,  d'un  œil  fixe  et  bête. 

Contemple  le  vieux  Céladon , 
Quand  un  valet  de  ferme ,  amoureux  de  la  belle, 
Paraissant  tout  à  coup,  tombe  à  coups  de  bâton 

Sur  le  berger  tendre  et  fidèle, 

Et  vous  rétend  sur  ie  gazon. 

Don  Quichotte  criait  :  Arrête , 

Pasteur  ignorant  et  brutal  ! 
Ne  sais-tu  pas  nos  lois  ?  Le  cœur  de  Timarette 
Doit  devenir  le  prix  d'un  combat  pastoral  ; 
Chante,  et  ne  frappe  pas.  Vainement  il  l'implore  ; 
L'autre  frappait  toujours ,  et  firapperait  encore. 
Si  l'on  n'était  venu  secourir  le  berger, 

Et  l'arrachera  sa  furie. 

Ainsi,  guérir  d'une  folie. 

Bien  souvent  ce  n'est  qu'en  changer. 


FABLE  XXL 

LE  VOYAGE. 

Partir  avant  le  jour,  à  tâtons ,  sans  voir  goutte, 
Sans  songer  seulement  à  demander  sa  route. 
Aller  de  chute  en  chute ,  et ,  se  traînant  ainsi , 
Faire  un  tiers  du  chemin  jusqu'à  près  de  midi; 
Voir  sur  sa  tête  alors  amasser  les  nuages. 
Dans  un  sable  mouvant  précipiter  ses  pas, 
Courir ,  en  essuyant  orages  sur  orages , 
^ers  un  but  incertain  où  l'on  n'arrive  pas  ; 
Détrompé  vers  le  soir,  chercher  une  retraite; 
Arriver  haletant ,  se  coucher ,  s'endormir  : 
On  appelle  cela  naître,  vivre  et  mourir. 
La  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 
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FABLE  XXIL 


LE    COQ  FANFARON. 

Il  fait  bon  battre  un  glorieux  : 
Des  revers  qu'il  éprouve  il  est  toujours  joyeux  ; 
Toujours  sa  vanité  trouve  dans  sa  défaite 

Un  moyen  d'être  satisfaite. 

Un  coq,  sans  force  et  sans  talent, 

Jouissait,  on  ne  sait  comment, 

D'une  certaine  renommée. 
Gela  se  voit,  dit-on,  chez  la  gent  emplumée, 
Et  chez  d'autres  encore.  Insolent  comme  un  sot, 

Notre  coq  traita  mal  un  poulet  de  mérite. 

La  jeunesse  aisément  s'irrite: 
Le  poulet  offensé  le  provoque  aussitôt, 
£t,  le  cou  tout  gonflé ,  sur  lui  se  précipite. 

Dans  l'instant  le  coq  orgueilleux 
Est  battu,  déplumé,  reçoit  mainte  blessure  ; 
Et  si  Ton  n'eût  fini  ce  combat  dangereux. 

Sa  mort  terminait  l'aventure. 
Quand  le  poulet  fut  loin,  le  coq,  en  s'épluchant, 
Disait  :  Cet  enfant-là  m'a  montré  du  courage  ; 

Tai  beaucoup  ménagé  son  âge. 

Mais  de  lui  je  suis  fort  content. 
Un  coq,  vieux  et  cassé,  témoin  de  cette  histoire, 

La  répandit  et  s'en  moqua. 

Notre  fanfaron  l'attaqua, 
Croyant  facilement  remporter  la  victoire. 
Le  brave  vétéran,  de  lui  trop  mal  connu. 
En  quatre  coups  de  bec  lui  partage  la  crête, 
Le  dépouille  en  entier  des  pieds  jusqu'à  la  tête, 

Et  le  laisse  là  presque  nu. 

Alors  notre  coq,  sans  se  plaindre, 
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Dit  :  Cest  un  bon  vieillard;  j'en  ai  bien  peu  souffert  : 

Mais  je  le  trouve  encore  vert; 
Et  dans  son  jeune  temps  il  devait  être  à  craindre. 


LIVRE  CINQUIÈME. 


FABLE  I. 

LE  BERGER  ET  LE  ROSSIGNOL. 

A  M.   L*ABBÉ  DELILLB. 

O  toi  dont  la  touchante  et  sublime  harmonie 
Charme  toujours  Toreille  en  attachant  le  cœur, 

Digne  rival,  souvent  vainqueur. 

Du  chantre  £ameux  d'Ausonie, 
Delille,  ne  crains  rien  ;  sur  mes  légers  pipeaux 
Je  ne  viens  point  ici  célébrer  tes  travaux, 
!Ni  dans  de  faibles  vers  parler  de  poésie  : 

Je  sais  que  Timmortalité 
Qui  t'est  déjà  promise  au  temple  de  Mémoire 

Test  moins  chère  que  ta  gaieté  ; 
Je  sais  que ,  méritant  tes  succès  sans  y  croire, 
Content  par  caractère  et  non  par  vanité, 

Tu  te  fais  pardonner  ta  gloire 

A  force  d'amabilité  : 
C'est  ton  secret;  aussi  je  finis  ce  prologue. 

Mais  du  moins  lis  mon  apologue  ; 
Et  si  quelque  envieux,  quelque  esprit  de  travers, 

Outrageant  un  jour  tes  beaux  vers, 
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Te  donne  assez  d'humeur  pour  fempêcher  d'écrire , 
Je  te  demande  alors  de  vouloir  le  relire. 

Dans  une  belle  nuit  du  charmant  mois  de  mai, 
Un  berger  contemplait,  du  haut  d'une  colline, 
La  lune  promenant  sa  lumière  argentine 
Au  milieu  d'un  ciel  pur  d'étoiles  parsemé; 
Le  tilleul  odorant,  ]e  lilas,  l'aubépine, 
Au  gré  du  doux  zéphyr  balançant  leurs  rameaux  ; 

Et  les  ruisseaux,  dans  les  prairies, 

Brisant  sur  des  rives  fleuries 

Le  cristal  de  leurs  claires  eaux. 

Un  rossignol,  dans  le  bocage. 
Mêlait  ses  doux  accents  à  ce  calme  enchanteur  : 
L'écho  les  répétait,  et  notre  heureux  pasteur, 
Transporté  de  plaisir,  écoutait  son  ramage. 
Mais  tout  à  coup  l'oiseau  finit  ses  tendres  sons. 

En  vain  le  berger  le  supplie 

De  continuer  ses  chansons  : 
Non,  dit  le  rossignol,  c'en  est  fait  pour  la  vie  ; 
Je  ne  troublerai  plus  ces  paisibles  forêts. 

N'entends-tu  pas  dans  ce  marais 

Mille  grenouilles  coassantes 
Qui,  par  des  cris  affreux,  insultent  à  mes  chants? 
Je  cède,  et  reconnais  que  mes  faibles  accents 
Ne  peuvent  l'emporter  sur  leurs  voix  glapissantes. 
Ami,  dit  le  berger,  tu  vas  combler  leurs  vœux  ; 
Te  taire  est  le  moyen  qu'on  les  écoute  mieux  : 
Je  ne  les  entends  plus  aussitôt  que  tu  chantes. 


FABLE  IL 

LES  DEUX  LIONS. 

Sur  les  bords  africams,  aux  lieux  inhabités 
Où  le  char  du  soleil  roule  en  brûlant  la  terre, 
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Deux  énormes  lions ,  de  la  soif  tourmentés, 
Arrivèrent  au  pied  d'un  désert  solitaire. 
Un  filet  d'eau  coulait,  faible  et  dernier  effort 

De  quelque  naïade  expirante. 

Les  deux  lions  courent  d'abord 

Au  bruit  de  cette  eau  murmurante. 
Ils  pouvaient  boire  ensemble  ;  et  la  fraternité, 
Le  besoin,  leur  donnaient  ce  conseil  salutaire  : 

Mais  l'orgueil  disait  le  contraire, 

£t  l'orgueil  fut  seul  écouté. 
Giacun  veut  boire  seul  :  d'un  œil  plein  de  colère 

L'un  l'autre  ils  vont  se  mesurant, 
Hérissent  de  leur  cou  l'ondoyante  crinière  ; 
De  leur  terrible  queue  ils  se  frappent  les  flancs, 
Et  s'attaquent  avec  de  tels  rugissements. 
Qu'à  ce  bruit,  dans  le  fond  de  leur  sombre  tanière. 
Les  tigres  d'alentour  vont  se  cacher  tremblants. 

Égaux  en  vigueur,  en  courage. 
Ce  combat  fut  plus  long  qu'aucun  de  ces  combats 
Qui  d'Achille  ou  d'Hector  signalèrent  la  rage  ; 

Car  les  dieux  ne  s'en  mêlaient  pas. 
Après  une  heure  ou  deux  d'efforts  et  de  morsures, 
l^os  héros  fatigués,  déchirés,  haletants. 

S'arrêtèrent  en  même  temps. 

Couverts  de  sang  et  de  blessures , 

N'en  pouvant  plus ,  morts  à  demi. 
Se  traînant  sur  le  sable,  à  la  source  ils  vont  boire  ; 
Mais,  pendant  le  combat,  la  source  avait  tari. 
Ils  expirent  auprès. 
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Vous  lisez  votre  histoire. 
Malheureux  insensés ,  dont  les  divisions , 

L'orgueil ,  les  fureurs ,  la  folie , 
Consument  en  douleurs  le  moment  de  la  vie  : 

Hommes ,  vous  êtes  ces  lions  ; 

Vos  jours ,  c'est  l'eau  qui  s'est  tarie. 
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FABLE  III. 

LE  PROCÈS  DES  DEUX  RENARDS. 

Que  je  hais  cet  art  de  pédant , 

Cette  logique  captieuse , 
Qui  d'une  chose  claire  en  fait  une  douteuse, 
D'un  principe  erroné  tire  subtilement 

Une  conséquence  trompeuse , 

Et  raisonne  en  déraisonnant  ! 
Les  Grecs  ont  inventé  cette  belle  manière  : 
Ils  ont  fait  plus  de  mal  qu'ils  ne  croyaient  en  faire. 
Que  Dieu  leur  donne  paix  ! 

Il  s'agit  d'un  renard , 
Grand  argumentateur,  célèbre  babillard, 

Et  qui  montrait  la  rhétorique. 

Il  tenait  école  publique , 
Avait  des  écoliers  qui  payaient  en  poulets. 
Un  d'eux ,  qu'on  destinait  à  plaider  au  palais , 
Devait  payer  son  maître  à  la  première  cause 

Qu'il  gagnerait  :  ainsi  la  chose 
Avait  été  réglée  et  d'une  et  d'autre  part. 
Son  cours  étant  fini,  mon  écolier  renard 

Intente  un  procès  à  son  maître , 
Disant  qu'il  ne  doit  rien.  Devant  le  léopard 

Tous  les  deux  s'en  vont  comparaître. 

Monseigneur,  disait  l'écolier, 
Si  je  gagne,  c'est  clair,  je  ne  dois  rien  payer  : 

Si  je  perds ,  nulle  est  sa  créance  ; 

Car  il  convient  que  l'échéance 

N'en  devait  arriver  qu'après 

Le  gain  de  mon  premier  procès  : 
Or,  ce  procès  perdu,  je  suis  quitte,  je  pense  : 

Mon  dilemme  est  certain.  Nenni, 

Répondait  aussitôt  le  maître  : 
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Si  vous  perdez,  payez  ;  la  loi  Tordonne  ainsi. 

Si  vous  gagnez ,  sans  plus  remettre , 

Payez  ;  car  vous  avez  signé 
Promesse  de  payer  au  premier  plaid  gagné  : 
Vous  y  voilà.  Je  crois  l'argument  sans  réponse. 
Chacun  attend  alors  que  le  juge  prononce , 

Et  l'auditoire  s'étonnait 

Qu'il  n'y  jetât  pas  son  bonnet. 
I.e  léopard  rêveur  prit  enfin  la  parole  : 
Hors  de  cour,  leur  dit-il  :  défense  à  l'écolier 

De  continuer  son  métier  ; 

Au  maître,  de  tenir  école. 


FABLE   IV. 

LA  COLOBIBE  ET  SON  NOURRISSON. 

Une  colombe  gémissait 

De  tie  pouvoir  devenir  mère  : 
Elle  avait  fait  cent  fois  tout  ce  qu'il  fallait  faire 
Pour  en  venir  à  bout,  rien  ne  réussissait. 
Un  jour,  se  prom^xant  dans  un  bois  solitaire , 

Elle  rencontre  en  un  vieux  nid 
Un  œuf  abandonné ,  point  trop  gros ,  point  petit , 

Semblable  aux  œu&  de  tourterelle. 

Ah!  quel  bonheur!  s'écria-t-ellé  : 

Je  pourrai  donc  enfin  couver, 

Et  puis  nourrir,  puis  élever 
Un  enfant  qui  fera  le  charme  de  ma  vie  ! 

Tous  les  soins  qu'il  me  coûtera , 

Les  tourments  qu'il  me  causera, 
Seront  encor  des  biens  pour  mon  âme  ravie  : 

Quel  plaisir  vaut  ces  soucis-là  ? 
Cela  dit,  dans  le  nid  la  colombe  établie 
Se  met  à  couver  l'oeuf,  et  le  couve  si  bien , 

Qu'elle  ne  le  quitte  pour  rien , 
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Pas  même  pour  manger  :  Tamour  nourrit  les  mères. 
Après  vingt  et  un  jours  elle  voit  naître  enfin 
Celui  dont  elle  attend  son  bonheur,  son  destin , 

£t  ses  délices  les  plus  chères. 

De  joie  elle  est  prête  à  mourir  ; 
Auprès  de  son  petit  nuit  et  jour  elle  veille , 
L'écoute  respirer,  le  regarde  dormir, 

S'épuise  pour  le  mieux  nourrir. 

L'enfant  chéri  vient  à  merveille , 

Son  corps  grossit  en  peu  de  temps  : 

Mais  son  bec ,  ses  yeux  et  ses  ailes 

Diffèrent  fort  des  tourterelles; 

lia  mère  les  voit  ressemblants. 

A  bien  élever  sa  jeunesse 
Elle  met  tous  ses  soins ,  lui  prêche  la  sagesse, 
Et  surtout  l'amitié;  lui  dit  à  chaque  instant  : 

Pour  être  heureux ,  mon  cher  enfant , 
11  ne  faut  que  deux  points  :  la  paix  avec  soi-même. 
Puis  quelques  bons  amis  dignes  de  nous  chérir. 
La  vertu  de  la  paix  nous  fait  seule  jouir; 

Et  le  secret  pour  qu'on  nous  aime , 
C'est  d'aimer  les  premiers ,  facile  et  doux  plaisir  ! 

Ainsi  parlait  la  tourterelle , 

Quand,  au  milieu  de  sa  leçon, 

Un  malheureux  petit  pinson , 
Échappé  de  son  nid ,  vient  s'abattre  auprès  d'elle. 
Le  jeune  nourrisson  à  peine  l'aperçoit, 

Qu'il  court  à  lui  :  sa  mère  croit 
Que  c'est  pour  le  traiter  comme  ami ,  comme  frère , 

Et  pour  offrir  au  voyageur 

Une  retraite  hospitalière. 
Elle  applaudit  déjà  :  mais  quelle  est  sa  douleur. 
Lorsqu'elle  voit  son  fils,  ce  fils  dont  la  jeunesse 
N'entendit  que  leçons  de  vertu ,  de  sagesse , 
Saisir  le  faible  oiseau ,  le  plumer,  le  manger. 
Et  garder,  au  milieu  de  l'horrible  carnage, 
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Ce  tranquille  sang-froid ,  assuré  témoignage 
Que  le  cœur  désormais  ne  peut  se  corriger  ! 

Elle  en  mourut,  la  pauvre  mère  ! 
Quel  triste  prix  des  soins  donnés  à  cet  enfant  ! 

Mais  c'était  le  fils  d'un  milan  : 

Rien  ne  change  le  caractère. 


FABLE  V. 

L'ANE  ET  LA  FLUTE. 

Les  sots  sont  un  peuple  nombreux, 
Trouvant  toutes  choses  faciles  : 
11  faut  le  leur  passer,  souvent  ils  sont  heureux  ; 
Grand  motif  de  se  croire  habiles. 

Un  âne ,  en  broutant  ses  chardons , 
Regardait  un  pasteur  jouant ,  sous  le  feuillage , 

D'une  flûte  dont  les  doux  sons 
Attiraient  et  charmaient  les  bergers  du  bocage. 
Cet  âne  mécontent  disait  :  Ce  monde  est  fou  ! 

Les  voilà  tous,  bouche  béante. 
Admirant  un  grand  sot  qui  sue  et  se  tourmente 

A  soufQer  dans  un  petit  trou. 
C'est  par  de  tels  efforts  qu'on  parvient  à  leur  plaire  ; 
Tandis  que  moi...  Suffit...  Allons-nous-en  d'ici. 

Car  je  me  sens  trop  en  colère. 

Notre  âne ,  en  raisonnant  ainsi , 
Avance  quelques  pas ,  lorsque ,  sur  la  fougère , 
Une  flûte,  oubliée  en  ces  champêtres  lieux 

Par  quelque  pasteur  amoureux , 
Se  trouve  sous  ses  pieds.  Notre  âne  se  redresse , 
Sur  elle  de  côté  fixe  ses  deux  gros  yeux  ; 
Une  oreille  en  avant,  lentement  il  se  baisse, 
Applique  son  naseau  sur  le  pauvre  instrument, 
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Et  souffle  tant  qu'il  peut.  0  hasard  incroyable! 

Il  en  sort  un  son  agréable. 

L'âne  se  croit  un  grand  talent , 
Et ,  tout  joyeux ,  s'écrie ,  en  faisant  la  culbute 

Eh!  je  joue  aussi  de  la  flûte. 


FABLE  VL 

LE  PAYSAN  ET  LA  RIVIÈRE. 

Je  veux  me  corriger,  je  veux  changer  de  vie , 
Me  disait  un  ami  :  dans  des  liens  honteux 

Mon  âme  s*est  trop  avilie , 
J'ai  cherché  le  plaisir,  guidé  par  la  folie , 
Et  mon  cœur  n'a  trouvé  que  le  remords  affreux. 
C'en  est  fait ,  je  renonce  à  l'indigne  maîtresse 
Que  j'adorai  toujours,  sans  jamais  l'estimer. 
Tu  connais  pour  le  jeu  ma  coupable  faiblesse , 

Eh  bien!  je  vais  la  réprimer; 

Je  vais  me  retirer  du  monde , 
Et ,  calme  désormais ,  libre  de  tous  soucis  , 

Dans  une  retraite  profonde 
Vivre  pour  la  sagesse  et  pour  mes  seuls  amis. 

Que  de  fois  vous  l'avez  promis  ! 

Toujours  en  vain ,  lui  répondis-je. 
Çà,  quand  commencez-vous  ? — Dans  huit  jours,  sûrement , 
~  Pourquoi  pas  aujourd'hui?  Ce  long  retard  m'afflige. 

—  Oh!  je  ne  puis  dans  un  moment 

Briser  une  si  forte  chaîne  : 
U  me  faut  un  prétexte  ;  il  viendra,  j'en  réponds. 

Causant  ainsi ,  nous  arrivons 

Jusque  sur  les  bords  de  la  Seine  ; 

Et  j'aperçois  un  paysan 

Assis  sur  une  large  pierre , 
Regardant  l'eau  couler  d'un  air  impatient. 
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—  L'ami ,  que  fais-tu  là  ?  —  Monsieur,  pour  une  affaire 
Au  village  prochain  je  suis  contraint  d'aller  : 
Je  ne  vois  point  de  pont  pour  passer  la  rivière , 
Et  j'attends  que  cette  eau  cesse  enûn  de  couler. 

Mon  ami,  vous  voilà ,  cet  homme  est  votre  image  : 
Vous  perdez  en  projets  les  plus  beaux  de  vos  jours; 
Si  vous  voulez  passer,  jetez-vous  à  la  nage, 
Car  cette  eau  coulera  toujours. 


FABLE  VIL 

JUPITER   ET    MINOS. 

Mon  fils,  disait  un  jour  Jupiter  à  Minos, 

Toi  qui  juges  la  race  humaine , 
Explique-moi  pourquoi  l'enfer  suffit  à  peine 
Aux  nombreux  criminels  que  t'envoie  Atropos. 
Quel  est  de  la  vertu  le  fatal  adversaire 
Qui  corrompt  à  ce  point  la  faible  humanité  ? 
C'est,  je  crois,  l'intérêt.  — L'intérêt?  Non,  mon  père. 

—  Et  qu'est-ce  donc  ?  — L'oisiveté. 


FABLE  VIIL 

LE   PETIT   CHIEN. 

La  vanité  nous  rend  aussi  dupes  que  sots. 

Je  me  souviens ,  à  ce  propos , 
Qu'au  temps  jadis,  après  une  sanglante  guerre 

Où ,  malgïé  les  plus  beaux  exploits . 

Maint  lion  fut  couché  par  terre. 

L'éléphant  régna  dans  les  bois. 

Le  vainqueur,  politique  habile  , 
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Voulant  prévenir  désormais 
Jusqu'au  moindre  sujet  de  discorde  civile , 
De  ses  vastes  États  exila  pour  jamais 
La  race  des  lions ,  son  ancienne  ennemie. 
L'édit  fut  proclamé.  Les  lions  affaiblis , 
Se  soumettant  au  sort  qui  les  avait  trahis , 

Abandonnent  tous  leur  patrie. 
Ils  ne  se  plaignent  pas,  ils  gardent  dans  leur  cœur 

£t  leur  courage  et  leur  douleur. 
Un  bon  vieux  petit  chien ,  de  la  charmante  espèce 
De  ceux  qui  vont  portant  jusqu'au  milieu  du  dos 

Une  toison  tombante  à  flots , 

Exhalait  ainsi  sa  tristesse  : 
Il  faut  donc  vous  quitter,  ô  pénates  chéris  ! 

Un  barbare,  à  l'âge  où  je  suis , 
M'oblige  à  renoncer  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Sans  appui ,  sans  secours ,  dans  un  pays  nouveau , 
Je  vais ,  les  yeux  en  pleurs ,  demander  un  tombeau 

Qu'on  me  refusera  peut-être. 
0  tyran ,  tu  le  veux  !  allons ,  il  faut  partir. 
Un  barbet  l'entendit  :  touché  de  sa  misère, 
Quel  motif,  lui  dit-il ,  peut  t'obliger  à  fuir  ? 
—  Ce  qui  m'y  force  ?  ô  ciel  !  Et  cet  édit  sévère 
Qui  nous  chasse  à  jamais  de  cet  heurei^x  canton ?...     [frère , 
—Nous  ?— Non  pas  vous,  mais  moi.— Comment!  toi,  mon  clier 
Qu'as-tu  donc  de  commun ...?  —  Plaisante  question  ! 

Eh  !  ne  suis-je  pas  un  lion  '  ? 


FABLE  IX. 

LE  LÉOPARD  ET  L'ÉCUREUIL. 

Un  écureuil  sautant ,  gambadant  sur  un  chêne , 
Manqua  sa  branche,  et  vint,  par  un  triste  hasard , 

I  La  petite  espèce  de  chiens  dont  on  veut  parler  porte  le  nom  de  chicn.s- 
Uons. 
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Tomber  sur  un  vieux  léopard 

Qui  faisait  sa  méridienne. 
Vous  jugez  s'il  eut  peur  !  En  sursaut  s'é veillant, 

L'animal  irrité  se  dresse  : 

Et  l'écureuil ,  s'agenouillant , 
Tremble  et  se  fait  petit  aux  pieds  de  son  altesse. 

Après  l'avoir  considéré , 
Le  léopard  lui  dit  :  Je  te  donne  la  vie  ; 
Mais  à  condition  que  de  toi  je  saurai 
Pourquoi  cette  gaieté,  ce  bonheur  que  j'envie. 
Embellissent  tes  jours,  ne  te  quittent  jamais , 

Tandis  que  moi,  roi  des  forêts , 

Je  suis  si  triste  et  je  m'ennuie. 

Sire,  lui  répond  l'écureuil , 

Je  dois  à  votre  non  accueil 

La  vérité  :  mais,  pour  la  dire , 
Sur  cet  arbre  un  peu  haut  je  voudrais  être  assis. 

—  Soit,  j'y  consens  :  monte.  —  J'y  suis. 

A  présent  je  peux  vous  instruire. 

Mon  grand  secret  pour  être  heureux, 

C'est  de  vivre  daus  l'innocence  : 
L'ignorance  du  mal  fait  toute  ma  science  ; 
Mon  cœur  est  toujours  pur,  cela  rend  bien  joyeux. 
Vous  ne  connaissez  pas  la  volupté  suprême 
De  dormir  sans  remords  ;  vous  mangez  les  chevreuils. 
Tandis  que  je  partage  à  tous  les  écureuils 
Mes  feuilles  et  mes  fruits  ;  vous  haïssez,  et  j'aime  : 
Tout  est  dans  ces  deux  mots.  Soyez  bien  convaincu 
De  cette  vérité  que  je  tiens  de  mon  père  : 
Lorsque  notre  bonheur  nous  vient  de  la  vertu, 
La  gaieté  vient  bientôt  de  notre  caractère 


^n 


134  FABLES. 


FABLE  X. 

LE  PRÊTRE  DE  JUPITER, 

Un  prêtre  de  Jupiter, 

Père  de  deux  grandes  filles, 

Toutes  deux  assez  gentilles, 
De  bien  les  marier  fit  son  soin  le  plus  cher. 
Les  prêtres  de  ce  temps  vivaient  de  sacrifices, 

£t  n'avaient  point  de  bénéfices. 
La  dot  était  fort  mince.  Un  jeune  jardinier 
Se  présenta  pour  gendre  ;  on  lui  donna  Taînée. 

Bientôt,  après  cet  hyménée, 
iji  cadette  devint  la  femme  d'un  potier . 
A  quelques  jours  de  là,  chaque  épouse  établie 
Chez  son  époux,  le  père  va  les  voir. 

Bonjour,  dit-il:  je  viens  savoir 
Si  le  choix  que  j'ai  fait  rend  heureuse  ta  vie, 
S'il  ne  te  manque  rien,  si  je  peux  y  pourvoir. 

Jamais,  répond  la  jardinière. 

Vous  ne  fîtes  meilleure  affaire  : 
La  paix  et  le  bonheur  habitent  ma  maison  ; 
Je  tAche  d'être  bonne,  et  mon  époux  est  bon  ; 

Il  sait  m'aimer  sans  jalousie. 

Je  l'aime  sans  coquetterie  : 
Ainsi  tout  est  plaisir,  tout  jusqu'à  nos  travaux; 
Nous  ne  désirons  rien,  sinon  qu'un  peu  de  pluie 

Fasse  pousser  nos  artichauts. 
—  C'est  là  tout?  — Oui,  vraiment.  —  Tu  seras  satisfaite, 
Dit  le  vieillard  :  demain  je  célèbre  la  fête 
De  Jupiter;  je  lui  dirai  deux  mots. 

Adieu,  ma  fille.  —  Adieu,  mon  père. 
Le  prêtre,  de  ce  pas,  s'en  va  chez  la  potière 

L'interroger,  comme  sa  sœur. 

Sur  son  mari,  sur  son  bonheur. 
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Oh  !  répond  celle-ci ,  dans  moD  petit  ménage, 

Le  travail,  Famour,  la  santé, 

Tout  va  fort  bien,  en  vérité; 
Nous  ne  pouvons  sufGre  à  la  vente ,  à  Fouvrage  : 
Notre  unique  désir  serait  que  le  soleil 
Nous  montrât  plus  souvent  son  visage  vermeil , 

Pour  sécher  notre  poterie. 

Vous,  pontife  du  dieu  de  l'air, 
Obtenez-nous  cela,  mon  père,  je  vous  prie  ; 

Parlez  pour  nous  à  Jupiter. 

—  Très-volontiers,  ma  chère  amie. 
Mais  je  ne  sais  comment  accorder  mes  enfants  : 

Tu  me  demandes  du  beau  temps, 

Et  ta  soeur  a  besoin  de  pluie. 
Ma  foi,  je  me  tairai,  de  peur  d'être  en  défaut. 
Jupiter,  mieux  que  nous,  sait  bien  ce  qu'il  nous  £aut; 
Prétendre  le  guider  serait  folie  extrême. 
Sachons  prendre  le  temps  comme  il  veut  l'envoyer. 
L'honmie  est  plus  cher  aux  dieux  qu'il  ne  Testa  lui-même: 

Se  soumettre,  c'est  les  prier. 


FABLE  XL 

1 

LE  CROCODILE  ET  L'ESTURGEON. 


Sur  la  rive  du  Nil,  un  jour  deux  beaux  enfants 

S'amusaient  à  faire  sur  l'onde, 
Avec  des  cailloux  plats,  ronds,  légers  et  tranchants, 

Les  plus  beaux  ricochets  du  monde. 
Un  crocodile  affreux  arrive  entre  deux  eaux , 
S'élance  tout  à  coup,  happe  l'un  des  marmots, 
Qui  crie,  et  disparaît  dans  sa  gueule  profonde. 
L'autre  fuit,  en  pleurant  sou  pauvre  compuguon. 

Un  honnête  et  digne  esturgeon, 

Témoin  de  cette  tragédie. 
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S'éloigne  avec  horreur,  se  cache  au  fond  des  flots  ; 
Mais  bientôt  il  entend  le  coupable  amphibie 

Gémir  et  pousser  des  sanglots  : 
Le  monstre  a  des  remords,  dit-il  :  ô  Providence  ! 

Tu  venges  souvent  Tinnocence  ; 

Pourquoi  ne  la  sauves-tu  pas? 
Ce  scélérat  du  moins  pleure  ses  atteptats  ; 

L'instant  est  propice,  je  pense, 

Pour  lui  prêcher  la  pénitence  : 
Je  m'en  vais  lui  pailer.  Plein  de  compassion, 

Notre  saint  homme  d'esturgeon 

Vers  le  crocodile  s'avance  : 

Pleurez,  lui  cria-t-il,  pleurez  votre  forfeit; 

Livrez  votre  âme  impitoyable 
Au  remords,  qui  des  dieux  est  le  dernier  bienfait , 
Le  seul  médiateur  entre  eux  et  le  coupable. 

Malheureux,  manger  un  enfant  ! 
Mon  cœur  en  a  jfrémi  ;  j'entends  gémir  le  vôtre. . . 
Oui,  répond  l'assassin,  je  pleure  en  ce  moment 

De  regret  d'avoir  manqué  l'autre. 

Tel  est  le  remords  du  méchant. 


FABLE  XIL 


LA    CHENILLE. 


Un  jour,  causant  entre  eux,  différents  animaux 

Louaient  beaucoup  le  ver  à  soie  : 
Quel  talent,  disaient-ils,  cet  insecte  déploie 
En  composant  ces  fils  si  doux,  si  fins,  si  beaux. 

Qui  de  l'homme  font  la  richesse  ! 
Tous  vantaient  son  travail,  exaltaient  son  adresse. 
Une  chenille  seule  y  trouvait  des  défauts. 
Aux  animaux  surpris  en  faisait  la  critique, 
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Disait  des  mais ,  et  puis  des  si. 
Un  renard  s'écria  :  Messieurs,  cela  s'explique; 
CTest  que  madame  file  aussi. 
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FABLE  XIII. 

LA  TOURTERELLE  ET  LA  FAUVETTE. 


Une  fauvette,  jeune  et  belle, 
S'amusait  à  chanter  tant  que  durait  le  jour; 

Sa  voisine  la  tourterelle 
Ne  voulait,  ne  savait  rien  £adre  que  l'amour. 
Je  plains  bien  votre  erreur,  dit-elle  à  la  fauvette  ; 

Vous  perdez  vos  plus  beaux  moments  : 
Il  n'est  qu'un  seul  plaisir,  c'est  d'avoir  des  amants. 
Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  quelle  est  la  chansonnette 

Qui  peut  valoir  un  doux  baiser.^ 

Je  me  garderais  bien  d'oser 
Les  comparer,  répondit  la  chanteuse  ; 

Mais  je  ne  suis  point  malheureuse  : 

J'ai  mis  mon  bonheur  dans  mes  chants. 

A  ce  discours,  la  tourterelle. 

En  se  moquant,  s'éloigna  d'elle. 
Sans  se  revoir  elles  furent  dix  ans. 
Après  ce  long  espace,  un  beau  jour  de  printemps. 
Dans  la  même  forêt  elles  se  rencontrèrent. 
L'âge  avait  bien  un  peu  dérangé  leurs  attraits  ; 

Longtemps  elles  se  regardèrent, 
Avant  que  de  pouvoir  se  remettre  leurs  traits. 

Enfin  la  fauvette  polie 
S'avance  la  première  :  Eh  !  bonjour,  mon  amie! 
Comment  vous  portez-vous?  Comment  vont  les  amants? 

—  Ah  !  ne  m'en  parlez  pas,  ma  chère  : 
J'ai  tout  perdu,  plaisirs,  amis,  beaux  ans  : 
Tout  a  passé  comme  une  ombre  légère. 
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J'ai  cru  que  le  bonheur  était  d'aimçr,  de  plaire... 
0  souvenir  cruel  !  ô  regrets  superflus! 

J*aiine  encore,  on  ne  m'aime  plus. 
J'ai  moins  perdu  que  vous,  répondit  la  chanteuse  : 
Cependant  je  suis  vieille  et  je  n'ai  plus  de  voix; 
Mais  j'aime  la  musique,  et  suis  encore  heureuse 
Lorsque  le  rossignol  fait  retentir  ces  bois. 

Là  beauté,  ce  présent  céleste, 
Ne  peut ,  sans  les  talents,  échapper  à  Tennui  : 

La  beauté  passe,  un  talent  reste; 

On  en  jouit,  même  en  autrui. 


FABLE  XIV. 

LE   CHARLATAN. 

Sur  le  Pont-Neuf,  entouré  de  badauds^ 
Un  charlatan  criait  à  pleine  tête  : 
Venez,  messieurs,  accourez  faire  emplette 
Du  grand  remède  à  tous  les  maux  ! 

C'est  une  poudre  admirable 
Qui  donne  de  l'esprit  aux  sots. 
De  l'honneur  aux  fripons,  l'innocence  au  coupable  ^ 

Aux  vieilles  femmes  des  amants, 
Au  vieillard  amoureux  une  jeune  maîtresse, 
Aux  fous  le  prix  de  la  sagesse, 
£t  la  science  aux  ignorants. 
Avec  ma  poudre,  il  n'est  rien  dans  la  vie 
Dont  bientôt  on  ne  vienne  à  bout; 
Par  elle  on  obtient  tout,  on  sait  tout,  on  fait  tout: 

C'est  la  grande  encyclopédie. 
Vile  je  m'approchai  pour  voir  ce  beau  trésor... 
C'était  un  peu  de  poudre  d^or. 
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FABLE  XV. 

LA  SAUTERELLE. 

C'en  est  fait,  je  quitte  le  monde  ; 
Je  veux  fuir  pour  jamais  le  spectacle  odieux 
Des  crimes,  des  horreurs  dont  sont  blessés  mes  yeux. 

Dans  une  retraite  profonde. 

Loin  des  vices,  loin  des  abus , 
Je  passerai  mes  jours  doucement  à  maudire 

Les  méchants,  de  moi  trop  connus. 

Seule  ici-bas  j'ai  des  vertus  : 
Aussi  pour  ennemi  j'ai  tout  ce  qui  respire  ; 
Tout  l'univers  m'en  veut;  homme,  enfants,  animaux, 

Jusqu'au  plus  petit  des  oiseaux, 

Tous  sont  occupés  de  me  nuire. 
Et  qu'ai-je  fait  pourtant?...  Que  du  bien.  Les  ingrats! 
Ils  me  regretteront,  mais  après  mon  trépas. 
Ainsi  se  lamentait  certaine  sauterelle, 

Hypocondre,  et  n'estimant  qu'elle. 

Où  prenez- vous  cela,  ma  sœur  ? 

Lui  dit  une  de  ses  compagnes. 
Quoi  !  vous  ne  pouvez  pas  vivre  dans  ces  campagnes 
En  broutant  de  ces  prés  la  douce  et  tendre  fleur. 
Sans  vous  embarrasser  des  affaires  du  monde  ? 

Je  sais  qu'en  travers  il  abonde; 
Il  fut  ainsi  toujours,  et  toujours  il  sera  ; 
Ce  que  vous  en  direz  grand' chose  n'y  fera. 
D'ailleurs,  où  vit-on  mieux?  Quant  à  votre  colère 
Contre  ces  ennemis  qui  n'en  veulent  qu'à  vous, 

Je  pense ,  ma  sœur,  entre  nous, 

Que  c'est  peut-être  une  chimère , 
Et  que  l'orgueil  souvent  donne  ces  visions. 
Dédaignant  de  répondre  à  ces  sottes  raisons , 
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utre  mes  ennemis. 
Mais,  dès  l'aube  suivante , 


use  et  bruyante 

lie;  et,  parmiles clameurs, 

its  des  jeunes  IJtles, 

ibent  sous  les  faucilles , 

,  et  les  blés  abattus 

sillons  tout  nus. 

it  la  triste  sauterelle, 

tlah^ae  universelle 

suit  !  à  peine  en  ce  pays 

,  qu'un  peuple  d'ennemis 

:bercher  sa  victime. 

ui  les  anime , 

<i  les  plus  affreux  moyens, 

ippe,  ils  ravagent  lenrs  biens  : 

[,  s'il  était  nécessaire. 

ùlà,  dit-elle  en  se  montrant; 

lil  si  grand  : 

Te  colère. 

,  dans  ce  moment .  ' 

le  :  il  se  baisse ,  la  prend 
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Et  dit,  en  la  jetant  dans  une  herbe  fleurie  : 
Va  manger,  ma  petite  amie. 


FABLE  XVI. 

LA  GUÊPE  ET  L'ABEILLE. 

Dans  le  calice  d'une  fleur 

La  guêpe  un  jour  voyant  l'abeille. 

S'approche  en  l'appelant  sa  sœur. 

Ce  nom  sonne  msd  à  l'oreille 

De  l'insecte  plein  de  fierté. 

Qui  lui  répond  :  Nous,  sœurs  !  ma  mie , 

Depuis  quand  cette  parenté  ? 

Mais  c'est  depuis  toute  la  vie , 

Lui  dit  la  guêpe  avec  courroux. 

Considérez-moi ,  je  vous  prie  : 

J'ai  des  ailes  tout  comme  vous. 

Même  taille,  même  corsage  ; 

Et  s'il  vous  en  faut  davantage , 

Nos  dards  sont  aussi  ressemblants. 

Il  est  vrai,  répliqua  l'abeille  ; 

Nous  avons  une  arme  pareille , 

Mais  pour  des  emplois  différents. 

La  vôtre  sert  votre  insolence , 

La  mienne  repousse  l'offense  ; 

Vous  provoquez,  je  me  défends. 


FABLE  XVIL 

LE  HÉRISSON  ET  LES  LAPINS. 

Il  est  certains  esprits  d*un  naturel  hargneux 
Qui  toujours  ont  besoin  de  guerre; 
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Ils  aiment  à  piquer ,  se  plaisent  à  déplaire. 
Et  montrent  pour  cela  des  talents  merveilleux. 

Quant  à  moi ,  je  les  fuis  sans  cesse , 
Eussent-ils  tous  les  dons  et  tous  les  attributs  ; 
J'y  veux  de  l'indulgence  ou  de  la  politesse  : 

Cest  la  parure  des  vertus. 

Un  hérisson  «  qu'une  tracasserie 
Avait  forcé  de  quitter  sa  patrie , 

Dans  un  grand  terrier  de  lapins 

Vint  porter  sa  misanthropie. 

Il  leur  conta  ses  longs  chagrins, 
Contre  ses  ennemis  exhala  bien  sa  bile , 
Et  finit  par  prier  les  hôtes  souterrains 

De  vouloir  lui  donner  asile. 

Volontiers ,  lui  dit  le  doyen  : 
Nous  sommes  bonnes  gens,  nous  vivons  comme  fi^ères^ 
Et  nous  ne  connaissoiks  ni  le  tien  ni  le  mien  ; 
Tout  est  conunun  ici  :  nos  plus  grandes  affaires 

Sont  d'aller,  dès  l'aube  du  jour, 
Brouter  le  serpolet,  jouer  sur  l'herbe  tendre  : 
Chacun,  pendant  ce  temps ,  sentinelle  à  son  tour, 
Veille  sur  le  chasseur  qui  voudrait  nous  surprendre , 
S'il  l'aperçoit ,  il  frappe ,  et  nous  voilà  blottis. 

Avec  nos  femmes,  nos  petits, 

Dans  la  gaieté,  dans  la  concorde, 
Nous  passons  les  instants  que  le  ciel  nous  accorde. 

Souvent  ils  sont  prompts  à  finir  ; 
Les  panneaux,  les  furets  abrègent  notre  vie  : 

Raison  de  plus  pour  en  jouir. 
Du  moins  par  l'amitié,  l'amour  et  le  plaisir, 
Autant  qu'elle  a  duré,  nous  l'avons  embellie  : 

Telle  est  notre  philosophie. 
Si  cela  vous  convient,  demeurez  avec  nous , 

Et  soyez  de  la  colonie  ; 
Smon,  faites  l'honneur  à  notre  compagnie 


D'accepter  à  dtnei ,  puis  retournez  chez  vous. 

A  ce  discours  plein  de  sagesse , 
Le  hérisson  repart  qu'il  sera  trop  heureui 

De  passer  ses  jours  avec  eux. 

Alors  chaque  lapia  s'empresse 

D'imiter  l'honnête  doyen , 

Et  de  lui  faire  politesse. 

Jusques  au  soir  tout  alla  bien. 
Mab  lorsqu'après  souper  la  troupe  réunie 
Se  mit  à  deviser  des  affaires  du  tem[K, 

Le  hérisson ,  de  ses  piquants 
Blesse  un  jeune  lapin.  Doucement,  je  vous  prie , 

Lui  dit  le  père  de  l'enfant. 

Le  hérisson ,  se  retournant , 
En  pique  deux ,  puis  trois ,  et  puis  un  quatrième. 
On  murmure,  on  se  fSche,  on  L'entoure  en  groudanL 
Messieurs,  s'écria-t-il ,  mon  regret  est  extrême; 
II  faut  me  le  passer,  je  suis  ainsi  bâti, 

Et  je  ne  puis  pas  me  refondre. 
Ma  foi,  dit  le  doyen ,  en  ce  cas ,  mon  ami, 

Tu  peux  aller  te  faire  tondre. 


FABLE  XVIII. 
LE  MILAN  ET  LE  PIGEON. 
Un  milan  plumait  un  pigeon , 
Et  lui  disait  :  Méchante  béte, 
Je  te  connais ,  je  sais  l'aversion 
Qu'ont  pour  moi  tes  pareils  ;  te  voilà  ma  conquête. 
11  est  des  dieux  vengeurs.  Hélas  !  je  le  voudrais , 
Répondit  le  pigeon.  0  comble  des  forfaits! 
S'écria  le  milan,  quoi  1  ton  audace  impie 

Ose  douter  qu'il  soit  des  dieux  ? 
J'allais  te  pardonner;  mais,  pour  ce  doute  affreux. 
Scélérat,  je  te  sacrifie. 
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FABLE, XIX. 

LE  CHJEN  COUPABLE. 

Mon  frère,  sais-tu  la  nouvelle  ? 
Mouflar,  le  bon  Mouflar,  de  nos  chiens  le  modèle , 
Si  redouté  des  loups ,  si  soumis  au  berger, 

Mouflar  vient,  dit-on,  de  manger 
Le  petit  agneau  noir,  puis  la  brebis  sa  mère  ; 
Et  puis  sur  le  berger  s'est  jeté  furieux. 

—  Serait-il  vrai  ?  —  Très-vrai ,  mon  frère. 

—  A  qui  donc  se  fier,  grands  dieux  ? 

Cest  ainsi  que  parlaient  deux  moutons  dans  la  plaine. 

Et  la  nouvelle  était  certaine. 

Mouflar,  sur  le  fait  même  pris, 

Pï'attendait  plus  que  le  supplice  ; 
Et  le  fermier  voulait  qu'une  prompte  justice 

Effrayât  les  chiens  du  pays. 
La  procédure  en  un  jour  est  finie. 
Mule  témoins  pour  un  déposent  l'attentat  : 
Récolés ,  confrontés ,  aucun  d'eux  ne  varie  ; 
Mouflar  est  convaincu  du  triple  assassinat  : 
Mouflar  recevra  donc  deux  balles  dans  la  tête, 

Sur  le  lieu  même  du  délit. 

A  son  supplice  qui  s'apprête 

Toute  la  ferme  se  rendit. 
Les  agneaux  de  Mouflar  demandèrent  la  grâce  ; 
Elle  fut  refusée.  On  leur  fit  prendre  place  : 

Les  chiens  se  rangèrent  près  d'eux, 
Tristes,  humiliés,  mornes,  l'oreille  basse. 
Plaignant,  sans  l'excuser,  leur  frère  malheureux. 
Tout  le  monde  attendait  dans  un  profond  silence. 
Mouflar  paraît  bientôt ,  conduit  par  deux  pasteurs  ; 
U  arrive;  et  levant  au  ciel  ses  yeux  en  pleurs. 
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Il  harangue  ainsi  l'assistance  : 
0  vous  qu'en  ce  moment  je  n*ose  et  je  ne  puis 
Nonuner,  comme  autrefois ,  mes  frères,  mes  amis, 

Témoins  de  mon  heure  dernière, 
Voyez  où  peut  conduire  un  coupable  désir  ! 
De  la  vertu  quinze  ans  j*ai  suivi  la  carrière  ; 

Un  faux  pas  m'en  a  fait  sortir. 
Apprenez  mes  forfaits.  Au  lever  de  Taurore, 
Seul ,  auprès  du  grand  bois  je  gardais  le  troupeau  ; 

Un  loup  vient ,  emporte  un  agneau. 

Et  tout  en  fuyant  le  dévore. 
Je  cours ,  j'atteins  le  loup,  qui,  laissant  son  festin 

Vient  m'attaquer  :  je  le  terrasse, 

Et  je  l'étrangle  sur  la  place. 
C'était  bien  jusque-là  :  mais,  pressé  par  la  faim , 
De  l'agneau  dévoré  je  regarde  le  reste; 
rhésite ,  je  balance...  A  la  fin,  cependant. 

J'y  porte  une  coupable  dent  : 
Voilà  de  mes  malheurs  l'origine  funeste.  r^^ 

La  brebis  vient  dans  cet  instant. 

Elle  jette  des  cris  de  mère. . . 
La  tête  m'a  tourné,  j'ai  craint  que  la  brebis 
;Ne  m'accusât  d'avoir  assassiné  son  fils  ; 

Et,  pour  la  forcer  à  se  taire , 

Je  l'égorgé  dans  ma  colère. 
Le  berger  accourait,  armé  de  son  bâton. 

N'espérant  plus  aucun  pardon , 
Je  me  jette  sur  lui  :  mais  bientôt  on  m'enchaîne , 

Et  me  voici  prêt  à  subir 

De  mes  crimes  la  juste  peine. 
Apprenez  tous  du  moins ,  en  me  voyant  mourir, 

Que  la  plus  légère  injustice 
Aux  forfaits  les  plus  grands  peut  conduire  d'abord  ; 

Et  que ,  dans  le  chemin  du  vice, 

On  est  au  fond  du  précipice. 

Dès  qu'on  met  un  pied  sur  le  bord. 
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FABLE  XX. 

L'AUTEUR  ET  LES  SOURIS. 

Un  auteur  se  plaignait  que  ses  meilleurs  écrits 

Étaient  rongés  par  les  souris  ; 

Il  avait  beau  changer  d'armoire, 

Avoir  tous  les  pièges  à  rats, 
Et  de  bons  chats, 
Rien  n'y  faisait  ;  prose,  vers,  drame,  histoire. 
Tout  était  entamé  ;  les  maudites  souris 
Ne  respectaient  pas  plus  un  héros  et  sa  gloire, 

Ou  le  récit  d'une  victoire, 

Qu'un  petit  bouquet  à  Chloris. 
Notre  homme  au  désespoir,  et  Ton  peut  bien  m'en  croire 
Pour  y  mettre  un  auteur  peu  de  chose  suffit. 
Jette  un  peu  d'arsenic  au  fond  de  l'écritoire  ; 

Puis  dans  sa  colère  il  écrit. 
Comme  il  le  prévoyait,  les  souris  grignotèrent , 
Et  crevèrent. 

C'est  bien  fait,  direz-vous;  cet  auteur  eut  raison. 
Je  suis  loin  de  le  croire  :  il  n'est  point  de  volume 

Qu'on  n'ait  mordu,  mauvais  ou  bon  ; 

Et  l'on  déshonore  sa  plume 

En  la  trempant  dans  du  poison. 


FABLE    XXL 


L'AIGLE  ET  LE  HIBOU. 


A    DUCI8. 


L'oiseau  qui  porte  le  tonnerre, 
Disgracié,  banni  du  céleste  séjour 
Par  une  cabale  de  cour, 
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S'en  vint  habiter  sur  la  terre  : 
1)  errait  dans  les  bois,  songeant  à  son  malheur, 

Triste ,  dégoûté  de  la  vie, 

Malade  de  la  maladie 

Que  laisse  après  soi  la  grandeur. 

Un  vieux  hibou ,  du  creux  d'un  hêtre, 
L'entend  gémir,  se  met  à  sa  fenêtre, 
£t  lui  prouve  bientôt  que  la  félicité 
Consiste  dans  trois  pomts  :  travail,  paix  et  santé. 

L'aigle  est  touché  de  ce  langage. 
Mon  frère,  répond-il  (les  aigles  sont  polis 
Lorsqu'ils  sont  malheureux),  que  je  vous  trouve  sage! 
Combien  votre  raison ,  vos  excellents  avis, 
M'inspirent  le  désir  de  vous  voir  davantage, 

De  vous  imiter,  si  je  puis  ! 
Minerve ,  en  vous  plaçant  sur  sa  tête  divine. 

Connaissait  bien  tout  votre  prix;    . 

C'est  avec  elle,  j'imagine, 

Que  vous  en  avez  tant  appris. 
Non ,  répond  le  hibou ,  j'ai  bien  peu  de  science  ; 
Mais  je  sais  me  suffire ,  et  j'aime  le  silence. 
L'obscurité  surtout.  Quand  je  vois  des  oiseaux 
Se  disputer  entre  eux  la  force ,  le  courage. 
Ou  la  beauté  du  chant,  ou  celle  du  plumage, 
Je  ne  me  mêle  point  parmi  tant  de  rivaux. 

Et  me  tiens  dans  mon  ermitage. 
Si  malheureusement  le  matm,  dans  le  bois, 
Quelque étourneau  bavard,  quelque  méchante  pie 
M'aperçoit,  aussitôt  leurs  glapissantes  voix 
Appellent  de  partout  une  troupe  étourdie. 

Qui  me  poursuit  et  m'injurie  : 
Je  souffre,  je  me  tais;  et,  dans  ce  chamaillis. 

Seul,  de  sang-froid  et  sans  colère, 
M'esquivant  doucement  de  taillis  en  taillis. 
Je  regagne  à  la  fin  ma  retraite  si  chère. 
Là ,  solitaire  et  libre ,  oubliant  tous  mes  maux. 
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Je  laisse  les  soucis,  les  craintes  à  la  porte  ; 
Voilà  tout  mon  savoir  :  Je  m'abstiens,  Je  supporte: 
La  sagesse  est  dans  ces  deux  motâ. 

Tu  me  Tas  dit  cent  fois ,  cher  Ducis  ;  tes  ouvrages, 

Tes  beaux  vers ,  tes  nombreux  succès , 
Ne  sont  rien  à  tes  yeux  >  auprès  de  cette  paix 

Que  l'innocence  donne  aux  sages. 
Quand,  de  l'Ëscbyle  anglais  heureux  imitateur. 

Je  te  vois ,  d'une  main  hardie, 

Porter  sur  la  scène  agrandie 
Les  crimes  de  Macbeth ,  de  Léar  le  malheur, 
La  gloire  est  un  besoin  pour  ton  âme  attendrie , 
Mais  die  est  un  fardeau  pour  ton  sensible  cœur. 
Seul,  au  fond  d'un  désert,  au  bord  d'une  onde  pure. 
Tu  ne  veux  que  ta  lyre ,  un  saule ,  et  la  nature  : 

Le  vain  désir  d'être  oublié 

T'occupe  et  te  charme  sans  cesse  ; 

Ah  !  souffre  au  moins  que  l'amitié 

Trompe  en  ce  seul  point  ta  sagesse. 


FABLE  XXIL 

LE  POISSON  VOLANT 

Certain  poisson  volant,  mécontent  de  son  sort. 

Disait  à  sa  vieille  grand'mère  : 

Je  ne  sais  comment  je  dois  faire 

Pour  me  préserver  de  la  mort. 
De  nos  aigles  marins  je  redoute  la  serre 

Quand  je  m'élève  dans  les  airs , 

£t  les  requins  me  font  la  guerre 

Quand  je  me  plonge  au  fond  des  mers. 
La  vieille  lui  répond  :  Mon  enfant,  dans  ce  monde ^ 

Lorsqu'on  n'est  pas  aigle  ou  requin, 
Il  faut  tout  doucement  suivre  un  petit  chemin, 
En  nageant  près  de  l'air  et  volant  près  de  l'onde. 
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ÉPILOGUE. 

Cest  assez ,  suspendons  ma  lyve^ 
Terminons  ici  mes  travaux  : 
Sur  nos  vices ,  sur  nos  défauts , 
J'aurais  encor  beaucoup  à  dire  ; 
Mais  un  autre  le  dira  mieux. 
Malgré  ses  efforts  plus  heureux, 
L'orgueil,  Pinférét,  la  folie, 
Troubleront  toujours  l'univers  : 
Vainement  la  philosophie 
Reproche  à  l'homme  ses  travers; 
Elle  y  perd  sa  prose  et  ses  vers. 
Laissons,  laissons  aller  le  monde 
Comme  il  lui  plaît,  comme  il  l'entend; 
Vivons  caché,  libre  et  content, 
Dans  une  retraite  profonde. 
Là ,  que  faut-il  pour  le  bonheur  ? 
La  paix ,  la  douce  paix  du  cœur. 
Le  désû  vrai  qu'on  nous  oublie, 
Le  travail  qui  sait  éloigner 
Tous  les  fléaux  de  notre  vie , 
Assez  de  bien  pour  en  donner, 
£t  pas  assez  pour  faire  envie. 
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ÉGLOGUE  TIRÉE  DE   L'ÉCRITURE  SAINTE» 
Couronnée  par  V Académie  française  en  1784. 


A  s.  A.   8.   MONSEIGNEUB  LE  DUC  DE  PENTHIÈVBB. 

Le  plus  saint  des  devoirs,  celui  qu'en  traits  de  flamme 
La  nature  a  gravé  dans  le  fond  de  notre  âme, 
C'est  de  chénr  l'objet  qui  nous  donna  le  jour. 
Qu'il  est  doux  à  remplir  ce  précepte  d'amour  ! 
Voyez  ce  faible  enfaoït  que  le  trépas  menace  : 
Il  ne  sent  plus  ses  maux  quand  sa  mère  l'embrasse. 
Dans  l'âge  des  erreurs ,  ce  jeune  homme  fougueux 
N'a  qu'elle  pour  ami  dès  qu'il  est  malheureux  : 
Ce  vieillard,  qui  va  perdre  un  reste  de  lumière, 
Retrouve  encor  des  pleurs  en  parlant  de  sa  mère. 
Bienfait  du  Créateur,  qui  daigna  nous  choisir 
Pour  première  vertu  notre  plus  doux  plaisir  ! 
n  fit  plus  :  il  voulut  qu'une  amitié  si  pure 
Fût  un  bien  de  l'amour  comme  de  la  nature. 
Et  que  les  nœuds  d'hymen ,  en  doublant  nos  parents^ 
Vinssent  multiplier  nos  plus  chers  sentiments. 
C'est  ainsi  que,  de  Ruth  récompensant  le  zèle, 
De  ce  pieux  respect  Dieu  nous  donne  un  modèle. 
Lorsqu'autrefois  un  juge  ' ,  au  nom  de  F  Éternel, 
Gouvernait  dans  Maspha  les  tribus  d'Israël, 
Du  coupable  Juda  Dieu  permit  la  ruine. 
Des  murs  de  Bethléem  chassés  par  la  famine, 
Noén^i ,  son  époux,  deux  fils  de  leur  amour, 
Dans  les  champs  de  Moab  ^ont  fixer  leur  séjour. 

*  In  diebos  unius  judicis,  quando  judices  pneerant,  facta  est  famés  io 
terra.  Abiitqae  homo  de  Bethléem  Juda ,  ut  peregrioaretur  in  regione 
Moabitide  cum  uxore  sua  ac  duobus  liberis ,  etc. 
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Bientôt  de  Noémi  les  fils  n'ont  plus  de  père  : 

Chacun  d'eux  prit  pour  femme  une  jeune  étrangère; 

£t  la  mort  les  frappa.  La  triste  Noémi, 

Sans  époux ,  sans  enfants ,  chez  un  peuple  ennemi, 

Tourne  ses  yeux  en  pleurs  vers  sa  chère  patrie,  <^ 

Et  prononce  en  partant,  d'une  voix  attendrie ,  , 

Ces  mots  qu'elle  adressait  aux  veuves  de  ses  fils': 

Ruth,  Orpha,  c'en  est  fait,  mes  beaux  jours  sont  finis; 
Je  retourne  en  Juda  mourir  ou  je  suis  née. 
Mon  Dieu  n'a  pas  voulu  bénir  votre  hyménée  : 
Que  mon  Dieu  soit  béni  !  Je  vous  rends  votre  foi. 
Puissiez-vous  être  un  jour  plus  heureuses  que  moi  ! 
Votire  bonheur  rendrait  ma  peine  moins  amère. 
Adieu  :  n'oubliez  pas  que  je  fus  votre  mère. 

Elle  les  presse  alors  sur  son  cœur  palpitant. 
Orpha  baisse  les  yeux ,  et  pleure  en  la  quittant. 
Ruth  demeure  avec  elle  :  Ah  !  laissez-moi  vous  suivre  '  ; 
Partout  où  vous  vivrez ,  Ruth  près  de  vous  doit  vivre. 
N'étes-vous  pas  ma  mère  en  tout  temps,  en  tout  lieu? 
Votre  peuple  est  mon  peuple,  et  votre  Dieu  mon  Dieu. 
La  terre  où  vous  mourrez  verra  finir  ma  vie; 
Ruth  dans  yotre  tombeau  veut  être  ensevelie  : 
Jusque-là  vous  servir  sera  mes  plus  doux  soins; 
Nous  souffrirons  ensemble ,  et  nous  souffrirons  moins. 

Elle  dit.  C'est  en  vain  que  Noémi  la  presse 
De  ne  point  se  charger  de  sa  triste  vieillesse  ;  • 
Ruth,  toujours  si  docile  à  son  moindre  désir. 
Pour  la  première  fois  refuse  d'obéir. 
Sa  main  de  Noémi  saisit  la  main  tremblante  ; 
Elle  guide  et  soutient  sa  marche  défaillante. 
Lui  sourit,  l'encourage,  et,  quittant  ces  climats , 
De  l'antique  Jacob  va  chercher  les  États. 

De  son  peuple  chéri  Dieu  réparait  les  pertes  : 

*  Ne  adverseris  mihi ,  ut  relinquajn  te  et  abeam  ;  quocumque  enim  per- 
rekeris,  pergam;  et  ubi  morata  foeris,  et  ego  pariter  mora])or.  Popùlus 
tuDs  populo5  meus,  et  Deus  tuus  Deus  mens.  Que  te  terra  morientem 
sosceperit,  in  ea  moriar,  ibique  locum  accipiam  sepulturx. 
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Noémî  de  moissons  voit  les  plaines  couvertes. 
Enfin,  s'écria-telle  en  tombant  à  genoux , 
Le  bras  de  TÉtemel  ne  pèse  plus  sur  nous  : 
Que  ma  reconnaissance  à  ses  yeux  se  déploie  ! 
Voici  les  premiers  pleurs  que  je  donne  à  la  joie. 
Vous  voyez  Bethléem,  ma  fille  :  cet  ormeau 
De  la  tendre  Rachel  vous  marque  le  tombeau. 
Le  front  dans  la  poussière,  adorons  en  silence 
Du  Dieu  de  mes  aïeux  la  bonté,  la  puissance. 
C'est  ici  qu'Abraham  parlait  à  l'Étemel  : 
Ruth  baise  avec  respect  la  terre  d'Israël. 

Bientôt  de  leur  retour  la  nouvelle  est  semée. 
A  peine  de  ce  bruit  la  ville  est  informée , 
Que  tous  vers  Noémi  précipitent  leurs  pas . 
Plus  d'un  vieillard  surpris  ne  la  reconnaît  pas . 
Quoi  ^  !  c'est  là  Noémi  ?  rïon ,  leur  répondit-elle. 
Ce  n'est  plus  Noémi  :  ce  nom  veut  dure  belle; 
J'ai  perdu  ma  beauté ,  mes  fils  et  mon  ami  : 
Nommez-moi  malheureuse,  et  non  pas  Noémi. 

Dans  ce  temps,  de  Juda  les  nombreuses  familles 
Recueillaient  les  épis  tombant  sous  les  faucilles  : 
Ruth  veut  aller  glaner.  Le  jour  à  peine  luit ,. 
Qu'aux  champs  du  vieux  Booz  le  hasard  la  conduit; 
De  Booz ,  dont  Juda  respecte  la  sagesse, 
Vertueux  sans  orgueil ,  indulgent  sans  faiblesse. 
Et  qui ,  de^malheureux  l'amour  et  le  soutien , 
Depuis  quatre-vingts  ans  fait  tous  les  jours  du  bien. 

Ruth  '  suivait  dans  son  champ  la  dernière  glaneuse  : 
Etrangère  et  timide ,  elle  se  trouve  heureuse 
De  ramasser  l'épi  qu'un  autre  a  dédaigné. 
Booz,  qui  l'aperçoit,  vers  elle  est  entraîné  : 

«  Dicebantque  :  Hsc  est  iUa  Noemi?  Qiiibus  ait  :  Ne  vocetis  me  Noemi 
(  id  est  pulcbram  )  ;  sed  ?ocate  me  Hara  (  id  est  amaram  )  :  quia  amaritu- 
dine  valde  repleTit  me  Omnipotens.  Egressa  sum  plena  :  et  vaciiamrcduzit 
me  Dominas. 

'  Et  ooUigebat  spicas  post  terga metentium....  Etait  Booz  ad  Kutn  i 
Audi,  filia;  ne  vadas  in  alteram  agram  ad  ooUigendum...  Si  âtieris,  vade 
ad  sarcinulas,  et  bibe  aanai  de  quibus  et  pueri  bibanL 
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Ma  fille,  lui  dit-il,  glanez  près  des  javelles  ; 

Les  pauvres  ont  des  droits  sur  des  moissons  si  belles. 

Mais  vers^ces  deux  palmiers  suivez  plutôt  mes  pas , 

Venez  des  moissonneurs  partager  le  repas  : 

Le  maître  de  ce  champ  par  ma  voix  vous  l'ordonne  ; 

Ce  n'est  que  pour  donner  que  le  Seigneur  nous  donne. 

Il  dit  :  Ruth ,  à  genoux ,  ^e  pleurs  baigne  sa  main. 

Le  vieillard  la  conduit  au  champêtre  festin. 

Les  moissonneurs ,  charmés  de  ses  traits,  de  sa  grâce , 

Veulent  qu'au  milieu  d'eux  elle  prenne  sa  place; 

De  leur  pain,  de  leurs  mets  lui  donnent  la  moitié  : 

Et  Ruth ,  riche  des  dons  que  lui  fait  l'amitié , 

Songeant  que  Noémi  languit  dans  la  misère , 

Pleure,  et  garde  son  pain  pour  en  nourrir  sa  mère*. 

Bientôt  elle  se  lève,  et  retourne  aux  sillons. 
Booz  parle  à  celui  qui  veillait  aux  moissons  : 
Fais  tomber,  lui  dit- il,  les  épis  autour  d'elle , 
Et  prends  garde  surtout  que  rien  ne  te  décèle  : 
Il  faut  que  ^  sans  te  voir ,  elle  pense  glaner, 
Tandis  que  par  nos  soins  elle  va  moissonner. 
Épargne  à  sa  pudeur  trop  de  reconnaissance , 
Et  gardons  le  secret  de  notre  bienfaisance. 

Le  zélé  serviteur  se  presse  d'obéir  : 
Partout  aux  yeux  de  Ruth  un  épi  vient  s'offrir  : 
Elle  porte  Ses  biens  vers  le  toit  solitaire 
Où  Noémi  cachait  ses  pleurs  et  sa  misère. 
Elle  arrive  en  chantant  :  Bénissons  le  Seigneur, 
Dit-elle  ;  de  Booz  il  a  touché  le  cœur. 
A  glaner  dans  son  champ  ce  vieillard  m'encourage , 
Il  dit  que  sa  moisson  du  pauvre  est  l'héritage. 
De  son  travail  '  alors  elle  montre  le  fruit. 

>  Sedit  itaqae  ad  messonimlatos,  et  congessit  polentam  sibi,  oom^- 
djtqne...  et  tidit  reliquias;  atqae  iode  surrezit,  at  spicas  ex  more  ooni« 
geret.  Praecepit  autem  Booz  paeris  suis,  dicena.....  De  yestrb  manipolis 
projicite  de  indastria,  et  remanere  permittite,  ut  absqae  rubore  col- 
ligat. 

'  Portans  rerersa  est,  et  ostendit  socrui  suae  :  et  dédit  ei  de  reliquiii 

cibisai,  etc. 
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Oui ,  lui  dit  Noémi,  l'Étemel  vous  conduit  : 

Il  veut  votre  bonheur,  n'en  doutez  point ,  ma  fille  ; 

Le  vertueux  Booz  est  de  notre  famille  ; 

Et  nos  lois...  Je  ne  puis  vous  expliquer  ces  mots  : 

Mais  retournez  demain  dans  le  champ  de  Booz  : 

Il  vous  demandera  quel  sang  vous  a  fait  naître  ; 

Répondez  :  Noémi  vous  le  fera  connaître  ; 

La  veuve  de  son  fils  embrasse  vos  genoux. 

Tous  mes  desseins  alors  seront  connus  de  vous. 

Je  n'en  puis  dire  plus  :  soyez  sûre  d'avance 

Que  le  sage  Booz  respecte  l'innocence , 

Et  que  vous  voir  heureuse  est  mon  plus  cher  désir  ' . 

Ruth  embrasse  sa  mère ,  et  promet  d'obéir. 

Bientôt  un  doux  sommeil  vient  fermer  sa  paupière. 

Le  soleil  n'avait  pas  commencé  sa  carrière , 
Que  Ruth  est  dans  le  champ.  Les  moissonneurs  lassés 
Dormaient  près  des  épis  autour  d'eux  dispersés  : 
Le  jour  commence  à  naître  ;  aucun  ne  se  réveille. 
Mais,  aux  premiers  rayons  de  l'aurore  vermeille  ^ 
Parmi  ses  serviteurs  Ruth  reconnaît  Booz. 
P'un  paisible  sommeil  il  goûtait  le  repos  ; 
Des  gerbes  soutenaient  sa  tête  vénérable. 
Ruth  s'arrête  :  O  vieillard,  soutien  du  misérable, 
Que  l'ange  du  Seigneur  garde  tes  cheveux  blancs  f 
Dieu  pour  se  faire  aimer  doit  prolonger  tes  ans. 
Quelle  sérénité  se  peint  sur  ton  visage  ! 
Comme  ton  cœur  est  pur,  ton  front  est  sans  nuage. 
Tu  dors,  et  tu  parais  méditer  des  bienfaits  : 
Un  songe  t'offre-t-il  les  heureux  que  tu  fais  ? 
Ah  !  s'il  parle  de  moi,  de  ma  tendresse  extrême, 
Crois- le;  ce  songe ,  hélas  !  est  la  vérité  même. 

Le  vieillard  se  réveille  à  des  accents  si  doux. 
Pardonnez,  lui  dit  Ruth,  j'osais  prier  pour  vous  ; 
Mes  vœux  étaient  dictés  par  la  reconnaissance  : 

>  Filia  mea,  qoaeram  tibi  requiem,  et  providebo  ut  bene  sit  tibi.  Booz 
Ute  propinquus  noster  est,  etc. 
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Chérir  son  bienfadteur  ae  peut  être  une  offense  ; 
Un  sentiment  si  pur  doit-il  se  réprimer  ? 
Non,  ma  mère  me  dit  que  je  puis  vous  aimer. 
De  I9oémi  dans  moi  reconnaissez  la  fille  :  . 
Est-il  vrai  que  Booz  soit  de  notre  famille? 
Mon  cœur  et  Noémi  me  rassurent  tous  deux. 

O  ciel  !  répond  Booz,  ô  jour  trois  fois  heureux  I 
Yous  êtes  cette  Ruth,  cette  aimable  étrangère 
Qui  laissa  son  pays  et  ses  dieux  pour  sa  mère  ! 
Je  suis  de  votre  sang  ;  et,  selon  notre  loi , 
Votre  époux  doit  trouver  un  successeur  en  moi. 
Mais  puis-je  réclamer  ce  noble  et  saint  usage  ? 
Je  crains  que  mes  vieux  ans  n'effarouchent  votre  âge  : 
Au  mien  l'on  aime  encor,  près  de  vous  je  le  sens; 
Mais  peut-on  jamais  plaire  avec  des  cheveux  blancs  ? 
Dissipez  la  frayeur  dont  mon  âme  est  saisie  : 
Moïse  ordonne  en  vain  le  bonheur  de  ma  vie  ; 
Si  je  suis  heureux  seul,  ce  n'est  plus  un  bonheur. 

Ah  I  que  ne  lisez-vous  dans  le  fond  de  mon  cœur  ! 
Lui  dit  Ruth  ;  vous  verriez  que  la  loi  de  ma  mère 
Me  devient  dans  ce  jour  et  plus  douce  et  plus  chère. 
La  rougeur,  à  ces  mots,  augmente  ses  attraits. 
Booz  tombe  à  ses  pieds  :  Je  vous  donne  à  jamais 
£t  ma  main  et  ma  foi  ;  le  plus  saint  hyménée 
Aujourd'hui  va  m^unir  à  votre  destinée. 
A  cette  fête,  hélas  !  nous  n'aurons  pas  l'amour  ; 
Mais  l'amitié  suffît  pour  en  faire  un  beau  jour. 
Et  vous.  Dieu  de  Jacob ,  seul  maître  de  ma  vie , 
Je  ne  me  plaindrai  pas  qu'elle  me  soit  ravie  ; 
Je  ne  veux  que  le  temps  et  l'espoir,  ô  mon  Dieu , 
De  laisser  Ruth  heureuse,  en  lui  disant  adieu. 

Ruth  le  conduit  alors  dans  les  bras  de  sa  mère. 
Tous  trois  à  l'Éternel  adressent  leur  prière  ; 
Et  le  plus  saint  des  nœuds  en  ce  jour  les  unit. 
Juda  s'en  glorifie ,  et  Dieu,  qui  les  bénit , 
Aux  désirs  de  Booz  permet  que  tout  réponde. 
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Belle  comme  Rachel,  comme  Lia  féconde, 
Son  épouse  eut  un  fils  ',  et  cet  enfant  si  beau 
Des  bienfaits  du  Sdgneur  est  un  gage  nouveau , 
C'est  Faîeul  de  David.  Noémi  le  caresse; 
Elle  ne  peut  quitter  ce  fils  de  sa  tendresse, 
Et  dit ,  en  le  montrant  sur  son  sein  endormi  : 
Vous  pouvez  maintenant  m'appeler  Noémi. 

De  ma  sensible  Ruth ,  prince ,  acceptez  Fhonlmage. 
Il  a  fallu  monter  jusques  au  premier  âge 
Pour  trouver  un  mortel  qu'on  pût  vous  comparer. 
En  honorant  Booz ,  j'ai  cru  vous  honorer  : 
Vous  avez  sa  vertu,  sa  douce  bienfaisance; 
Vous  moissonnez  aussi  pour  nourrir  l'indigence  : 
Pieux  comme  Booz ,  austère  avec  douceur , 
Vous  aimez  les  humains ,  et  craignez  le  Seigneur. 
Hélas  !  un  seul  soutien  manque  à  votre  famille  : 
Vous  n'épousez  pas  Ruth ,  mais  vous  l'avez  pour  fille. 


1 


Tulit  itaque  Booz  Ruth,  et  accepit  oxorem....  et  dédit  illi  Doininui 
ut  conciperet  et  pareret  filium.  Susceptnmque  Noemi  pnemm  posuit  in 
sinu  suo,  et  nutricis  ac  genilx  fungebatur  ofGcio. 
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TOBIE, 

POEME   TIRÉ  DE  L'ÉCRITURE  SAINTE. 


A  MESDEMOISELLES  DE  L.   B.   ET  D.  D. , 

Agées  de  neuf  à  dix  ans. 

0  vous  qui  de  cet  âge  où  Ton  sort  de  l'enfance 
Conservez  seulement  la  grâce  et  Finnocence; 
Dont  le  précoce  esprit,  empressé  de  savoir , 
Croit  gagner  un  plaisir  s'il  apprend  un  devoir  ; 
De  Tobie  écoutez  l'antique  et  sainte  histoire. 
Dans  ce  simple  récit  point  d'amour ,  point  de  gloire  : 
C'est  un  juste ,  un  bon  père ,  un  cœur  pur ,  bienfaisant , 
Qui  n'aime  que  son  Dieu,  les  humains ,  son  enfant. 
Ah  !  ces  vertus  pour  vous  ne  sont  point  étrangères  : 
Lisez ,  Lisez  Tobie  à  côté  de  vos  mères. 

A  Ninive  autrefois ,  quand  les  tribus  en  pleurs 
Expiaient  dans  les  fers  leurs  coupables  erreurs , 
Il  fut  un  juste  encore  :  il  avait  nom  Tobie. 
Consacrant  à  son  Dieu  chaque  instant  de  sa  vie, 
Vieillard,  malheureux ,  pauvre ,  il  n'en  donnait  pas  moins 
Aux  pauvres  des  secours ,  aux  malheureux  des  soins  '. 
A  travers  les  dangers ,  par  des  routes  secrètes , 
De  ses  frères  captifs  parcourant  les  retraites , 
Il  consolait  la  veuve ,  adoptait  Torphelin  ; 
Le  cri  d'un  opprimé  réglait  seul  son  chemin; 
Et  lorsque  ses  amis ,  ef&ayés  de  son  zèle , 
Lui  présageaient  du  roi  la  vengeance  cruelle  * , 
Je  crains  Dieu ,  disait-il ,  encor  plus  que  le  roi , 
Et  les  infortunés  me  sont  plus  chers  que  moi. 

^  Tobias  qnotidie  pergebat  per  omnemcogitationem  suam,  et  consolaba- 
tur  eos,  dividebatqae  unicuiqae  prout  poterat,  de  facultatà)us  sois,  esu- 
rientes  alebat,  nudisque  vesUmenla  pnebebat,  etc. 

'  Argaebantautemeum  omnes  proxinii  ejas,  dicentes:  Jam  bqjusrei 
causa  interfici  jussuses Sed  Tobias,  plus  timensDeum  quaio  l'egem,  etc. 
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Un  jour  ',  après  avoir,  pendant  la  nuit  obscure , 
A  des  morts  délaissés  donné  la  sépulture , 
De  travail  épuisé,  de  fatigue  abattu , 
Sa  force  ne  pouvant  suffire  à  sa  vertu. 
Le  vieillard  lentement  au  pied  d'un  mur  se  traîne. 
Il  dormait ,  quand  l'oiseau  que  le  printemps  ramène, 
Du  nid  qu'il  a  construit  au-dessus  de  ce  mur , 
Fait  tomber  sur  ses  yeux  un  excrément  impur  : 
A  Tobie  aussitôt  la  lumière  est  ravie. 
Sans  se  plaindre ,  adorant  la  main  qui  le  cbâtie , 
O  Dieu ,  s'écria-t-il ,  tu  daignes  m'éprouver  ! 
Je  n'en  murmure  point,  tu  frappes  pour  sauver  : 
Mes  yeux ,  mes  tristes  yeux ,  privés  de  la  lumière , 
I^e  pourront  plus  au  ciel  précéder  ma  prière  ; 
Vers  le  pauvre  avec  peine,  hélas  !  j'arriverai  ; 
Je  ne  le  verrai  plus ,  mais  je  le  bénirai. 

Ses  amis  cependant,  sa  famille,  sa  femme, 
Loin  d'émousser  les  traits  qui  déchiraient  son  âme , 
De  porter  sur  ses  maux  le  baume  précieux 
De  la  compassion,  seul  bien  du  malheureux , 
Viennent  lui  reprocher  jusqu'à  sa  bienfaisance  *  ; 
Où  donc ,  lui  disent-ils ,  est  cette  récompense 
Qu'aux  vertus ,  à  l'aumône  accorde  le  Seigneur? 
Le  vieillard  ne  répond  qu'en  leur  montrant  son  cœur  ; 
Mais  ce  cœur ,  accablé  de  ces  cruels  reproches , 
Fort  contre  le  malheur,  faible  contre  ses  proches , 
Désire  le  trépas ,  et  le  demande  au  ciel  : 
Sa  prière  monta  jusques  à  l'Étemel  ; 
L'ange  du  Dieu  vivant  descendit  sur  la  terre. 
Le  vieillard ,  se  croyant  au  bout  de  sa  carrière , 
Fait  appeler  son  fils ,  son  fils,  qui,  jeune  encor , 
De  l'aimable  innocence  a  gardé  le  trésor  ; 

* 

'  Contigit  autem  ut,  quadam  dia,  fatigatus  a  sepultura,  jactasset  se 
juxta  parietem,  et  obdormisset,  ex  aido  birundiaum  dormi€nti  Uli  callida 
stercora  indderent  super  oculos  ejus,  fieretqoe  caecus. 

>  Imdebant  vitam  ejus,  dicentes  :  Ubi  est  spes  toa,  pro  qua  eleerao- 
«t^nas  et  sepulturas  faciebas? 
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Comme  ud  autre  Joseph  nourri  dans  Tesclavage , 

Et  semblable  à  Joseph  de  mœurs  et  de  visage. 

Possédant  sa  beauté ,  sa  grâce  et  sa  pudeur. 

Tobie ,  en  l'embrassant ,  lui  dit  avec  douceur  : 

Mon  fils ,  la  mort  dans  peu  va  te  ravir  ton  père  : 

De  ton  respect  pour  moi  fais  hériter  ta  mère  '  ; 

Celle  qui  t*a  nourri ,  qui  fa  donné  le  jour, 

Pour  de  si  grands  bienfaits  ne  veut  qu*uu  peu  d'amour  : 

Quel  plaisir  est  plus  doux  qu'un  devoir  de  tendresse  ? 

Honore  le  Seigneur ,  marche  dans  sa  sagesse; 

Que  surtout  l'indigent  trouve  en  toi  son  appui  > , 

Partage  tes  habits  et  ton  bien  avec  lui  ; 

Reçois  entre  tes  bras  l'orphelin  qui  t'implore  ; 

Riche ,  donne  beaucoup ,  et ,  pauvre ,  donne  encore: 

Ce  précepte ,  mon  fils',  contient  toute  la  loi. 

Je  dois  en  ce  moment  confier  à  ta  foi 

Qu'à  Gabélus  jadis ,  sur  sa  simple  promesse , 

Je  laissai  dix  talents ,  mon  unique  richesse  : 

Va  toi-même  à  Rages  pour  les  redemander. 

Vers  ce  pays  lointain  quelqu'un  peut  te  guider  ; 

Cherche  dans  nos  tribus  un  conducteur  fidèle , 

Dont  nous  reconnaîtrons  et  la  peine  et  le  zèle. 

Il  dit.  Son  fils  le  quitte ,  et  court  vers  sa  tribu. 
Devant  lui  se  présente  un  jeune  homme  inconnu , 
Dont  la  taille ,  les  traits ,  la  grâce  plus  qu'humaine , 
Dès  le  premier  abord  et  l'attire  et  l'enchaine; 
Ses  yeux  doux  et  brillants ,  sa  touchante  beauté, 
Son  front  où  la  noblesse  est  jointe  a  la  bonté, 
Tout  plaît,  tout  charme  en  lui  par  un  pouvoir  suprême. 

C'était  l'ange  du  ciel  envoyé  par  Dieu  même, 
Qui  venait  de  Tobie  assurer  le  bonheur. 

L'ange  s*o£&e  à  servir  de  guide  au  voyageur  : 

<  Honorem  habebis  matri  tus  omiûbas  diebus  yits  ejos  :  inemor  enim 
esse  debes  qas  et  quanta  pericula  passa  sit  propter  te  in  utero  suo. 

>  Panem  tuum  cum  es  urientibus  comede,  et  de  vestimentis  tuis  nudos 
tege.  Si  multam  tibifuerit,  abundanter  tribue  ;  siexiguum  tibi  fuerit. 
eUam  exiguum  Ubenter  impertiri  stude. 


'^. 


Q  le  suit  chez  son  pète ,  et  le  vieillard  en  larmes 

Ke  lui  déguise  point  ses  soupçons ,  ses  alarmes  ; 
Longtemps  il  l'interroge  ;  et  lui  tendant  les  bras , 
I>e  mes  craintes ,  dit-S ,  ne  vous  offeusez  pas  ; 
Vieux ,  souffrant ,  et  privé  de  la  clarté  céleste , 
Mon  enfant  de  la  vie  est  tout  ce  qui  me  reste  : 
La  frayeur  est  permise  à  qui  n'a  plus  qu'un  bien. 
De  mou  dernier  trésor  je  tous  fais  le  gardien. 
Ah  I  vous  me  le  rendrez  ;  mon  âme  satisfaite 
Éprouve  en  vous  parlant  une  douceur  secrète  ; 
Je  ne  sais  quelle  voix  me  dit  au  fond  du  cœur 
Que  voua  serez  conduit  par  l'ange  du  Seigneur. 
0  mon  fils,  pour  adieu  reçois  ce  doux  présage  I 
Le  jeune  homme  l'embrasse ,  et  s'apprSte  au  voyage  ; 
Il  presse,  eu  gémissant,  sa  mère  sur  son  sein. 
Bientôt,  guidé  par  l'ange,  il  se  met  en  chemin; 
Mais  trois  fois  il  s'arrête ,  et  trois  fois  renouvelle 
Ses  adieux  et  ses  cris.  Alors  le  chien  fidèle  ; , 
S?ul  ami  demeuré  dans  la  triste  maison , 
Court,  et  du  voyageur  devient  le  compagnon. 

Ils  marchent  tout  le  jour  dans  ces  plaines  fécondes 
Où  le  Tigre  en  courroux  précipite  ses  ondes. 
Arrêté  sur  ses  bords  pour  prendre  du  repos , 
Tobie,  en  se  lavant  dans  ses  rapides  eaux. 
Découvre  uu  monstre  affreux ,  dont  la  gueule  béante 
Lui  fait  jeter  un  cri  d'horreur  et  d'épouvante. 
L'ange  accourt  :  Saisissez ,  lui  dit-il ,  sans  frémir , 
Ce  monstre ,  qu'à  vos  pieds  vousallez  voir  mourir. 
Prenez  son  fiel  sanglant  ■ ,  il  vous  est  nécessaire  : 
Le  temps  vous  apprendra  ce  qu'il  en  faudra  faire. 
Le  jeune  Hébreu ,  surpris ,  obât  à  l'instant  ; 
11  partage  le  corps  du  monstre  palpitant , 
Et  réserve  le  flel.  Sur  une  flamme  pure 

'  Prorectus  est  Tobiai,  et  canis  sMutns  est  eum,  «te. 
'  EïEiitera  huncpiscem,  etcorejus,  et  Tel.. .  Quod  ciun  leciwet, 
n]JtGani«>ejiu,  ei  seclim  tuleruiU  in  via. 
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Le  reste  préparé  devient  sa  nourriture. 

Cependant  de  Rages ,  au  bout  de  quelques  jours, 
Les  Toyageurs  charmés  aperçoivent  les  tours. 
L'ange,  avant  d'arriver  aux  portes  de  la  ville  : 
De  Gabélus ,  dlMl ,  ne  cherchons  point  Tasile  ; 
Dès  longtemps  Gabélus  a  quitté  ces  climats. 
Chez  un  autre  que  lui  je  vais  guider  vos  pas  : 
Le  riche  Raguel ,  neveu  de  votre  père , 
A  pour  OUe  Sara,  son  unique  héritière. 
Son  plus  proche  parent  doit  seul  la  posséder  ; 
La  loi  Tordonne  ainsi  :  venez  la  demander. 
Interdit  à  ces  mots ,  le  docile  Tobie 
Lui  répond  :  0  mon  frère ,  à  vous  seul  je  confie  ' 
Des  malheurs  de  Sara  ce  qu'on  m'a  rapporté  : 
Tout  Israël  connaît  sa  vertu ,  sa  beauté  ; 
Mais  déjà  sept  époux ,  briguant  son  hyménée , 
Ont  dès  le  même  soir  fini  leur  destinée. 
Que  deviendra  mon  père ,  hélas  !  si  je  péris  ? 
Ne  craignez  rien ,  dit  l'ange ,  et  suivez  mes  avis. 
Ivres  d'un  foi  amour  que  le  Seigneur  condamne, 
Les  amants  de  Sara  brûlaient  d'un  feu  profane. 
Ils  en  furent  punis  :  mais  vous,  mon  frère,  vous, 
Que  la  loi  de  Moïse  a  nommé  son  époux , 
Dont  le  cœur,  aux  vertus  formé  dès  votre  enfance , 
Épurera  l'amour  par  la  chaste  innocence , 
Vous  obtiendrez  Sara  sans  irriter  le  ciel. 

En  prononçant  ces  mots ,  ils  sont  chez  Raguel. 
Tous  deux ,  les  yeux  baissés ,  demandent  à  l'entrée 
CeUe  hospitalité  des  Hébreux  révérée. 
Raguel ,  à  leur  voix  empressé  d'accourir , 
Rend  grâce  aux  voyageurs  qui  l'ont  daigné  choisir  : 
Mais,  fixant  sur  l'un  d'eux  une  vue  attentive, 

*  Audio  quia  tradita  est  septem  viris ,  et  mortui  sunt...  Timeo  ne  forte 
etmihi  haiceTeniant;etcum8imunicusparentibusmei8,  deponamsenectu- 
tera  iUorum  cnm  tristitia  ad  inferos.  Tune  angélus  dixit  ei  :  Ht  qui  conju- 
gium  ita  susdpiunt,  ut  Deum  a  se  et  a  sua  mente  excludant,  et  snslibidini 
ita  vacent,  etc.  Habet  potestatem  daemoninm  super  eos»  Tu  autem,  etc. 
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Il  reoonnaît  les  traits  du  vieillard  de  Ninive  ; 
Quelques  pleurs  aussitôt  s*échappent  de  ses  yeux. 
Seriez-vous ,  leur  dit-il ,  du  nombre  des  Hébreux 
Que  le  vainqueur  retient  dans  les  champs  d'Assyrie  ? 
Oui ,  répond  Tange.  —  Ainsi  vous  connaissez  Tobie  ». 

—  Qui  de  nous  a  souffert  et  ne'  le  connaît  pas  ? 

—  Ah  !  parlez  :  avons-nous  à  pleurer  son  trépas  ? 
Ou  le  Seigneur,  touché  de  nos  longues  misères, 
L'a-t-ii  laissé  vivant  pour  exemple  à  nos  frères  ? 

Il  respire,  dit  l'ange,  et  vous  voyez  son  fils. 

—  O  jour  trois  fois  heureux  !  Enfant  que  je  bénis , 
Viens ,  accours  dans  mon  sein;  que  Raguel  embrasse 
Le  digne  rejeton  d'une  si  sainte  race  ! 

Ton  père  soixante  ans  fiit  notre  unique  appui  : 
Viens  jouir,  6  mon  fils,  de  notre  amour  pour  lui. 

Il  appelle  aussitôt  son  épouse  et  sa  fille , 
Annonce  son  bonheur  à  toute  sa  famille , 
Et  veut  que ,  d'un  bélier  immolé  par  sa  main , 
Aux  hôtes  qu'il  reçoit  on  prépare  un  festin. 

On  obéit.  Tobie ,  assis  près  de  son  guide , 
Sur  la  belle  Sara  porte  un  regard  timide  ; 
Il  rencontre  ses  yeux  :  aussitôt  la  pudeur 
Couvre  son  jeune  front  d*une  aimable  rougeur. 
Il  s'enhardit  pourtant  ;  et  d'une  voix  émue  : 
O  Raguel ,  di^il ,  notre  loi  t'est  connue  ; 
Tu  sais  qu'elle  prescrit  des  nœuds  encor  plus  doux 
Aux  liens  que  le  sang  a  formés  entre  nous  ; 
Je  réclame  la  loi ,  je  suis  de  ta  famille  : 
Au  fils  de  ton  ami  daigne  accorder  ta  fille. 
Mes  seuls  titres,  hélas  !  pour  obtenir  sa  foi , 
Sont  le  nom  de  mon  père  et  mon  respect  pour  toi. 


<  Dixitque  illis  Ragael  t  Nostis  TDbiam  fratrem  meum?  Qui  (}iie- 
runt  :  Novimus. ..  Et  misit  se  Ragael ,  et  cum  lacrymis  osculatus  est  eum, 
et  plorans  supra  collum  ejus,  dixit  :  Benedictio  sit  tibi,  fili  mi,  quia 
boni  et  optimi  viri  filius  es...  Et  pnecepit  Ragael  occidi  arietem  et  parari 
conYivium. 


Le  vieillard ,  à  ces  mots ,  sent  naître  ses  alarmes  '  : 
Il  élève  au  Seigneur  des  yeux  remplis  de  larmes  : 
Son  épouse  et  sa  fille,  en  se  pressant  la  main. 
Ont  caché  toutes  deux  leur  tête  dans  leur  sein. 

9 

Mais  range  les  rassure ,  et  sa  douce  éloquence 
Dans  leur  cœur  pas  à  pas  fait  entrer  l'espérance  : 
il  les  plaint ,  les  console ,  et  de  leur  souvenir 
Bannit  les  maux  passés  par  les  biens  à  venir. 
Raguel,  entraîné,  cède  au  pouvoir  suprême 
De  ce  jeune  inconnu  qu'il  révère  et  qu'il  aime.    . 
Il  unit  les  époux  au  nom  de  TÉtemel , 
Les  bénit  en  tremblant,  les  recommande  au  ciel; 
Et,  pendant  le  festin,  sa  timide  allégresse 
Voile  quelques  instants  sa  profonde  tristesse. 

Le  repas  achevé,  dans  leur  appartement 
Les  deux  nouveaux  époux  sont  conduits  lentement» 
A  genoux  aussitôt,  le  front  dans  la  poussière  *, 
lis  élèvent  au  ciel  leur  touchante  prière  : 
Dieu  puissant,  disent-ils,  qui  daignas  de  tes  mains 
Former  une  compagne  au  premier  des  humains, 
Afin  de  consoler  sa  prochaine  misère 
Par  le  doux  nom  d'époux  et  par  celui  de  père. 
Nous  ne  prétendons  point  à  ce  bonheur  parfait, 
Qui  pour  le  cœur  de  l'homme,  hélas  !  ne  fut  point  fait. 
Mais  donne-nous  l'amour  des  devoirs  qu'il  faut  suivre  : 
Larvertu  pour  souffrir,  la  tendresse  pour  vivre , 
Des  héritiers  nombreux  dignes  de  te  chérir , 
Et  des  jours  innocents  passés  à  te  servir. 

Dans  ces  devoirs  pieux  la  nuit  s'écoule  entière. 
Dès  que  le  chant  du  coq  annonce  la  lumière , 

*  Quo  andlto  verbo,  Raguel  expavit,  sdens  qnid  eveneritseptem  vins... 
Etdixit  aogelas  :  Noli  timere....  etc.  Et  apprebendens  dexteram  filis  su», 
deitene  Tobiaè  tradidit...  etc. 

*  Instanterorabantambosimul...  Domine Deuspatrumnostroram....  tu 
fecisti  Adam  de  Umo  terr»,  dedistique  ei  adjatorium  Hevam....  Miserere 
nobis,  et  consenescamus  ambo  pariter  sani.  Et  factum  est  circa  pullorum 
cantom,  etc. 
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Raguel,  son  épouse,  accoureDt  tout  tremblants . 

N'osant  pas  espérer  d'embrasser  lem^  eniaots  : 

Ils  les  trouvent  tons  deux  dans  mi  sommeil  tranquille. 

De  festons  aussitât  ils  parent  leur  asile , 

Font  ruisseler  le  sang  des  taureaux  immolés, 

Et  retiennent  dix  jours  leurs  amis  rassemblés. 

L'ange,  pendant  ce  temps,  an  fond  de  la  Médie 

Allait  redemander  le  dépâl  de  Tobie.- 

Gabélos  le  lui  rend  ;  et  l'ange,  de  retour, 

Au  milieu  des  plaisirs ,  de  l'bymen ,  de  ramour, 

Betrouve  son  ami  pensif  et  solitaire , 

Soupirant  en  secret  de  l'absence  d'un  père. 

Partons ,  lui  dit  Tobie ,  6  mon  cher  bienfaiteur  I 

Être  benreux  loin  de  lui  pèse  trop  sur  mou  coeur. 

Parmi  tant  de  festins,  au  sein  de  l'opulence, 

Je  ne  vois  que  mon  père  en  proie  à  Tindigence  : 

Hâtons-nous ,  bâtons-nous  d'aller  le  secourir  ; 

Obtiens  de  Raguel  qu'il  nous  laisse  partir. 

Il  est  père  :  aisément  son  Sme  doit  comprendre 

Ce  qu'un  fils  doit  d'amour  au  père  le  plus  tendre. 

Il  dit.  L'ange  aussitôt  va  trouver  Raguel  ; 
Il  le  fait  consentir  à  ce  départ  cruel. 
Le  malheureux  vieillard  les  conjure,  les  presse 
De  revenir  un  jour  consoler  sa  vieillesse  : 
Tobie  en  fait  serment  ;  et  bientôt  les  chameaux. 
Les  esclaves  nombreux ,  les  mugissants  troupeaux , 
Qui  de  la  jeune  épouse  ont  été  le  partage , 
y^rs  la  terre  d'Assur  commencent  leur  voyage. 
L'ange ,  présent  partout ,  guide  les  conducteurs. 
Sara ,  le  front  voilé ,  cachant  ainsi  ses  pleurs , 
Assise  sur  le  dos  d'un  puissant  dromadaire. 
Soupire ,  et  tend  de  loin  ses  deux  bras  à  sa  mère  ; 
Son  époux  la  soutient  sur  son  sein  palpitant  ; 
Et  le  fidèle  chien  marche  en  les  précédant. 

Hélas  !  il  était  temps  que  le  jeune  Tobie  ' 

'  Cum  vero  maraa  faceret  TobUu,  caou  naptUnini,  •oUldtui  ecat  pa- 
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A  son  malheureux  père  allât  rendre  la  vie. 
Depuis  qu'il  est  parti,  ce  vieillard  désolé, 
domptant  de  son  retour  le  moment  écoulé, 
Se  traînait  chaque  jour  aux  portes  de  Nini  ve. 
Son  épouse  guidait  sa  démarche  tardive. 
Le  vieillard  restait  seul,  assis  sur  le  chemin  ; 
Vers  chaque  voyageur  il  étendait  la  main  : 
Le  voyageur  passait;  et  Tobie  en  silence , 
Pour  la  reprendre  encore ,  attendait  l'espérance. 
Sa  femme,  gravissant  sur  les  monts  d*alentour, 
Cherchait  au  loin  des  yeux  Tobjet  de  son  amour. 
Pleurait  de  ne  point  voir  cet  enfant  qu'elle  adore, 
Et  suspendait  ses  pleurs  pour  le  chercher  encore. 
Mais  ce  fils  approchait,  accusant  ses  lenteurs , 
Il  laisse  ses  troupeaux  aux  soins  de  leurs  pasteurs, 
Les  précède  avec  Fange  ;  et  sa  mère  attentive  ■ 
L'aperçoit  tout  à  coup  accourant  vers  Ninive. 
Elle  vole  aussitôt ,  craint  d'arriver  trop  tard  ; 
Mais  le  ciiien,  plus  prompt  qu'elle,  est  auprès  du  vieillard  ; 
U  reconnaît  son  maître ,  il  jappe ,  il  le  caresse. 
Exprime  par  ses  cris  sa  joie  et  sa  tendresse. 
Le  malheureux  aveugle ,  à  ces  cris  qu'il  entend , 
Juge  que  c'est  son  fils  que  le  Seigneur  lui  rend  : 
Il  se  lève ,  et  d'un  pas  chancelant  et  rapide 
Marchant  les  bras  ouverts ,  sans  soutien  et  sans  guide , 
0  mon  fils,  ctiait-il,  c'est  toi,  c'est  toi!...  Soudain 
Le  jeune  homme,  en  pleurant,  s'élance  dans  son  sein  : 
Le  vieillard  le  reçoit,  et  le  serre,  et  le  presse  ; 

ter  ejus  Toblas...  Cœpit  antem  contristari  nimis  ipse ,  et  Anna  uxor  ejus 
cum  eo  ;  et  cœperunt  ambo  'simul  flere,  eo  quod  die  statuto  minime  re  • 
Terteretur  fllius  eonim  ad  eos...  etc.  Mater  quotidie  exsiliens,  circumspi- 
ciebat,  et  drcuibat  vias  omnes  per  quas  spes  rem«andi  Yidebatur,  ut  pro- 
cul  videret  enm,  si  fier!  posset,  Tenientem. 

*  Et  dam  ex  eodem  loco  specularetar  adventmn  ejus,  vidit  a  longe,  et 
illico  agnovit  venientem  filium  snum;  currensque.....  etc.  Tune  praecu- 
currit  canis  qui  simul  fuerat  in  via;  et,  quasi  nundus  adveniens,  blan- 
dimento  caud»  su»  gandebat  Et  consurgens  caecus  pater  ejus,  cœpit  of- 
fendcns  pedibus currere ;  et»  data  manu puero,  occurrit obviam  filio suo. 
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D'un  long  embrassement  il  savoure  l'ivresse; 
^„  Au  défaut  de  ses  yeux,  sa  paternelle  main 

S'assure  d'un  bonheur  qu'il  croit  trop  peu  certain. 
La  mère  arrive  alors,  palpitante,  éperdue, 
Réclamant  à  grands  cris  une  si  chère  vue  ; 
Les  larmes  du  bonheur  coulent  de  tous  les  yeux  ; 
Et  l'ange,  en  les  voyant,  se  croit  encore  aux  cieux. 

Après  ces  doux  transports,  l'ange  dit  à  son  frère  ' 
De  toucher  du  vieillard  la  tremblante  paupière 
Avec  le  fiel  du  monstre  immolé  par  ses  mains. 
Le  jeune  homme  obéit  à  ces  ordres  divins 
Et  Tobie  aussitôt  voit  la  clarté  céleste. 
Gloire  à  foi,  cria-t-il.  Dieu  puissant  que  j'atteste  ! 
J'avais  péché  longtemps,  et  longtemps  je  souf&is  : 
Mais  je  revois  enfin  et  le  ciel  et  mon  fils  ! 
0  mon  Dieu,  je  rends  grâce  à  ta  bonté  propice! 
Oui,  ta  miséricorde  a  passé  ta  justice. 

Il  dit;  et  de  Sara  les  serviteurs  nombreux. 
Les  troupeaux,  les  trésors,  viennent  frapper  ses  yeux. 
La  modeste  Sara  descend,  lui  fait  hommage 
De  ces  biens  devenus  désormais  son  partage , 
Lui  demande  à  genoux  d'aimer  et  de  bénir 
L'épouse  qu'à  son  fils  le  ciel  voulut  unir. 
Le  vieillard  étonné  la  relève,  l'embrasse  ; 
Il  admire  ses  traits,  sa  jeunesse,  sa  grâce; 
Et,  s'appuyant  sur  elle,  écoute  le  récit 
De  ce  qu'a  fait  son  Dieu  pour  l'enfant  qu'il  chérit. 
Mais,  ajoute  ce  fils,  vous  voyez  dans  mon  frère  * 
Mon  soutien,  mon  sauveur,  mon  ange  tutélaire. 

*  Tune  someiuTobiasdefeUepiscis,  linivit  oculos  patris  sui...  Statim 
visum  recepit ,  et  glorificabant  Deam. . .  Dicebatqae  Tobias  :  Benedico 
te,  Domine...  quia  tu  castigasti  me...  Et  ecce  ego  video  Tobiam  lium 
meum. 

3  He  doxit  et  rednxit  sanum.....  uxorem  ipse  me  haliere  fecit....  me 
ipsum  a  devorattone  piscis  eripuit,  te  quoque  videre  fecit  iumen  cadi... 
Qoid  illi  ad  hsc  poterimus  dignum  dare?  Sed  peto,  pater  mi,  ut  rogeb 
eum  si  forte  dicnabitur  medietatem  de  onmibns  quao  allata  sunt  sibi  as- 
sumeret 
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Il  a  guidé  mes  pas ,  il  défendit  mes  jours  ; 
C'est  de  lui  que  je  tiens  Fobjet  de  mes  amours  ; 
Lui  seul  vous  fait  revoir  la  céleste  lumière  ; 
11  m'a  donné  ma  femme  et  m'a  rendu  mon  père  : 
Hélas  !  que  peut  pour  lui  notre  vive  amitié  ? 
Des  trésors  de  Sara  donnons-lui  la  moitié  : 
Qu'en  recevant  ce  don  sa  bonté  nous  honore  ; 
S'il  daigne  l'accepter,  il  nous  oblige  encore. 

Aux  picsd^  de  l'ange  alors  le  père  avec  le  fils , 
Rougissant  tous  les  deux  d'offîrir  ce  £sdble  prix, 
Le  pressent  de  choisir  dans  toute  leur  richesse. 
L'ange,  les  regardant,  sourit  avec  tendresse  : 
Ne  vous  offensez  pas,  dit<il,  de  mes  refus  ; 
Gardez,  gardez  vos  biens,  et  surtout  vos  vertus  ; 
Elles  vous  ont  valu  le  secours  de  Dieu  même. 
Je  suis  l'ange  envoyé  par  ce  Dieu  qui  vous  aime  ' , 
11  voulut  acquitter  ses  bienfaits  si  nombreux, 
Répandus,  prodigués  à  tant  de  malheureux. 
Vos  aumônes,  vos  dons,  ô  vieillard  charitable, 
Tout,  jusqu'au  simple  vœu  d'aider  un  misérable, 
Fut  écrit  dans  le  ciel  ;  Dieu  conserve  en  ses  mains, 
Comme  un  dépôt  sacré ,  le  bien  fait  aux  humains. 
Il  vous  rend  ces  trésors,  mais  pour  le  même  usage  ; 
Au  pauvre,  àl'indigeûtfaites-enle  partage; 
Donnez  pour  amasser  auprès  de  l'Éternel  ; 
Vivez  longtemps  heureux  !  Moi ,  je  retourne  au  ciel. 
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*  Egoeoim  sum  Raphaël  angélus,  unus  ex  septem  qui  adstamus  anle 
Dominum...  Bona  esX  oratio  cum  jejunio  et  eleemosyna...  quoniam  elee- 
mosyna  a  morte  libérât....  et  facit  invenire  misericordiam. ..  etc.  Tempus 
est  ergo  tit  revertar  ad  eum  qui  me  misit...  etc. 


VOLTAIRE 


ET  LE  SEBF  DU  MONT  JDBA, 

MÏCE  CODRONKIe  PÂB   l'aCjIDÉNIB  nijUIÇAISE  EH    17S3. 


AVANT-PROPOS  NÉCESSArRE. 

En  1779,  le  roi,pariuiéilLtiné[norab1e.  affranchit  tous  lesEcrfs 
de  ses  domaines.  Cet  édil,  monument  de  just[ce  et  de  bienfaisance, 
a  tait  adorer  le  Dom  de  Louis  XVI,  et  le  fera  béoir  des  générations 
futures.  L'Académierrançaise  se  hàla  de  donner,  pour  sujet  du  prix 
de  poésie,  l'abolition  delaserriludedanslesdamaiDesduroi;  Au- 
cun des  ouvrages  envoyés  au  concourK  ne  remplit  les  vues  de  l'A- 
cadémie :  le  pris  fut  remis  deux  fois  ;  et  l'on  liait  par  laisser  aux 
candidats  la  liberté  de  prendre  un  autre  sujet. 

Jeune  alors,  plus  occupé  du  service  que  delà  poésie,  je  n'avais 
jamais  fait  de  vers,  ni  conçu  seulement  l'idée  d'envoyer  une  pièce 
au  concours.  Fflcbé  pourtant  de  voir  changer  ud  si  beau  sujet,  pé- 
nétré de  respect  et  d'amour  pour  k  bonté  de  mon  roi,  je  voulus 
essayer  de  le  célébrer;  et,  prenant  ma  sensibilité  pour  de  la  verve, 
je  me  mis  à  écrire. 

J'étais  plein  de  M.  de  Voltaire:  il  avait  comblé  de  bontés  mon 
enEance.  Avant  de  savoir  qu'il  était  le  plus  grand  des  écrivains , 
j'avais  su  qu'il  était  le  plus  aimable  des  hommes,  et  mon  altache- 
mcnt  pour  lui  était  plus  ancien  que  mon  admiration.  Dans  mes  fré- 
quents voyages  à  Ferney,  je  l'avais  vu  bâtir  une  ville,  où  il  ren- 
dait heureux  par  ses  bienfaits  trois  mille  citoyens  qu'il  y  avait 
attirés.  Je  l'avais  entendu  parler  avec  horreur  de  la  mainmorte ,  et 
gémir  sur  le  sort  de  douze  raDIe  habitants  du  mont  Jura,  soumis 
à  cette  loi  atroce.  Le  nom  de  M.  de  Voltaire  s'unissait  de  lui-même, 
dans  mon  esprit,  avec  le  mot  d'humanité;  et  je  croyais  impossible 
de  parler  de  l'un  sans  parler  de  l'autre. 

Je  voulus  donc  que  mes  premiers  vers  fussent  à  la  gloire  de 
mon  roi,  à  la  louange  d'un  grand  homme  doatjecbêrissais  la  mé- 
moire, et  à  l'utilité  des  malheureux  mainmortables. 

Je  6s  l'ouvrage  qu'on  Ta  lire.  Il  est  Irès-iroparrait  saai  donle  : 
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\  il  devait  Tétre ,  je  n'avais  aucun  usage  de  la  poésie  ;  mais  mon 

cœur  me  tint  lieu  de  talent^  et  ma  pièce  fut  couronnée. 

Avant  de  la  lire,  il  est  nécessaire,  pour  TintelUgence  de  l'ou- 
vrage, de  connaître  quelques  articles  tirés  de  la  coutume  de  Fran- 
cbe-Cîomté,  titre  des  Mainmortes. 

Le  serf  mainmortable  ne  cultive  jamais  pour  lui  ;  jamais  la  terre 
qu'il  laboure  ne  peut  être  son  patrimoine.  Tout  ce  qu'il  acquiert , 
tous  les  immeubles  qu'il  possède  dans  la  contrée  ne  lui  appar- 
tiennent pas  davantage  ;  il  n'en  a  que  l'usufruit.  A  sa  mort ,  le  sei- 
gneur s'en  empare  ;  et  les  enfants  en  sont  frustrés ,  si  ces  enfants 
n'ont  pas  toujours  habité  la  maison  de  leur  père,  si  la  tille  du  serf 
ne  prouve  pas  que,  la  première  nuit  de  ses  noces,  elle  a  couché  dans 
la  maison  de  son  père ,  et  non  pas  dans  celle  de  son  mari. 

Tout  Français,  tout  étranger  qui  a  le  malheur  d'habiter  un  an  et 
un  jour  dans  une  terre  mainmortable,  devient  serf,  et  communique 
cette  tache  à  toute  sa  postérité. 

Le  mariage  d'un  homme  libre  avec  une  serve  rend  serfs  l'époux 
et  ses  enfants ,  s'il  partage  la  maison  de  sa  femme  pendant  un  an 
et  un  jour.  II  n'y  a  qu'un  seul  moyen  de  soustraire  sa  famille  à  la 
servitude  :  on  arrache  le  serf  mourant  de  la  maison  d'esclavage  ; 
on  le  porte  sur  une  terre  libre,  pour  qu'il  y  rende  le  dernier  sou- 
pir ;  et  la  liberté  des  enfants  est  le  prix  de  ce  trajet,  qui  avance  l'a- 
gonie du  père  dé  famille.  Encore  de  graves  auteurs  disputent-ils 
cette  liberté  aux  enfants.  (  Traité  de  la  Mainmorte»  page  48.) 

C'est  d'après  ce  dernier  article  que  j'ai  conçu  mon  ouvrage.  Que 
n'ai'je  pu  y  mettre  assez  de  talent  pour  le  rendre  utile  !  que  n'ai-je 
pu  attendrir  toutes  les  âmes  sensibles  en  faveur  de  douze  mille  in- 
fortunés, toujours  soumis  à  cette  horrible  loi,  dans  huit  paroisses 
mainmortables  du  chapitre  de  Saint-Claude  !  Jusqu'à  présent  tous 
les  efforts  que  l'on  a  faits  pour  eux  ont  été  vains,  et  l'exemple  du 
roi  est  demeuré  inutile.  Le  joug  qui  accable  ces  malheureux  est 
aussi  dur,  aussi  pesant  qu'il  l'était  dans  nos  siècles  de  barbarie. 
Rien  n'a  changé  pour  ces  infortunés,  qui  doivent  se  regarder 
comme  abandonnés  de  la  Providence,  puisque,  sous  le  meilleur  des 
rois,  sous  un  prélat  selon  le  cœur  du  pauvre,  ils  n'ont  pas  encore 
k  entrevu  l'espoir  de  sortir  un  jour  de  l'esclavage. 
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ET  LE  SERT  DU  MONT  JURA. 


\ 
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Au  pied  de  ces  monts  sourcilleux. 

Remparts  de  l'antique  Italie, 

Qui  jusqu'à  la  voûte  des  deux 

Portent  leur  cime  enorgueillie, 
Est  un  vallon  riant,  asile  de  la  paix. 

Là,  sur  les  bords  d'un  lac  tranquille. 
Le  labourewr  sillonne  une  terre  fertile 

Qui  lui  prodigue  ses  bienfaits. 
L'heureuse  liberté  règne  dans  cet  asile; 
Elle  ajoute  à  ces  dons  des  biens  encor  plus  grands  ; 
Et  de  rocs  escarpés  une  chaîne  terrible 

Garantit  ce  séjour  paisible 

Des  aquilons  et  des  tyrans. 

Près  de  cette  terre  chérie 
Voltaire  avait  cherché  le  prix  de  ses  travaux  ; 
Rassasié  de  gloire,  il  voulait  du  repos. 
Lassé  d'avoir  encore  à  combattre  l'envie 

Après  soixante  ans  de  combats , 
Il  venait  consacrer  les  restes  de  sa  vie 
Au  plaisir  triste  et  doux  de  faire  des  ingrats. 

Il  élevait  une  ville  nouvelle. 
Ouverte  aux  malheureux  dont  il  est  le  soutien. 
Ils  accourent  en  foule  où  sa  voix  les  appelle; 
Dans  les  murs  qu'il  bâtit  tout  pauvre  est  citoyen. 

L'infortuné  qui  se  présente 

Est  sûr  de  trouver  des  bienfaits. 
Voltaire  va  chercher  ia  famille  indigente 

Qu'un  incendié,  un  orage,  un  procès 

Vient  de  réduire  à  l'af&euse  misère  : 
Séchez  vos  pleurs,  dit-il,  je  vous  rendrai  vos  champs . 

Venez  m'apporter  vos  enfants, 
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Venez  m'aimer  :  je  serai  votre  père. 
Ces  malheureux,  étonnés,  attendris, 
Tombent  aux  pieds  de  ce  dieu  tutélaire  ; 
lis  baisent  cette  main  si  chère 
Par  qui  tous  leurs  maux  sont  finis. 
La  mère  à  son  berceau  court  enlever  son  fils. 
Et  le  pose  en  pleurant  aux  genoux  de  Voltaire  : 
Voilà,  dit-elle,  mon  seul  bien  ; 
Soyez  et  son  maître  et  le  mien. 
Trop  jeune,  hélas  !  pour  sentir  sa  misère, 
11  ne  sait  pas  encor  bénir  son  bienfaiteur, 

Mais  il  l'apprendra  de  sa  mère. 
Le  grand  homme  à  l'enfant  sourit  avec  douceur  ; 
Donner  est  un  besoin  pour  son  âme  attendrie , 
£t  les  seuls  plaisirs  de  son  cœur 
Peuvent  délasser  son  génie. 

Bientôt  de  nombreux  habitants 
Vivent  heureux  par  lui  dans  sa  naissante  ville  > 
Si  la  discorde  vient  troubler  ce  doux  asile, 

Voltaire  juge  ses  enfants  : 

Il  parle ,  et  sa  douce  éloquence 

Apaise  les  ressentiments. 
L'art  de  toucher  les  cœurs  fut  toujours  sa  science 

11  leur  enseigne  la  vertu  ; 
Il  sait  la  faire  aimer  de  ce  peuple  sauvage. 

Et  descend  jusqu'à  leur  langage 

Pour  en  être  mieux  entendu. 

Un  jour,  assis  dans  la  campagne. 
Voltaire  contemplait  avec  des  yeux  charmés 
Ces  champs  jadis  déserts,  en  cités  transformés 

Lorsque  du  haut  de  la  montagne 
Il  voit  venir  à  lui,  d'un  pas  précipité. 
Des  femmes,  des  enfants,  pâles,  baignés  de  larmes. 

Au  milieu  d'eux  était  porté 
Un  vieillard  expirant,  objet  de  leurs  alarmes  : 
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I  Leurs  bras  étaient  son  lit.  Le  vieillard  malheureux 

Tournant  sur.  eux  sa  mourante  paupière  : 
Arrêtez,  leur  dit-il  ;  j'ai  touché  cette  terre, 
Je  suis  libre;  il  suffit  :  recevez  mes  adieux. 
En  prononçant  ces  mots  il  est  près  de  Voltaire, 
Qui  veut  en  vain  le  secourir  : 
\  Pïon,  non,  dit  le  vieillard,  daignez  plutôt  m'entendre  : 

Et  si  mes  maux  touchent  votre  âme  tendre, 
Secourez  mes  en&nts,  et  laissez-moi  mourir. 

La  Suisse  est  mon  pays.  Je  quittai  ma  patrie 
A  rage  où  de  l'amour  naît  le  premier  désir, 
Où  le  cœur  a  besoin  de  peine  ou  de  plaisir 

Pour  pouvoir  supporter  la  vie  : 
Vers  la  Franche-Comté  je  dirigeai  mes  pas. 
Parmi  ces  monts  glacés ,  au  milieu  des  frimas 
Qui  des  tristes  sapins  font  courber  le  feuillage, 
Dans  ces  lieux  où  l'hiver  étale  son  horreur. 
Je  devins  amoureux  ;  et  ce  désert  sauvage 
Fut  alors  à  mes  yeux  le  séjour  du  bonheur. 
Dès  ce  moment ,  j'oubliai  ma  patrie. 
Uni  bientôt  à  l'objet  de  mes  vœux, 

Auprès  d'une  épouse  chérie 

Chaque  jour  fut  un  jour  heureux. 
Les  fils  que  vous  voyez  ont  resserré  mes  nœuds  : 
Je  cultivais  le  champ  dont  ce  doux  hyméaée 

M'avait  rendu  le  possesseur; 
Et  lorsque,  fatigué  d'une  longue  journée, 
Je  regagnais  le  soir  la  maison  fortunée 
Où  j'allais  embrasser  tout  ce  qu'aimait  mon  cœur, 

Alors  je  sentais  dans  moi-même 
Que  le  travail  ajoute  à  la  félicité, 
Et  qu'il  ne  faut  pour  le  bonheur  suprême 

Que  la  tendresse  et  la  santé. 
Hélas  !  j'ai  tout  perdu  :  mon  épouse  adorée 

A  fini  ses  jours  dans  mes  bras. 


^ 


■^lÂ^-irs^-  f*  -.'  <-«.,    ,'  i 


»> 


* 


>    . 


^ 


■-.1 


BT   LS   SERF   BU   MONT  JURA.  173  .^Vc 

'  ,  '"S 

Grâce  au  ciel,  ma  douleur  m'a  conduit  au  trépas,  '  j;; 

Et  je  vais  retrouver  celle  que  j'ai  pleurée.  '  ;*; 

Mais,  ô  comble  de  mes  malheurs  !  '  ^ 

Soixante  ans  de  travaux  restent  sans  récompense. 

En  vain  j'assurai  Texistence  ,.i 

De  ces  dignes  enfants  qui  me  baignent  de  pleurs;  p\ 

Le  cruel  envoyé  d'un  despote  invisible  >i 

Est  venu  m'annoncer  que  ma  maison,  mes  champs,  '  -M 

Mes  biens  et  mes  troupeaux,  moi-même  et  mes  enfants ,  ^ . .  ' 

Appartenaient  à  son  maître  inflexible. 
Les  habitants,  dit-il,  de  ces  tristes  climats,  •  f 

Esclaves  au  berceau,  meurent  dans  l'esclavage.  '; - 

Si  leurs  fils  un  moment  quittent  leur  héritage, 
La  loi  nous  l'abandonne  au  jour  de  leur  trépas. 

Vainement  le  ciel  vous  fit  naître 
Chez  un  peuple  guerrier ,  vainqueur  de  nos  aïeux  : 
Vous  êtes  devenu  l'esclave  de  mon  maître, 

En  respirant  Pair  de  ces  lieux. 


^  i\ 


Il  est  un  seul  moyen  d'échapper  à  nos  lois  : 

Allez  mourir  sur  une  terre 
Où  de  la  liberté  l'on  connaisse  les  droits  ; 
Vous  délivrez  alors  votre  famille  entière 

En  assurant  sa  pauvreté, 
Et  vous  lui  laisserez  à  votre  heure  dernière 

L'indigence  et  la  liberté. 
Quelle  fut  ma  surprise  à  cet  arrêt  sinistre  ! 
Mes  maux  pour  un  moment  furent  tous  suspendus, 

Et,  fixant  l'avide  ministre, 
J'eus  peine  à  retrouver  mes  esprits  éperdus. 
Cruel,  lui  dis-je  alors  d'une  voix  affaiblie. 

J'ignorais  tes  horribles  lois, 

Et  je  pensais,  dans  ta  patrie, 

N'avoir  de  maîtres  que  tes  rois. 
0  vous,  mes  chers  enfants,  secourez  ma  faiblesse  ! 
Portez-moi  dans  vos  bras,  hâtez-vous,  le  temps  presse  ; 
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Je  sens  que  mes  jours  vont  finir. 
Dieu  juste,  accordez-moi  quelques  instants  de  vie , 

Et  qu'avant  mon  dernier  soupir 

Je  touche  à  l'heureuse  patrie 

Où  les  pères  peuvent  mourh:  I 
Mes  vœux  sont  exaucés,  j'échappe  à  l'esclavage. 
O  vous  qui  de  vos  pleurs  mouillez  mes  cheveux  blancs. 

Prenez  pitié  de  mes  en&nts  ! 
Je  meurs  à  vos  genoux,  c'est  leur  seul  héritage. 
Ainsi  parla  le  vieillard  malheureux. 

Son  récit  fit  pleurer  Voltaire  : 
Enfants,  dit-il,  reprenez  votre  père, 
Portez  dans  ma  maison  ce  faurdeau  précieux. 

Et  ne  craignez  plus  la  misère. 
Vous,  mon  ami,  que  le  chagrin  cruel 

A  plus  vieilli 'que  les  années. 

Calmez  ce  désespoir  mortel  : 

De  plus  heureuses  destinées 
Vont  enfin  commencer  pour  vous  et  pour  vos  fils. 
Ah  !  vivez  pour  jouir  des  bienfstits  de  Louis, 

De  ce  roi  si  jeune  et  si  sage. 
Qui  du  bonheur  public  fait  ses  plus  chers  désirs 

Et,  dans  le  printemps  de  son  âge , 
Cherche  les  malheureux,  et  non  pas  les  plaisirs. 

Il  abolit  dans  ses  vastes  domaines 
Ce  triste  nom  de  sebf,  détesté  pour  jamais  : 
Il  veut  que  ses  Français  ne  connaissent  de  chaînes 

Que  leur  amour  et  ses  bienfaits. 
Il  voit  avec  horreur  la  maxime  cruelle 
D'opprimer  ses  sujets  pour  n'en  redouter  rien; 
Son  cœur  est  son  conseil,  et  ce  guide  fidèle 
Lui  dit  que  l'on  n'est  roi  que  pour  faire  du  bien. 

Vos  maîtres  suivront  ce  modèle  : 
Ministres  du  Seigneur,  leurs  devoirs  sont  plus  saints . 
Le  premier  de  leurs  vœux  fut  d'aimer  les  humains. 
Louis  le  leur  enseigne ,  et  cet  exemple  auguste 
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Vous  fera  rentrer  dans  vos  droits. 
Tels  soni  les  doux  effets  de  la  vertu  des  rois  : 
Nul  n'ose  être  méchant  quand  le  monarque  est  juste . 
Le  vieillard,  consolé  par  ces  tendres  discours,  .  ; 

Consentit  à  souffrir  la  vie, 

Pour  voir  briller  ces  heureux  jours. 

Vain  espohr  !  sa  triste  patrie 
Resta  seule  soumise  à  ce  joug  odieux. 
Ce  peuple  encore  esclave  attend  sa  délivrance, 
Et,  sous  un  jeune  roi  bienfaiteur  de  la  France, 

S'étonne  d'être  malheureux. 

ENVOI 

A  MADAME  DUVIVIER, 
Nièce  de  M.  de  Voltaire. 

0  vous,  pendant  trente  ans  la  compagne  et  l'amie 

Du  grand  homme  que  j'ai  chanté; 

Vous  qui  l'aimiez  pour  sa  bonté 
Tandis  que  l'univers  l'aimait  pour  son  génie. 
Recevez  ce  tribut  de  respect ,  de  douleur. 

Offert  aux  mânes  de  Voltaire  : 

Dire  que  vous  lui  fûtes  chère, 
N'est-ce  pas  faire  encor  l'éloge  de  son  cœur  ? 
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LE  CHIEN  DE  CHASSE, 

CONTE. 

Je  me  souviens  qu'autrefois ,  quand  j'aimais , 
J'étais  souvent  trahi  par  ma  maîtresse  : 
Lors,  furieux ,  j'abjurais  ma  tendresse, 
Je  renonçais  à  l'amour  pour  jamais. 
Je  me  disais  :  Quittons  ce  vain  délire  ; 
Que  ma  raison  reprenne  son  empire  ; 
Soyons  heureux  et  libre  désormais  ; 
Brisons ,  brisons  une  importune  chaîne 
Qui  m'avilit,  et  me  lasse,  et  me  gène  ; 
Vivons  pour  nous,  vivons  pour  les  beaux-arts, 
Et  livrons-nous  tout  entier  à  l'étude. 
Quand  c'était  dit,  je  portais  mes  regards 
Autour  de  moi  ;  tout  était  solitude , 
Rieii  ne  pouvait  m'inspirer  de  désir, 
Tout  augmentait  ma  vague  inquiétude  : 
Pour  un  cœur  vide  il  n'est  point  de  plaisir. 
Bientôt  quittant  mes  projets  de  sagesse , 
Ayant  besoin  d'aimer  ou  de  mourir , 
Bien  humblement  aux  pieds  de  ma  maîtresse 
Je  revenais  me  faire  encor  trahir. 

Tant  de  faiblesse  est  pour  vous  incroyable; 
Vous  en  riez ,  vous  semblez  en  douter  : 
Pour  vous  convaincre ,  il  faut  vous  raconter 
D'un  épagneul  l'histoire  véritable. 

Jn  jeune  chien ,  qui  s'appelait  Médor, 
Bien  reconnu  pour  chien  de  bonne  rac< 
Marqué  de  feu,  plein  d'ardeur  et  d'audace , 
D'un  bon  vieux  garde  était  le  seul  trésor. 
Tous  les  matins  il  le  suit  à  la  chasse; 
Au  bois ,  en  plaine ,  également  savant , 
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Le  nez  en  Fair ,  il  va  prendre  le  vent  : 
Tout  à  la  fois  il  court ,  sent  et  regarde, 
Quête  toujours  sous  le  fusil  du  garde  ; 
£t,  ramenant  le  gibier  sous  ses  pas , 
De  plus  d'un  lièvre  il  cause  le  trépas. 
Il  va  suivant  la  caille  fugitive, 
Ou  le  faisan,  ou  la  perdrix  craintive 
Qui  trotte  et  fuit  à  travers  le  guéret  ; 
Médor  l'atteint,  et  demeure  en  arrêt  : 
La  patte  en  l'air  et  l'oreille  dressée. 
L'œil  sur  sa  proie,  immobile ,  il  attend 
Que  la  perdrix ,  par  le  chasseur  poussée, 
Parte,  s'élève,  et  retombe  à  l'instant  : 
Sur  elle  alors  il  court  avec  vitesse , 
Sans  la  meurtrir  entre  ses  dents  la  presse, 
Et  la  rapporte  à  son  mattre  en  sautant. 
Tant  de  talents  rendent  Médor  utile  : 
Mais  de  vertus  ils  sont  accompagnés  ; 
Médor,  aimable  autant  qu'il  est  habile , 
Possède  un  cœur  qui  vaut  mieux  que  son  nez  : 
Il  est  soumis,  doux,  caressant,  docile. 
Surtout  fidèle.  Hélas  !  au  cœur  du  chien 
Cette  vertu  choisit  son  domicile  ; 
Au  cœur  de  l'homme  elle  n'a  plus  d'asile  : 
J'en  suis  fâché ,  car  nous  y  perdons  bien. 
Non-seulement  Médor  aime  son  maître , 
Mais  son  épouse  et  les  petits  enfants , 
Et  les  voisins,  les  amis,  les  parents. 
Il  se  disait  :  Je  dois  bien  reconnaître 
Les  soins  de  ceux  qui  daignent  me  nourrir  : 
Combien  pour  moi  leurs  cœurs  ont  de  tendresse  ! 
Si  par  malheur  je  venais  à  mourir, 
Je  suis  bien  sûr  qu'ils  mourraient  de.  tristesse  : 
Aussi  toujours  je  prétends  les  servir. 
Du  tendre  chien  tels  étaient  le  langage 
Et  le  projet.  Mais  dans  le  voisinage 
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ait  alors  un  jeune  grand  seigneur, 
che ,  briUaDt ,  déterminé  chasseur, 
ur  ses  perdra  ruinant  son  village , 
issant  mourir  de  faim  ses  paysans; 
lis  nourrissant  dans  l'Iiiver  ses  faisans , 
se  plaignant  qu'aux  moissons,  aux  semailles, 
s  laboureurs  venaient  troubler  ses  cailles, 
roit  Médor ,  il  veut  l'avoir  soudain  : 
irde ,  dit-it ,  une  bourse  à  la  main , 
u  chien  me  platt  ;  prends  cet  or  à  sa  place. 
Ah  !  monseigneur ,  mon  chien  est  trop  heureux  : 
,  Hédor  1 U  a  l'air  tout  joyeux 
I  tant  d'honneur.  Médor,  l'oreille  basse , 
pas  comptés  arrive  tristement  ; 
IX  pieds  du  garde  il  se  couche  en  tremblant  ; 
D  air  soumis  semble  demander  grSce  : 
lis  c'est  en  vain.  Loin  de  le  caresser, 
garde ,  au  cou  lui  passant  une  chaîne , 
ns  être  ému ,  sans  partager  sa  peine , 
coups  de  pieds  ose  le  repousser 
rs  le  seigneur ,  qui  sur-le-champ  l'emmène, 
loi  1  c'est  ainsi  qu'il  m'aimait  t  dit  Médor  ; 
I  seul  moment  suffit  pour  qu'il  m'oublie  ! 
las  !  pour  lui  j'aurais  donné  ma  vie  ; 
cet  ingrat  me  donne  pour  de  l'or! 
pauvreté  l'y  contraignait  sans  doute  : 
mer  un  chien  est  un  plaisir  qui  coâte  ; 
sentiment  n'est  pas  fait  pour  les  gueux, 
si  je  les  plains,  ils  sont  bien  mallieureux; 
tacbons-noua  à  notre  nouveau  maître  ; 
servant  bien ,  je  lui  plairai  peut-Ëtre  ; 
mon  bonheur  sera  sûr  dans  ce  cas , 
r  il  est  riche,  il  ne  me  vendra  pas. 
Dès  ce  moment  le  beau  chien  ne  respire 
le  pour  complaire  à  son  nouveau  sdgneur. 
y  parvient  :  patience  et  douceur 
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Font  obtenir  tout  ce  que  Ton  désire. 
Bientôt  Médor  du  maître  est  favori , 
Le  suit  partout,  est  admis  à  sa  table  : 
Auprès  du  cbien  personne  n*est  aimable , 
Autant  que  lui  personne  n*est  cbéri  ; 
Et  monseigneur  hautement  le  préfère 
A  ses  amis ,  à  sa  famille  entière, 
Même  à  sa  femme  ;  et  Ton  m'en  crobrà  bien  : 
Pour  ces  messieurs  leur  épouse  n'est  rien. 
L'heureux  Médor  excite  un  peu  l'envie  : 
Tel  est  le  sort  de  tous  les  grands  talents. 
Dans  la  maison,  valets  et  courtisans 
L'abhorrent  tous ,  et  tous  passent  leur  vie 
A  cajoler ,  à  caresser  Médor  : 
Qu'il  est  charmant  !  il  vaut  son  pesant  d'or, 
S'écriaient-ils  ;  et  puis ,  tournant  la  tête , 
Disaient  tout  bas  :  Oh  !  l'incommode  béte  ! 
Quand  serons-nous  délivrés  de  ce  chien  ? 
Un  an  s'écoule  ;  et  Médor ,  qui  croit  être 
De  plus  en  plus  adoré  de  son  maître , 
Mange ,  dort ,  boit,  et  ne  redoute  rien. 
Mais  certain  jour  que  monseigneur  le  mène, 
Selon  l'usage ,  à  ses  nobles  travaux , 
Soit  négligence  ou  bien  faiblesse  humaine. 
Le  grand  Médor  passe  sur  des  perdreaux 
Sans  les  sentir.  Monseigneur  en  colère 
A  coups  de  fouet  vient  corriger  Médor. 
Médor  battu  chasse  plus  mal  encor, 
Prend  de  l'humeur,  et  finit  par  déplaire 
Complètement  à  son  maître  offensé. 
Dans  le  moment  l'arrêt  est  prononcé  : 
Chassez  Médor.  Aussitôt  la  canaille , 
Avec  transport ,  à  grands  coups  de  bâton 
Au  beau  Médor  fait  vider  la  maison. 
Et  notre  chien ,  qui  sort  de  la  bataille, 
Borgne,  boiteux ,  et  le  corps  tout  meurtri, 
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Commence  à  voir  que  ces  grands  que  l'on  vante 
N'ont  pas  totrjours  une  amitié  constante , 
Et  quelquefois  changent  de  favori. 
Allons ,  di^il ,  ceci  me  rendra  sage  : 
Par  nn  seigneur  cruellement  battu , 
Et  pat  un  garde  indignement  vendu , 
Je  ne  veux  plus  d'un  si  dur  esclavage. 
Je  fiiirai  l'homme  :  il  est  dur  et  méchant. 
Les  femmes  sont  sans  doute  moins  cruelles  ; 
Elles  ont  l'air  aussi  douces  que  belles  : 
ËprouvoDS-les.  Il  dit  :  dans  le  moment 
Notre  Médor  voit  une  belle  dame 
Qui  se  promène  avec  son  jeune  amant. 
Un  doux  espoir  s'empare  de  son  âme  ; 
11  s'en  approche ,  et ,  d'un  air  suppliant , 
De  leurs  souliers  vient  baiser  la  poussière , 
Puis  les  regarde ,  et  leur  dit  tendrement  : 
N'aurez-vons  pas  pitié  de  ma  misère  ? 

Les  amoureux  ont  toujours  le  cœur  bon. 
Tout  aussitât  cette  dame  attendrie 
Du  pauvre  chien  se  déclare  l'amie , 
Et  sur-le-champ  le  mène  à  sa  maison. 
Le  bon  Hédor  lui  marque  sa  tendresse 
Par  plus  d'un  saut ,  par  plus  d'une  caresse  ; 
Et ,  rencontrant  en  chemin  le  mari , 
llaboya,  soit  hasard ,  soit  adresse. 
Ce  dernier  trait  enchanta  sa  maîtresse  ; 
Et  dès  ce  jour  Médor  fut  favori. 

Voilà  MÉdor  menant  joyeuse  vie , 
Et ,  plus  heureux  que  chez  le  grand  seigneur , 
Il  suit  partout  sa  maltresse  cfiérie , 
Le  jour,  la  nuit ,  vigilant  défenseur , 
Coucheanprèsd'ellc;  et,  sûr  d'avoir  son  cœur. 
Il  ne  craint  plus  ni  le  sort  ni  l'envie. 
Tout  allait  bien.  Une  nuit,  par  malheur, 
L'amant  pour  qui  cette  dame  soupire , 
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Sans  doute  ayant  quelque  chose  à  lui  dire 

De  très-secret  y  se  lève  doucement  ; 

Et  vers  minuit ,  tandis  que  tout  repose , 

Dessus  Torteil  marchant  légèrement , 

11  va  gratter  à  la  porte  mal  close 

De  la  beauté  qui  ne  dort  pas  encor. 

Au  premier  bruit ,  le  vigilant  Médor 

S'élance ,  jappe ,  et  ses  cris  effroyables 

Font  que  les  gens  se  pressent  d'accourir  : 

Notre  amoureux  n'a  que  le  temps  de  fuir, 

Donnant  tout  bas  le  chien  à  tous  les  diables , 

£t  jurant  bien  qu*il  en  serait  vengé. 

La  dame  aussi  le  jurait  dans  son  âme  : 

Et ,  le  matin ,  la  charitable  dame 

Vient  annoncer  que  Médor  enragé 

Depuis  trois  jours  n'a  ni  bu  ni  mangé  ; 

Qu'à  la  douleur  son  âme  était  en  proie  ; 

Mais  que  pourtant ,  songeant  au  commun  bien , 

Et  par  raison  sacrifiant  son  chien , 

Elle  consent  aussitôt  qu'on  le  noie. 

Dans  le  moment ,  bâtons ,  broches ,  épieux , 

Sont  préparés  au  chien,  qu'on  abandonne. 

Médor  le  voit ,  Médor  quitte  ces  lieux , 

Et  fuit  la  mort  qui  de  près  le  talonne. 

II  court  bien  loin ,  et  dans  d'épais  taillis 

Va  se  cacher  loin  de  ses  ennemis. 

Allons,  dit-il ,  pour  peu  que  ceci  dure , 
Tous  mes  chagrins  seront  bientôt  unis  : 
Jusqu'à  présent  tout  va  de  mal  en  pis  ; 
La  mort  bientôt  doit  faire  la  clôture. 
Mais  je  mourrai  libre ,  ou  je  ne  pourrai. 
Je  ne  veux  plus  voir  ni  servir  personne  : 
A  mes  besoins  tout  seul  je  pourvoirai  ; 
J'irai ,  viendrai ,  resterai ,  chasserai , 
Sans  qu'un  tyran  à  son  gré  me  l'ordonne  : 
De  tout  péril  je  serai  dégagé, 
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Et  n'aurai  plus  à  craindre  qu'une  belle 
Dise  partout  que  je  suis  euragé , 
Lorsque  je  suis  courageux  et  fidèle. 
C'est  décidé ,  je  veux  vivre  pour  moi. 

Il  le  croyait  ;  mais  cette  triste  vie 
En  peu  de  temps  le  fatigue  et  l'ennuie  : 
Vivre  en  autrui,  c'est  la  première  loi 
Des  malheureux  capables  de  tendresse. 

Médor  bientôt ,  accablé  de  tristesse. 
Songe  au  passé,  regrette  jusqu'aux  coups 
Que  lui  donnaient  son  maître  et  sa  maltresse  : 
Il  sent  contre  eux  expirer  son  courroux, 
Et  va  chercher  jusque  dans  son  village 
^n  premier  garde  ;  avec  lui  se  rengage 
Dans  ses  premiers ,  dans  ses  plus  chers  liens", 
Et ,  tout  honteux  devant  les  autres  chiens , 
Il  leur  disait  :  J'ai  tort,  je  le  confesse^ 
Mais  vous  voyez  jusqu'où  va  ma  faiblesse 
Pour  ces  humains  qui  ne  nous  valent  pas. 
Accordez-moi  le  pardon  que  j'implore. 
Il  est  affreux  de  chérir  des  ingrats; 
Mais  n'aimer  rien  est  cent  fob  pis  encore. 
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ÉPISODE 

D'INEZ  DE  CASTRO 


TRADGIT  DE  LA  LUSIADE  DE  CAUOENS. 


Chant  m,  oct  118. 


Vainqueur  du  Maure ,  au  comble  de  la  gloire , 
L'heureux  Alphonse ,  après  tant  de  combats , 
Croyait  goûter  au  sein  de  ses  États 
La  douce  paix  que  donne  la  victoire  : 
O  vain  espoir  !  d'Inez  le  triste  sort 
D'un  si  beau  règne  a  terni  la  mémoire  ; 
En  traits  de  sang  on  lit  dans  notre  histoire 
Qu'Inez  obtint  le  trône  après  sa  mort. 

Cruel  Amour,  toi  seul  commis  le  crime. 
La  tendre  Inez  ne  vivait  que  pour  toi  : 
Jamais  un  cœur  ne  suivit  mieux  ta  loi  ; 
Et  tu  la  fis  expirer  ta  victime! 
Ainsi  les  pleurs  des  malheureux  mortels 
Pour  toi ,  tyran ,  n'ont  pas  assez  de  charmes  : 
Tu  veux  encor,  non  content  de  leurs  larmes , 
Avec  leur  sang  arroser  tes  autels. 

Le  front  Jaré  des  roses  du  bel  âge , 
Charmante  Inez,  dans  une  douce  erreur, 
Tu  jouissais  de  ce  calme  crompeur, 
Toujours ,  hélas  !  si  voisin  de  l'orage. 
Du  Mondégo,  témoin  de  ton  ardeur, 
Tu  parcourais  les  campagnes  fleuries, 
En  répétant  aux  nymphes  attendries 
Le  nom  qu'Amour  a  gravé  dans  ton  cœur. 

Un  doux  lien  à  ton  prmce  t'engage  ; 
Le  jeune  Pèdre  est  digne  de  tes  feux  : 
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t  s'il  est  loin  de  tes  yeux, 
eus  présenterton  image  : 
en  songe  il  est  beureui  ; 
il  cherche  ta  présence  : 
cequ'il  voit,  ce  qu'il  pense, 
iirson  cœur  amoureux. 

'èdre  toujours  fidèle 
Iles  de  vingt  rois. 

quand  ou  vitsous  tes  lois, 
n'est  plus  qu'une  belle, 
vieui  père  irrité 

que  le  peuple  en  murmure  : 
les  droits  de  la  nature 
son  autorité. 

a  vaincre  la  constance 
t  lui  succéder  un  jour, 
ig  éteindre  tant  d'amour, 
omber  sa  vengeance. 
X  fer,  qui ,  dans  sa  main, 
re  abattit  la  puissance, 
Kanté  sans  défense, 
it  un  assassin. 

ndignement  tratnée, 
lonse  Inez  attend  son  sort: 
et  diffère  sa  mort  : 
«  elle  était  condamnée, 
Ssolés  et  tremblants, 
oignaient  leurs  alarmes; 
[u'elle  versait  des  larmes, 
rs ,  moins  chers  que  ses  enfanls. 

leurs  prières  plaintives, 
n  suspendu  les  fureurs, 
ses  yeux  en  pleurs, 
as  tenaient  ses  mains  captives. 
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£lle  regarde,  en  poussant  des  sanglots, 
Ces  orphelins  dont  le  sort  l'épouvante; 
Kt,  d'une  voix  affaiblie  et  tremblante , 
A  leur  aïeul  elle  adresse  ces  mots  : 

Si  l'on  a  vu  plus  d'un  monstre  sauvage 
Près  d'un  enfant  oublier  ses  fureurs; 
Si  l'on  a  vu  ces  oiseaux  ravisseurs 
Qui  sont  toujours  altérés  de  carnage 
Aimer,  nourrir  la  mère  de  Ninus, 
Comme  l'on  dit  qu'une  louve  attendrie 
Avec  son  lait  soutint  la  faible  vie 
Des  deux  jumeaux  Romulus  et  Bémus  : 

Vous,  qui  d'un  homme  avez  la  ressemblance  ' 

(Si  l'on  est  tel  quand  on  prive  du  jour. 

Pour  n'avoir  pu  résister  à  l'amour, 

Un  être  faible  et  qu'on  voit  sans  défense), 

Oserez-vous  montrer  tant  de  rigueur 

A  ces  enfants  qui  demandent  ma  vie  ? 

Regardez-moi;  je  suis  assez  punie 

D'avoir  su  plaire  au  maître  de  mon  cœur. 

Vous  qui  savez  d'une  main  triomphante. 
Avec  ce  glaive  à  qui  tout  est  soumis, 
Exterminer  un  peuple  d'ennemis. 
Sachez  aussi  sauver  une  innocente. 
Si  de  don  Pèdre  il  faut  me  séparer , 
£xilez-moi  dans  la  froide  Scythie, 
Dans  les  déserts  brûlants  de  la  Libye, 
Partout ,  hélas  !  où  je  pourrai  pleurer. 

Dans  les  rochers,  loin  des  lieux  où  nous  sommes, 

Chez  les  lions,  capables  d'amitié, 

Je  trouverai  sans  doute  la  pitié 

Que  je  n'ai  pu  trouver  parmiles  hommes. 

De  mes  amours  ces  fruits  tristes  et  doux 

Rempliront  seuls  mon  âme  désolée; 
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Et  de  mes  maux  je  serai  consolée, 

En  leur  voyant  les  traits  de  mon  époux. 

A  ce  discours  d^  la  tendre  yictime, 
Alphonse  ému  sent  palpiter  son  cœur  ; 
Mais  les  destins  et  le  peuple  en  fureur 
Ont  résolu  de  consommer  le  crime. 
Les  grands,  auteurs  de  ces  affreux  complots. 
Le  fer  en  main,  volent  sans  plus  attendre... 
Ciel  !  arrêtez  !  Vous,  nés  pour  la  défendre. 
Vous,  chevaliers,  vous  êtes  ses  bourreaux  ! 

Ainsi  Pyrrhus,  sur  la  rive  troyenne, 
Voulant  ravir  à  la  mère  d'Hector 
Le  seul  enfant  qui  lui  restait  encor, 
Des  bras  d'Hécube  arracha  Polyxène. 
Comme  un  agneau  destiné  pour  Fautel, 
Elle  suivit  le  héros  sanguinaire. 
Et,  ne  songeant  qu'aux  douleurs  de  sa  mère. 
Sans  murmurer  reçut  le  coup  mortel. 

Telle  est  Inez  ;  le  glaive  Ta  frappée  : 
Ce  sein  d'albâtre,  où  le  dieu  de  l'amour 
Plaça  son  trône  et  fixa  son  séjour. 
Est  déchiré  parla  tranchante  épée; 
Ses  yeux  si  doux  se  ferment  pour  jamais. 
Les  assassins,  consommant  leur  ouvrage, 
Ne  pensent  pas,  dans  leur  aveugle  rage. 
Que  Pèdre  un  jour  punira  leurs  forfaits. 

Et  toi,  soleil,  que  le  coupable  Atrée 
Fit  reculer  loin  d'un  affreux  festin. 
Ah  !  tu  devais  reprendre  ce  chemin. 
Le  jour  qu'Inez  à  la  mort  fut  livrée. 
Et  vous,  échos  du  paisible  vallon, 
A  qui  sa  voix  en  mourant  dit  encore 
T^  nom  chéri  de  l'amant  qu'elle  adore. 
En  longs  accents  répétez  ce  doux  nom. 
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Coaune  la  fleur  qui,  ttop  tôt  moissonnée, 
De  la  beauté  pare  un  moment  le  sein, 
Fraîche  et  brillante  aux  rayons  du  matin, 
Et  vers  le  soir  languissante  et  fanée  ; 
De  même  Inez ,  à  peine  en  ses  beaux  ans, 
A  descendu  dans  la  nuit  éternelle  ; 
Sur  son  visage  une  pâleur  mortelle 
A  remplacé  les  roses  du  printemps. 

Le  Mondégo ,  dans  sa  course  lointaine , 
N'entend  partout  que  de  tristes  regrets; 
Tout  est  en  deuil  :  des  nymphes  des  forêts 
Les  pleurs  bientôt  se  changent  en  fontaine. 
Ce  monument  dure  jusqu'à  ce  jour. 
Dans  tous  les  temps  mille  fleurs  Fenvironnent  ; 
Et  ce  beau  lieu ,  que  des  myrtes  couronnent , 
S'appelle  encor  la  fontaine  d'amour. 

Inez,  chargée  de  fers,  sous  le  glaive  des  bourreaux ,  et  s'efforçant  d'é- 
mouvoir la  pitié  de  son  juge ,  ne  devrait  peut-être  pas  commencer  son 
touchant  discours  en  rappelant  l'histoire  de  Sémiramis  nourrie  par  des 
oiseaux  de  proie  (  que  presque  tout  le  monde  ignore  ),  et  celle  de  Romulus 
et  Rémus  allaités  par  une  louve  :  mais  on  s*est  attaché,  dans  tout  ce  morceau, 
à  être  de  la  plus  scrupuleuse  fidélité;  et  cette  attention,  qui  ne  peut  être  senti« 
que  par  ceux  qui  savent  le  portugais ,  les  rendra  peut-être  plus  indulgents 
sur  les  défauts  de  cette  traduction,  surtout  s'ils  veulent  considérer  qu'à  la 
difficulté  extrême  de  traduire  en  vers  l'inimitable  Camoêns  s'est  joint  celle 
de  le  rendre  octave  par  octave ,  et  presque  vers  par  vers. 
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CHIMÈNE   ET  LE   CID   . 

ROMANCE. 

Le  Cid,  après  son hyniénée, 
Pour  les  combats  veut  repartir  ; 
Sa  Chimène  en  est  consternée , 
Mais  n*ose  pas  le  retenir. 
Elle  garde  un  profond  silence , 
Fixe  sur  lui  des  yeux  en  pleurs; 
Et  tout  à  coup  sa  voix  commence 
Ce  chant  d'amour  et  de  douleurs  : 

Ah  !  qu'une  chaîne  glorieuse 
Tïous  prépare  de  cruels  maux  ! 
La  villageoise  est  plus  heureuse , 
Son  époux  n'est  point  un  héros  : 
Si,  pour  aller  au  labourage, 
Cet  époux  la  quitte  au  matin , 
Au  moins  le  soir,  après  l'ouvrage , 
Il  revient  dormir  dans  son  sein. 

Paisiblement  elle  sommeille 
Sans  voir  en  songe  des  combats; 
Si  quelque  chose  la  réveille. 
C'est  l'enfant  qu'elle  a  dans  ses  bras. 
Elle  lui  donne  sa  mamelle , 
Le  baise  et  l'endort  doucement  : 
L'univers  se  borne  pour  elle 
A  son  époux ,  à  son  enfant. 

*  Cette  romance  est  très-ancienne ,  et  se  chante  en  Espagne  depuis  pin 
sieurs  siècles.  Dans  roriginal,  les  premier  et  dernier  couplets  ne  sont  pas 
rimes  ni  mesurés  comme  les  autres.  Ces  deux  couplets  sont  traduits  libre- 
ment, mais  tout  ce  que  dit  Chimène  est  à  peu  près  littéral. 


Chaque  dimanche  elle  s'habille, 
£t  prend  ses  beaux  ajustements  : 
Douce  gaieté  dans  ses  yeux  briUe, 
Et  lui  donne  Fair  de  quinze  ans. 
Vers  Féglise  elle  s'achemine , 
Pressant  son  fils  contre  son  cœur  ; 
Elle  rencontre  sa  voisine, 
Et  lui  parle  de  son  bonheur. 

Sur  le  pommeau  de  son  épée 
Le  Cid  appuyé  tristement , 
De  ces  accents  l'âme  frappée , 
Répond  à  Chimène  en  pleurant  : 
Va,  rassure-toi,  ma  Chimène, 
Nos  deux  cœurs  ont  même  désir  : 
Peu  d'instants  finiront  ta  peme  ; 
Je  vais  voir,  vaincre ,  et  revenir. 


MUSETTE. 

DirrÉE  DE  MONTE-MAYOR. 

L'autre  jour,  sous  l'ombrage , 
Un  jeune  et  beau  pasteur 
Racontait  ainsi  sa  douleur 
A  l'écho  plaintif  du  bocage  : 
Bonheur  d'être  aimé  tendrement. 
Que  de  chagrin  marche  à  ta  suite  ! 
Pourquoi  viens-tu  si  lentement , 
Et  t'en  retournes-tu  si  vite  ? 

Ma  bergère  m'oublie; 

Amour,  fais-moi  mourir. 
Quand  on  cesse  de  nous  chérir. 
Quel  cruel  fardeau  que  la  vie  I 
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heur  d'être  aimé  tendrement, 
:  de  d>agrîn  marche  à  ta  suite  ! 
Fqnoi  viens-tu  si  lentement , 
en  retournes^  à  vite  ? 


LE  PONT  DE  LA  VEOVE  '. 

ROMANCE. 

la  mère  la  plus  tendre 

vais  ctianter  les  malheurs  ; 
□s  fils,  venez  sur  sa  cendre 
paadre  avec  moi  des  pleurs  ; 
us  qui ,  toujours  en  alarmes , 
lex  pour  vos  seuls  enfants , 
mes  mères ,  que  tos  larmes 
mêlent  à  mes  accents. 

royaume  de  Valence 
e  veuve  avait  un  fils  -, 
lour,  bonheur,  espérance , 
rlui  s'étaient  réunis. 
ine,  riche,  aimable  et  belle  , 
l'hymen  se  refusant, 
it-on  aimer,  disait-elle-, 

autre  que  son  enfant  ? 

l>eau  tournois  dans  Valence 
:irait  maint  chevalier  ; 
infant  meurt  d'impatience 
'  montrer  son  beau  coursier  ; 

e  cenc  romance  est  un  [ail  arrivé  dans  le  royaume  de  Va- 
quarts  de  lieue  Je  Saint-Phllippc ,  sur  la  route  de  Valence 
paaee  le  Poni  de  la  Veuve,  et  luus  les  habilanls  du  pays  sa- 

;e  qui  l'a  fait  J>Allr. 
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Sa  mère  y  consent ,  et  pleure , 

Et  lui  dit  en  Tembrassant  : 

Si  tu  ne  veux  que  je  meure,  <■ 

Ne  sois  pas  trois  jours  absent. 

L'enfant  part  avec  sa  suite  :  ^. 

Bientôt  il  trouve  un  torrent  ; 

Son  coursier  l'y  précipite , 

Les  flots  emportent  Tenfant. 

Pour  le  ramener  à  terre 

Efforts  et  secours  sont  vains. 

Ah  !  trop  malheureuse  mère , 

C'est  toi  surtout  que  je  plains  ! 

Un  saint  pasteur  va  chez  elle 

Pour  l'instruire  de  son  sort  ; 

A  cette  âme  maternelle 

Il  donne  le  coup  de  mort. 

Elle  demeure  accablée 

Par  l'excès  de  ses  douleurs; 

Sa  vue  est  fixe  et  troublée , 

Et  ses  yeux  n'ont  point  de  pleurs. 

Sans  proférer  une  plainte , 
Renfermant  tout  dans  son  cœur. 
Enfin  d'une  voix  éteinte 
Elle  dit  au  saint  pasteur  : 
J'irai  bientôt,  je  l'espère , 
Près  de  ces  funestes  eaux  ; 
Vous  m'y  conduirez ,  mon  père , 
J'y  trouverai  le  repos. 

Là ,  que  ma  fortune  entière 
D'un  pont  devienne  le  prix, 
A  l'endroit  de  la  rivière 
Où  j'ai  perdu  mon  cher  fils  : 


A  l'ihagihatidn. 
Et  qu'au  moins  daos  nia  misère 
Ce  pont  trop  tard  Élevé 
Préserve  toute  autre  mère 
Du  malbeur  que  j'éprouvai  ! 

Je  veux  qu'on  porte  ma  bière 
Parmi  ces  tristes  roseaux  ; 
Qu'on  la  couvre  d'une  pierre, 
Où  l'on  gravera  ces  mots  : 
<i  Dans  cette  demeure  affreuse 
r.  De  mon  corps  sont  les  débris; 
■  Mais  mon  âme ,  plus  heureuse  , 
•  Mon  âme  est  avec  mon  fils.  ■ 

Elle  dit,  et  tombe  morte. 
On  suivit  sa  Tolonté  : 
Près  du  torrent  on  la  porte  ; 
Un  pont  s'élève  à  côté- 
Ce  pont,  non  loin  de  Valence , 
Se  &it  encore  admirer  : 
On  le  traverse  en  silence , 
Et  jamais  sans  y  pleurer. 


A   L'IMAGINATION. 

lUITÉ  DE  L'AnQLlIS. 

0  toi  qui,  souvent  insensée. 
Fais  chérir  jusqu'à  tes  erreurs  , 
Toi  dont  la  robe  nuancée 
Brille  de  toutes  les  couleurs  ; 


Fille  charmante  du  génii 
Divine  mère  des  désirs, 


À  L  lUAGINA-riOTI. 

De  l'espoir  qui  soutient  la  vie, 
Des  chagrins  mêlés  de  plaisirs  ; 

Soit  que ,  de  la  mélancolie 
Ëmpnmtant  les  pensifs  attraits 
Tu  livres  mon  âme  attendrie 
Aux  souvenirs ,  aux  doux  regrets  ; 

Soit  que,  railumant  sous  la  eendre 
Un  feu  qui  s'éteint  chaque  jour, 
Tu  ranimes  Toon  cceur  trop  tendre 
En  lui  parlant  encor  d'amour  ; 

Ne  me  quitte  point  dans  mes  songes , 
Sois  ma  seule  divinité; 
Préserve-moi ,  par  tes  n 
De  la  enielle  vérité. 


DB    L*.   BBinS   UAKIB. 


COMPLAINTE 

DE  LA  REINE  HAEIE. 

En  vain  de  ma  douleur  affreuse 
Ces  mors  soot  les  tristes  échos  : 
En  songeant  que  je  fus  heureuse , 
le  ne  fais  qu'accroître  mes  maux. 
k  travers  ces  grilles  terribles 
le  vois  les  oiseaux  dans  les  airs; 
Ils  chantent  leurs  amours  paisibles , 
Bt  moi  je  pleure  dans  les  fers. 

ijuel  que  soit  le  sort  qui  m'accable . 
Vlon  CŒur  saura  le  soutenir. 
Infortunée ,  et  non  coupable , 
Te  prends  pour  juge  l'avenir. 
Perfide  et  barbare  ennemie , 
3n  détestera  tes  fureurs , 
Et  sur  la  tombe  de  Marie 
[^  pitié  versera  des  pleurs. 

^'oûtes  sombres,  séjour  d'alarmes, 

Lieux  au  silence  destinés , 

ih  !  qu'un  jour  passé  dans  les  larmes. 

EIst  long  pour  les  infortunés! 

Les  vents  sifllent,  le  hibou  crie, 

['entends  nue  cloche  gémir; 

fout  dit  à  la  triste  Marie  ■ 

Ton  heure  sonne,  il  faut  mourir. 
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LAMENTATION 

OF  QUEEN  MâRY. 

I  sigh  and  lament  me  in  vain, 
Thèse  walls  can  but  écho  my  moan  : 
Alasi  it  increases  my  pain , 
When  I  think  of  the  days  that  are  gone. 
Thro*  the  grate  of  my  prison  I  see 
The  birds  as  they  wanton  in  air  : 
My  heart  how  it  pants  to  be  free , 
My  looks  they  are  wild  >yith  despair. 

Above  tho'  oppressed  by  my  £ate , 
I  burn  with  contempt  for  my  foes  : 
Tho'  fortune  bas  alter'd  my  state , 
She  ne'  er  can  subdue  me  to  those. 
False  woman ,  in  âges  to  come 
Thy  malice  detested  shall  be; 
And  when  we  are  cold  in  the  tomb , 
Some  heart  still  will  sorrow  for  me 

Ye ,  roo&  where  cold  damps  and  disniay 
With  silence  and  solitude  dwell , 
How  comfortiess  passes  the  day  ! 
How  sad  tolls  the  evening  bell  ! 
The  owls  from  the  battlements  cry, 
Hollow  winds  seem  to  murmur  around  : 
O  Mary,  prépare  thee  to  die. 
My  blood'it  runs  cold  at  the  sound. 


^ 
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A  L'ÊTRE  SUPRÊME 

ET  A  LA  NATURE. 

Qui  déploya  des  cieux  la  tenture  étoilée? 

Aux  astres  éclatants  dont  leur  voûte  est  peuplée 

Qui  donne  la  vie  et  la  loi? 
Qui  suspendit  la  terre  à  la  chaîne  des  mondes  ? 
Qui  resserra  la  mer  dans  ses  digues  profondes? 

Ame  de  l'univers,  c'est  toi. 

L'ombrage  renaissant,  la  moisson  nourricière, 
La  fraîcheur  du  ruisseau,  la  paix  de  la  chaumière, 

Et  le  faste  de  la  cité, 
Étalent  tour  à  tour  ta  splendeur  bienfaisante. 
L'auteur  de  la  nature  en  tous  lieux  se  présente, 

Il  occupe  l'immensité. 

Trop  longtemps  des  mortels  les  aveugles  hommages 
De  leurs  vices  grossiers  ont  chargé  tes  images. 

Grand  Dieu ,  pourquoi  le  souffres-tu? 
L'erreur  te  méconnaît,  l'imposture  t'insulte. 
L'homme  que  tu  créas  te  doit  sans  doute  un  culte  ; 

Et  ce  culte ,  c'est  la  vertu. 


VERS  SUR  ANET. 

Vallon  délicieux,  asile  du  repos  ; 

Bocages  toujours  verts,  où  l'onde  la  plus  pure 
Roule  paisiblement  ses  flots, 
Et  vient  mêler  son  doux  murmure 
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Aux  tendres  concerts  des  oiseaux^ 
Que  mon  cœur  est  ému  de  vos  beautés  champêtres! 
J'aime  à  me  rappeler,  sous  ces  riants  berceaux, 

Qu^entout  temps  Anet  eut  pour  maîtres 

Ou  des  belles  ou  des  héros. 
Henri  bâtit  ses  murs  ',  monuments  de  tendresse; 
Il  y  grava  partout  le  nom  de  sa  maîtresse  : 
Chaque  pierre  of&e  encor  des  croissants,  des  carquois, 
Et  nous  dit  que  Diane  ici  donna  des  lois. 
Vendôme  %  couronné  des  mains  de  la  victoire, 

Sous  ces  antiques  peupliers 

A  longtemps  reposé  sa  gloire  ; 
Et  lorsque  de  Philippe  il  guidait  les  guerriers, 
Qu'il  faisait  fuir  TAnglais  et  soumettait  l'Ibère, 
Accablé  sous  le  poids  des  grandeurs,  des  lauriers, 
Vendôme,  seul  soutien  d'une  cour  étrangère, 
A  regretté  d'Anet  le  vallon  solitaire. 
Du  Maine  vint  après  ^  ;  du  Maine,  nom  fameux. 
Qui  rappelle  les  arts,  l'esprit,  la  politesse  : 
Sur  les  gazons  d'Anet,  théâtre  de  leurs  jeux. 
Des  immortelles  sœurs  la  troupe  enchanteresse 

Suivit  et  chanta  sa  princesse. 
Enfin  de  ces  beaux  lieux  Penthièvreest  possesseur. 
Avec  lui  la  bonté,  la  douce  bienfaisance 
Dans  le  palais  d'Anet  habitent  en  silence  : 
Les  vains  plaisirs  ont  fui,  mais  non  pas  le  bonheur. 
Bourbon  n'invite  pas  les  folâtres  bergères 

A  s'assembler  sous  les  ormeaux  ; 
11  ne  se  mêle  point  à  leurs  danses  légères; 

Mais  il  leur  donne  des  troupeaux. 


*  On  sait  que  Henri  II  bâtit  Anet  pour  Diane  de  Poitiers  :  leurs  chiffres 
sont  partout  dans  le  château. 

3  Le  grand  Vendôme  a  possédé  et  embelli  Anet.  Ce  fut  d'Anet  qu'il  par- 
tit pour  aller  mettre  Philippe  V  sur  le  trône  d'Espagne. 

^  Madame  la  duchesse  du  Maine ,  si  célèbre  par  son  esprit  et  par  son 
goût  pour  les  lettres,  tenait  sa  cour  à  Sceaux  et  à  Anet. 
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Que  ton  oi^ueil,  Anet,  sur  ces  titres  se  fonde  : 
D'avoir  changé  de  maître,  hé  quoi  !  te  plaindrais-tu  ? 
Toi  seul  tu  possédas  tous  les  biens  de  ce  monde, 
Amour,  gloire,  esprit,  et  vertu. 


EXPLICATION 

D'UNE   MÉDAILLE  GRECQUE. 

Quand  la  belle  Vénus ,  sortant  du  sein  des  mers , 

Promena  ses  regards  sur  la  plaine  profonde , 

Elle  se  crut  d'abord  seule  avec  l'univers  : 

Mais  près  d'elle  aussitôt  l'Amour  naquit  de  l'onde. 

Vénus  lui  fit  un  signe,  il  embrassa  Vénus  ; 

Et,  se  reconnaissant  sans  s'être  jamais  vus , 

Tous  deux  sur  un  dauphin  voguèrent  vers  la  plage. 

Voyez-les  s'approcher  ensemble  du  rivage  : 

L'Amour  impatient  s'échappe  de  ses  bras. 

Et  lance  plusieurs  traits,  en  criant  :  Terre  !  terre! 

Que  faites-vous  ?  lui  dit  sa  mère. 
Maman,  lui  répond-il,  j'entre  dans  mes  États. 


A  MADAME  GONTHIER, 

Après  lui  avoir  vu  jouer  la  mère  confidente. 

Que  j'aime  à  t'écouter,  quand  d'un  accent  si  tendre 
Tu  dis  que  la  vertu  fait  seule  le  bonheur  ! 

Ton  secret  pour  te  faire  entendre. 

C'est  de  laisser  parler  ton  cœur. 
Mais,  en  blâmant  l'amour,  ta  voix  trop  séduisante 
Vers  l'amour,  malgré  moi,  m'entraîne  à  chaque  instant; 
Et,  depuis  que  j'ai  vu  la  hèbe  confidente, 

J'ai  grand  besoin  d'un  confident. 


BÉPONSE  DR  GALATÉE.  199 


POUR  LE  PORTRAIT  DE  CARLIN. 

Il  jouit  du  rare  ayantage 
De  conserver  toujours  ses  amis,  ses  talents  : 
Son  hiver  reproduit  les  fleurs  de  son  printemps  ; 
11  est  ce  qu^Ù  était  :  les  Grâces  n'ont  point  d'âge. 


REPONSE 

DE  GALATÉE  A  DBS  VERS  DE  M.  DE  FONTANES. 

Le  curé  de  notre  village 
Nous  répète  souvent  qu'une  bergère  sage 
Ne  doit  point  écouter  les  propos  enchanteurs 

De  ces  beaux  messieurs  de  la  ville. 

Ce  langage  leur  est  facile, 
Dit-il  ;  gardez-vous  bien  de  tous  ces  séducteurs  : 
Le  doux  parler,  Tesprit,  les  manières  gentilles, 
Ils  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  attraper  les  filles. 
Notre  curé  dit  vrai,  vous  me  le  prouvez  bien. 
Vos  vers  seront  toujours  gravés  dans  ma  mémoire; 

Mais  jamais  je  ne  croirai  rien 

De  ce  qu'ils  disent  à  ma  gloire. 
J'aimerais  à  vous  voir  habitant  de  nos  bois  ; 

Mais  je  craindrais  que  ma  musette 
Ne  pût  accompagner  votre  brillante  voix. 

Mon  père  dit  que  la  trompette 
Célèbre  dans  vos  mains  les  héros  et  les  rois. 

Et  que  votre  muse  savante. 
Expliquant  eu  beaux  vers  d'utiles  vérités. 
Embellit  la  raison,  et,  toujours  triomphante. 
Prouve  que  tout  est  bien  >,  du  moins  quand  vous  chantez. 

*  Tout  le  monde  connaît  la  traduction  que  M.  de  Fontanes  a  faite  i  en 
beaux  vers  français,  de  V Essai  sur  l'homme  de  Pope,  in-I2. 
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£n  myrtes  seulement  notre  vallon  fertile 
Produit  peu  de  lauriers  ;  vous  deyez  vivre  ailleurs. 
INous  vous  applaudirons,  de  notre  obscur  asile; 

Et,  quand  nous  irons  à  la  ville, 
Je  vous  apporterai  des  couronnes  de  fleurs. 


AU    MÊME. 

Vous  me  louez,  et  je  vous  loue; 
Un  pareil  commerce  est  fort  doux  ; 
Mais  les  méchants  et  les  jaloux 
Pourraient  fort  bien,  je  vous  Tavoue, 
Tant  soit  peu  se  moquer  de  nous. 

Critiquez-moi  plutôt ,  de  peur  que  Ton  ne  pense 
Que  j*aime  par  reconnaissance 

Le  talent  dont  le  ciel  a  voulu  vous  douer. 

J'aime  mieux  renoncer,  d'une  âme  généreuse, 
A  votre  louange  flatteuse, 
Qu'au  doux  plaisir  de  vous  louer. 


REPONSE 

A  des  vers  de  M.  Didot  ,  fils  aîné,  sur  Gàlatéb. 

Didot,  je  sais  pourquoi  vous  chérissez  ma  fiUc  : 

C'est  que  les  moeurs  de  mes  bergers 

Sont  les  mœurs  de  votre  famille. 
Mais  je  devais  trembler  en  songeant  aux  dangers 

Qu'allait  courir  ma  Galatée  : 
Heureusement  votre  nom  Ta  dotée.  ' 

Si  le  sien  peut  aller  à  la  postérité,  ^ 

Ce  sera  par  vos  soins  et  par  votre  suffrage. 
Je  compte  plus,  pour  l'immortalité. 

Sur  Didot  que  sur  mon  ouvrage. 


rr       -1  '. .  ■  • 


/» 


GALATÉE, 


PASTORALE  IMITEE  DE  CERVANTES. 


On  peut  donner  du  lustre  à  leurs  inventions!  ; 
On  le  peut ,  je  l'essaie  ;  un  plus  savant  le  fasse . 

La  Fontaine,  11,2. 


•ry^ 


Â   s.  A.  S.  MADAME  LA  DUCHESSE  D'ORLÉAxNS. 

O  vous  qui,  princesse  ou  bergère, 
Deviez  être  l'exemple  et  l'idole  des  cœurs. 

Vous  qui  n'aimez  de  vos  grandeurs 

Que  le  bien  que  vous  pouvez  faire. 

Daignez  souffrir  qu'à  vos  genoux 

Une  villageoise  étrangère 

Vienne  vous  choisir  pour  sa  mère  : 
Sa  mère...  avec  ce  mot  l'on  obtient  tout  de  vous. 
Tendez  à  Galatée  une  main  secourable  : 
Elle  est  belle,  sensible  et  sage,  autant  qu'aimable. 

L'auteur  la  flatte,  dira-t-on. 

Et  son  livre  n'est  qu'une  fable  ; 

Mais,  si  l'on  y  voit  votre  nom, 

Le  roman  sera  véritable. 


>f  O   \l"*'    •*'     '.-^     *. 


VIE 

DE  CERVANTES. 


Michel  de  Cervantes  Saavedra ,  dont  les  écrits  ont  illustré 
r Espagne,  amusé  l'Europe  et  corrigé  son  siècle,  vécut  pau- 
vre ,  malheureux ,  et  mourut  presque  oublié.  On  ignorait  en- 
core, il  y  a  peu  d'années,  quel  était  le  véritable  lieu  de  sa 
naissance  :  Madrid,  Séville,  Lucène,  Alcala,  se  sont  disputé 
cet  honneur.  Cervantes,  ainsi  qu'Homère,  Camoens,  et  beau- 
coup d'autres  grands  hommes ,  trouva  plusieurs  patries  après 
sa  mort ,  et  manqua  du  nécessaire  pendant  sa  vie. 

L'Académie  espagnole,  sous  la  protection  de  sou  souverain, 
vient  de  rendre  à  la  mémoire  de  Cervantes  l'hommage  que 
l'Espagne  lui  devait  depuis  trop  longtemps;  elle  a  publié  une 
magnifique  édition  du  Don  Quichotte,  Il  semble  qu'on  ait 
cru  que  tout  ce  luxe  typographique  pouvait  réparer  les  torts 
de  la  nation  envers  l'auteur.  Sa  vie  est  à  la  tête ,  écrite,  d'a- 
près les  recherches  les  plus  exactes ,  par  un  académicien  dis- 
tingué. Je  suivrai  cette  autorité  pour  tout  ce  qui  regarde  les 
faits ,  me  permettant  de  parler  des  ouvrages  de  Cervantes 
selon  le  sentiment  qu'ils  m'ont  inspiré. 

Cervantes  était  gentilhomme,  fils  de  Rodrigue  de  Cervantes 
et  de  Léonor  de  Cortinas.  Il  naquit  à  Alcala  de  Hénarès,  ville 
de  la  Nouvelle-Castille ,  le  9  octobre  1547 ,  sous  le  règne  de 
Charles-Quint. 

Dès  son  enfance  il  aima  les  livres.  Il  fît  ses  études  à  Ma- 
drid, sous  un  célèbre  professeur,  dont  il  surpassa  bientôt 
}es  plus  habiles  écoliers.  La  grande  science  de  ce  temps-là 
était  le  latin  et  la  théologie.  Les  parents  de  Cervantes  en  vou- 
laient faire  un  ecclésiastique  ou  un  médecin,  seules  profes- 
sions utiles  en  Espagne  ;  mais  il  eut  encore  ce  trait  de  corn- 

203 


B'        / 


!i^ 


?-■» 


|/\ 


f 


204  VIE   DE    CERTANTES 

mun  avec  plusieurs  poètes  célèbres ,  de  faire  des  vers  malgré 
ses  parents. 

Une  élégie  sur  la  mort  de  la  reine  Isabelle  de  Valois,  plu- 
sieurs sonnets ,  un  petit  poème  appelé  Filène ,  furent  ses  pre- 
miers essais.  Le  peu  d'accueil  qu'on  fit  à  ces  ouvrages  lui 
parut  une  injustice  :  il  quitta  l'Espagne,  et  alla  se  fixer  a 
Rome ,  où  la  misère  le  força  d'être  valet  de  chambre  du  car- 
dinal Aquaviva. 

Dégoûté  bientôt  d'un  emploi  si  peu  digne  de  lui ,  Cervantes 
se  fit  soldat,  et  combattit  avec  beaucoup  de  valeur  à  la  fa- 
meuse bataille  de  Lépante ,  gagnée  par  don  Juan  d'Autriclie 
en  1571  :  il  y  reçut  à  la  main  gauche  un  coup  d'arquebuse, 
dont  il  fut  estropié  toute  sa  vie.  Cette  blessure  lui  valut  pour 
récompense  d'être  mis  à  Thôpital  de  Messine. 

Sorti  de  cet  hôpital ,  le  métier  de  soldat  invalide  lui  parut 
préférable  à  celui  de  poète  méprisé.  Il  alla  s'enrôler  de  nou- 
veau dans  la  garnison  de  Naples ,  et  demeura  trois  ans  dans 
cette  ville.  Comme  il  repassait  en  Espagne  sur  une  galère 
de  Philippe  II ,  il  fut  pris  et  conduit  à  Alger  par  Amaute 
Mami ,  le  plus  redouté  des  corsaires. 

La  fortune ,  qui  épuisait  ses  rigueurs  sur  le  malheureux 
Cervantes ,  ne  put  lasser  son  courage.  Esclave  d'un  maître 
cruel ,  sûr  de  mourir  dans  ies  tourments  s'il  osait  faire  la 
moindre  tentative  pour  se  remettre  en  liberté ,  il  concerta  sa 
fuite  avec  quatorze  captifs  espagnols.  On  convint  de  racheter 
un  d'entre  eux ,  qui  retournerait  dans  sa  patrie,  et  reviendrait 
avec  une  barque  enlever  les  autres  pendant  la  nuit.  L'exécu- 
tion de  ce  projet  n'était  pas  facile  :  il  fallait  d'abord  amasser 
la  rançon  d'un  prisonnier ,  ensuite  s'échapper  tous  de  chez 
leurs  différents  maîtres ,  et  pouvoir  rester  rassemblés ,  sans 
être  découverts,  jusqu'au  moment  où  la  barque  viendrait  les 
prendre. 

Tant  de  difficultés  paraissaient  insurmontables  :  l'amour 
de  la  liberté  vint  à  bout  de  tout.  Un  captif  navarrois ,  em- 
ployé par  son  maître  à  cultiver  un  grand  jardin  sur  le  bord  de 
la  mer,  se  chargea  d'y  creuser,  dans  l'endroit  le  plus  caché. 


I 


VIE    DE    CEKVAÎNTES.  205 

un  souterrain  capable  de  contenir  les  quinze  Espagnols.  Le 
rtayarrois  mit  deux  ans  à  cet  ouvrage.  Pendant  ce  temps  on 
gagna ,  soit  par  des  aumônes ,  soit  à  force  de  travail ,  la  ran- 
çon d'un  Maîorquin,  nommé  Viane,  dont  on  était  sûr,  et 
qui  connaissait  parfaitement  toute  la  côte  de  Barbarie.  L'ar- 
gent prêt  et  le  souterrain  achevé,  il  fallut  encore  six  mois  pour 
que  tout  le  monde  pût  s'y  rendre  :  alors  Viane  se  racheta 
et  partit,  après  avoir  juré  de  revenir  dans  peu  de  temps. 

Cervantes  avait  été  l'âme  de  l'entreprise  ;  ce  fut  lui  qui 
s'exposa  toutes  les  nuits  pour  aller  chercher  des  vivres  à  ses 
compagnons.  Dès  que  le  jour  paraissait,  il  rentrait  dans  le 
souterrain  avec  la  provision  de  la  journée.  Le  jardinier,  qui 
n'était  pas  obligé  de  se  cacher,  avait  sans  cesse  les  yeux  sur 
la  mer ,  pour  découvrir  si  la  barque  ne  venait  point. 

Viane  tint  parole.  Arrivé  à  Maïorque ,  il  va  trouver  le  vice- 
roi,  lui  expose  sa  commission ,  et  lui  demande  de  l'aider  dans 
son  entreprise.  Le  vice-roi  lui  donne  un  brigantin  :  Viane , 
le  cœur  rempli  d'espoir,  vole  à  la  délivrance  de  ses  frères. 

Il  arriva  sur  la  côte  d'Alger  le  28  septembre  de  cette  même 
année  1577,  un  mois  après  en  être  parti.  Viane  avait  bien 
observé  les  lieux  ;  il  les  reconnut ,  quoiqu'il  fît  nuit  :  il  dirigea 
son  petit  bâtiment  vers  le  jardin,  où  on  l'attendait  avec  tant 
d'impatience.  Le  jardinier,  qui  était  en  sentinelle,  l'aperçoit, 
et  court  avertir  les  treize  Espagnols.  Tous  leurs  maux  sont 
oubliés  à  cette  heureuse  nouvelle  ;  ils  s'embrassent ,  ils  se 
pressent  de  sortir  du  souterrain ,  ils  regardent  avec  des  lar- 
mes de  joie  la  barque  du  libérateur  :  mais ,. hélas  !  comme  la 
proue  touchait  la  terre,  plusieurs  Maures  passent ,  et  recon- 
naissent les  chrétiens  ;  ils  crient  aux  armes.  Viane ,  trem- 
blant ,  reprend  le  large ,  gagne  la  haute  mer,  disparaît  ;  et 
les  malheureux  capti& ,  retombés  dans  les  fers,  vont  pleurer 
au  fond  du  souterrain. 

Cervantes  les  ranima  :  il  leur  fit  espérer,  il  se  flatta  lui- 
même  que  Viane  reviendrait;  mais  on  ne  vit  plus  reparaître 
Viane.  Le  chagrin,  et  l'humidité  de  leur  demeure  étroite  et 
malsaine ,  causèrent  d'affreuses  maladies  à  plusieurs  de  ces 
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inallieureux.  Cervantes  ne  pouvait  plus  suffire  à  nourrir  \es 
uns,  à  saigner  les  autres,  à  les  encourager  tous. 

Il  se  fil  aider  par  un  de  ses  compagnons,  et  le  cbai^ea 
d'aller  chercher  des  vivres  à  sa  place.  Celui  qu'il  choisit  était 
un  traître  :  il  va  trouver  le  roi  d'Alger,  se  &it  musulman,  et 
conduit  lui-même  nu  souterrain  une  troupe  de  soldats  qui 
enchaînent  les  treize  Espagnols. 

Traînés  devant  !e  roi,  ce  prince  leur  promit  la  vie,  s'ils  vou- 
laient déclarer  quel  était  l'auteur  de  l'entreprise.  •  Cest  moi, 
■  lui  dit  Cervantes;  sauve  mes  frères,  et  fais-moi  mourir.  i> 
Le  roi  respej^ta  son  intrépidité;  il  le  rendit  à  son  maître,  Ar- 
uaute  Mami,  qui  ue  voulut  pas  faire  périr  un  si  brave  homme. 
Le  malheureux  jardinier  navarrois,  qui  avait  fait  le  souter- 
rain, fut  pendu  par  un  pied,  jusqu'à  ce  que  le  sang  l'eilt 
étouffé. 

Cervantes,  trompé  par  la  fortune ,  trahi  par  son  ami,  rendu 
à  ses  premiers  fers,  n'en  devint  que  plus  ardent  à  les  briser. 
Quatre  fois  il  échoua,  et  fut  sur  le  point  d'être  empalé.  Sa 
dernière  tentative  était  de  faire  révolter  tous  les  esclaves, 
d'attaquer  Alger,  et  de  s'en  rendre  maître.  On  découvrit  la 
conspiration ,  et  Cervantes  ne  fut  pas  mis  à  mort  :  tant  il 
est  vrai  que  le  véritable  courage  en  impose  même  aux  bar- 
bares. 

.11  est  vraisemblable  que  Cervantes  a  voulu  parler  de  lui- 
même  dans  la  nouvelle  de  F  Esclave,  une  des  plus  intéres- 
santes de  Don  Quichotte,  lorsqu'il  dit  que  "  le  cruel  Azan, 
«  roi  d'Alger,  ne  fut  clément  que  pour  un  soldat  esp:'igno1, 
•  nommé  Saavedra ,  qui  s'exposa  souvent  aux  plus  affreux 
Il  supplices,  et  forma  des  entreprises  qui  de  longtemps  ne  se- 
"  ront  oubliées  des  infidèles.  » 

Cependant  le  roi  d'Alger  voulut  être  maître  d'un  captif  si 
redoutable  :  il,  acheta  Cervantes  d'Arnaute  Hami,  et  le  res- 
serra étroitement.  Peu  de  temps  après,  ce  prince,  obligé 
d'aller  à  Constautinople,  fit  demander  en  Espagne  la  rançon 
de  son  prisonnier.  La  mère  de  Cervantes,  Léonor  de  Corti- 
nas,  veuve  et  pauvre,  vendit  tout  ce  qui  lui  restait,  et  courut 
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à  Madrid  porter  trois  cents  ducats  aux  pères  de  la  Trinité, 
chargés  de  la  rédemption  des  captifs. 

Cet  argent,  qui  faisait  tout  le  bien  de  la  veuve,  était  loin 
de  suffire  ;  le  roi  Azan  voulait  cinq  cents  écus  d'or.  Les  tri- 
nitaires,  touchés  de  compassion,  complétèrent  la  somme,  et 
Cervantes  fut  racheté  le  t9  septembre  1580,  après  un  escla- 
vage de  cinq  ans. 

De  retour  en  Espagne,  dégoûté  de  la  vie  militaire,  et  ré- 
solu  de  se  livrer  entièrement  aux  lettres,  il  se  retira  près  de 
sa  mère,  avec  la  douce  espérance  de  la  nourrir  de  son 
travail.  Cervantes  avait  alors  trente-trois  ans.  Il  débuta  par 
Galaiée,  dont  il  ne  donna  que  les  six  premiers  livres,  et  qu'il 
n'a  jamais  achevée.  Cet  ouvrage  réussit  assez  bien.  La  même 
année ,  il  épousa  dona  Catherine  de  Palacios  :  elle  était  fille 
de  bonne  maison,  mais  pauvre;  et  ce  mariage  ne  Tenrichit  pas. 
Pour  soutenir  son  ménage,  Cervantes  fit  des  comédies  :  il 
assure  qu'elles  eurent  beaucoup  de  succès.  Mais  bientôt  il 
quitta  le  théâtre  pour  un  petit  emploi  qu'il  obtint  à  Séville,  où 
il  alla  s'établir.  C'est  là  qu'il  a  fait  celle  de  ses  Nouvelles  où 
il  dépeint  si  bien  les  vices  de  qette  grande  ville. 

Cervantes  avait  près  de  cinquante  ans  lorsqu'il  fut  obligé 
de  faire  un  voyage  dans  la  Manche.  Les  habitants  d'un  petit 
village,  nommé  l'Argamazille,  prirent  querelle  avec  lui,  le 
traînèrent  en  prison ,  et  l'y  laissèrent  longtemps.  Ce  fut  là 
qu'il  commença  Don  Quichotte.  Il  crut  se  venger  de  ceux  qui 
l'insultaient,  en  faisant  de  leur  pays  la  patrie  de  son  héros  : 
il  affecta  cependant  de  ne  pas  nommer  une  seule  fois  dans 
son  roman  le  village  où  on  l'avait  si  maltraité. 

11  ne  donna  d'abord  que  la  première  partie  de  Don  Qui- 
chotte^ qui  ne  réussit  point.  Cervantes  connaissait  les  hom- 
mes :  il  publia  une  petite  brochure  dip^lée le  Serpenteau.  Cet 
ouvrage,  qu'il  serait  impossible  de  retrouver  aujourd'hui, 
même  en  Espagne ,  semblait  être  une  critique  de  Don  Qui- 
chotte ^  et  couvrait  de  ridicule  ses  détracteurs.  Tout  le  monde 
lut  cette  satire,  et  Don  Quichotte  obtint  par  cette  bagatelle 
la  réputation  que  depuis  il  n'a  due  qu'à  lui-même. 
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Alors  tous  les  ennemis  du  bon  goût  se  déchaînèrent  contre 
Cervantes  :  critiques ,  satires ,  calomnies ,  tout  fut  mis  en 
œuvre.  Plus  malheureux  par  son  succès  qu'il  ne  Tavait  ja- 
mais été  par  ses  disgrâces,  il  n'osa  rien  donner  au  public  de 
plusieurs  années.  Son  silence  augmenta  sa  misère,  sans 
apaiser  l'envie.  Heureusement  le  comte  de  Lémos  et  le  cardi- 
nal de  Tolède  lui  accordèrent  quelques  secours.  Cette  protec- 
tion, que  Cervantes  a  tant  fait  valoir,  lui  fut  continuée  jus- 
qu'à sa  mort;  mais  elle  ne  fut  jamais  proportionnée  ni  au 
mérite  du  protégé,  ni  aux  richesses  des  protecteurs. 

Cervantes,  impatient  de  marquer  sa  reconnaissance  au 
comte  de  Lémos,  lui  dédia  ses  NouveHes,  qui  parurent  huit 
ans  après  la  première  partie  de  Don  Quichotte,  L^année  sui- 
vante il  donna  son  Foyage  au  Parnasse.  Mais  ces  ouvrages 
lui  valurent  peu  d*argent,  et  les  secours  du  comte  de  Lémos 
furent  toujours  bien  faibles,  puisque  Cervantes,  pour  avoir 
du  pain,  fut  obligé  d'imprimer  huit  comédies  que  les  comé- 
diens refusèrent  de  jouer. 

Il  semblait  destiné  à  tous  les  malheurs  et  à  toutes  les  hu- 
miliations. Cette  même  année  un  Aragonais,  qui  prit  le  nom 
d'AvelIaneda,  fit  une  suite  de  Don  Quichotte;  suite  pitoyable, 
sans  goût,  sans  gaieté,  sans  esprit,  mais  dans  laquelle  il  di- 
sait beaucoup  d'injures  à  Cervantes.  Cette  espèce  de  mérite 
fit  lire  l'ouvrage.  Cervantes  y  répondit  comme  l'on  devrait  ré- 
pondre à  toutes  les  satires  :  il  publia  la  seconde  partie  de  Don 
Quichotte,  supérieure  encore  à  la  première.  Tout  le  monde 
convint  de  son  mérite  :  mais  plus  on  était  forcé  de  lui  rendre 
justice,  moins  on  était  fâché  qu'un  rival,  même  méprisable, 
insultât  celui  qu'il  fallait  admirer.  L'Espagne  n'est  peut-être 
pas  le  seul  pays  du  monde  où  la  malignité,  si  sévère  pour  les 
bons  ouvrages,  est  toujours  indulgente  pour  les  détracteurs. 
Tant  que  Cervantes  vécut,  on  lut  Avellaneda  ;  dès  qu'il  fut 
mort,  son  ennemi  fut  oublié. 

La  seconde  partie  de  Don  Quichotte  fut  le  dernier  ouvrage 
imprimé  pendant  sa  vie.  Il  travaillait  encore  au  roman  de 
Persiles  et  Sigismonde,  lorsqu'il  fut  attaqué  de  la  maladie 
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dont  il  mourut  :  c'était  une  hydropisie.  Il  sentit  bien  quUi  ne 
pouvait  guérir;  et  craignant  de  n'avoir  pas  le  temps  de  finir 
son  ouvrage,  il  augmenta  son  mal  par  un  travail  forcé.  Bien- 
tôt il  fut  à  rextrémité.  Tranquille  et  serein  au  lit  de  la  mort 
comme  il  avait  été  patient  dans  ses  malheurs,  sa  constance  et 
sa  philosophie  ne  se  démentirent  pas  un  moment.  Quatre 
jours  avant  d'expirer,  il  se  fit  apporter  son  roman  de  Persi- 
les,  et  traça  d'une  main  faible  Fépître  dédicatoire,  adressée 
au  comte  de  Lémos,  qui  arrivait  en  ce  moment  d'Italie.  Cette 
épître  mérite  d'être  rapportée;  la  voici  : 

k  DON  PEDBO  FEENANDÈS  DE  GASTBO  , 
COMTE  DE  LÉMOS,  ETC. 

«  Nous  avons  une  vieille  romance  espagnole  qui  ne  me  va 

«  que  trop  bien;  celle  qui  commence  par  ces  mots  : 
• 
«  La  mort  me  presse  de  parlir, 

0.  Et  je  veux  pourtant  vous  écrire,  etc. 

«  Voilà  précisément  l'état  où  je  suis.  Ils  m'ont  donné  hier 
«  l'extréme-onction  '  ;  je  me  meurs ,  et  je  suis  bien  fâché  de 
«  ne  pouvoir  pas  vous  dire  combien  votre  arrivée  en  Espagne 
«  me  cause  de  plaisir.  La  joie  que  j'en  ai  aurait  dû  me  sauver 
«  la  vie  ;  mais  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Votre  excellence 
«  saura  du  moins  que  ma  reconnaissance  a  duré  autant  que 
«  mes  jours.  J'ai  bien  du  regret  de  ne  pouvoir  pas  finir  cer- 
«  tains  ouvrages  que  je  vous  destinais,  comme  les  Semaines 
«  du  Jardin,  le  Grand  Bernard ,  et  les  derniers  livres  de 
«  Galatée,  pour  laquelle  je  sais  que  vous  avez  de  l'amitié; 
«  mais  il  faudrait  pour  cela  un  miracle  du  Tout-Puissant ,  et 
«  je  ne  lui  demande  que  d'avoir  soin  de  votre  excellence. 

«  A  Madrid ,  ce  49  avril  IG 16 . 

«  Michel  de  Cervantes.  » 

II  mourut  le  23  du  même  mois,  âgé  de  soixante-huit  ans 

*  Ayer  me  dieron  la  extrema  uncion. 

12. 


4 


if  10  VIE   DE   CERVANTES. 

et  six  mois.  Le  même  jour,  Shakspeare  mourut  à  Stratford  » 
dans  le  comté  de  Warwick. 

L*homme  qui  s*est  conduit  chez  les  Algériens  comme  nous 
Tavons  vu,  quia  fait  Don  Qtdchotle^  et  qui  a  écrit  en  mou- 
rant la  lettre  que  Ton  vient  de  lire ,  n'était  pas  un  homme 
ordinaire. 


DES  OUVRAGES 


DE  CERVANTES. 
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Lçs  premières  poésies  de  Cervantes  De  sont  pas  très-connues  » 
et  ne  méritent  guère  de  l'être.  Ses  sonnets,  ses  élégies,  se  res- 
sentent trop  du  goût  de  son  temps.  Son  plus  bel  ouvrage ,  celui 
qui  a  fait  sa  réputation ,  c'est  le  roman  de  Don  Quichotte, 

La  raison ,  la  gaieté ,  la  fine  ironie ,  répandues  dans  cet  ouvrage, 
l'extrême  vérité  des  portraits,  la  pureté,  le  naturel  du  style,  ont 
rendu  ce  livre  immortel.  Je  sais  au'il  ne  plaît  pas  également  à 
tous  les  lecteurs  français  qui  ne  Je  lisent  pas  en  espagnol  :  c'est  la 
faute  de  la  seule  traduction  que  nous  en  ayons  ;  elle  est  trop  loin 
de  l'élégance,  de  la  finesse  de  l'original.  Il  semble  que  le  traduc- 
teur ait  regardé  Don  Quichotte  comme  un  roman  ordinaire,  dont 
le  seul  mérite  était  d'être  plaisant.  Il  a  rendu  le  mot  espagnol  par 
le  mot  français  qu'il  trouvait  dans  le  dictionnaire ,  sans  comparer, 
sans  choisir  :  il  a  oublié  que,  surtout  dans  le  comique,  aucun 
mot  n*a  de  synonyme ,  qu'un  seul  est  le  bon ,  que  tout  autre  est 
mauvais. 

La  manière  dont  il  a  traduit  les  morceaux  de  poésie ,  qui  sont 
en  grand  nombre  dans  Don  Quichotte .  ferait  penser  que  les  vers 
espagnols  sont  ridicules.  Cependant  ils  sont  presque  tous  agréa- 
bles ,  peut-être  un  peu  trop  recherchés  :  mais  Cervantes  écrivait 
pour  sa  nation ,  dont  le  goût  ne  ressemble  pas  au  nôtre  ;  et  son 
traducteur,  qui  écrivait  pour  nous ,  pouvait ,  en  conservant  les 
pensées  de  Cervantes ,  affaiblir  quelques  comparaisons ,  adoucir 
quelques  images ,  et  surtout  donner  de  la  douceur  et  de  l'harmo- 
nie à  ses  vers.  II  parait  n'avoir  songé  qu'à  être  littéral ,  et  c'est 
encore  un  défaut  pour  des  Français.  Presque  tous  Jes  livres  étran- 
gers nous  paraissent  trop  prolixes  :  Don  Quichotte  même  a  des 
longueurs  et  des  traits  de  mauvais  goût  qu'il  fallait  retrancher, 
sans  craindre  le  reproche  de  n'être  pas  exact.  Quand  on  traduit 
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un  ouvrage  d'agrément ,  la  traduction  la  plus  agréable  est  à  coup 
sûr  la  plus  tidèle. 

Malgré  tous  ces  défauts ,  l'ouvrage  est  si  bon  par  lui-même , 
les  épisodes  si  intéressants ,  les  aventures  si  comiques ,  que  tout 
le  monde  le  connaît,  tout  le  monde  le  relit;  nos  tapisseries ,  nos 
tableaux,  nos  estampes,  nous  offrent  partout  Don  Quichotte;  et 
il  n'est  point  d'enfant  qui  ne  rie  en  reconnaissant  Sancho  Pança. 

Les  Nouvelles  de  Cervantes  ne  valent  pas  Don  Quichotte;  à 
beaucoup  près.  Il  en  a  fait  douze,  et  quatre  seulement  sont  dignes 
de  lui  :  le  Curieux  impertinent,  qu'il  a  inséré  dans  Don  Quichotte; 
Rinconet  et  Cortadille,  tableau  grotesque,  mais  vrai,  des  fripons 
deSéville;  la  Force  du  sang,  la  plus  intéressante,  la  mieux  con- 
duite de  toutes ,  et  le  tialogue  des  deux  Chiens.  Cette  dernière 
est  une  critique  charmante ,  pleine  de  philosophie  et  de  gaieté  :  les 
mœurs  espagnoles  y  sont  peintes  avec  tout  le  naturel  et  tout  l'es- 
prit de  Cervantes.  On  nous  a  donné,  il  y  a  quelques  années,  une 
traduction  française  de  ces  douze  Nouvelles  :  mais  il  faut  les  lire 
dans  l'original. 

Le  Voyage  au  Parnasse  est  un  ouvrage  en  vers ,  divisé  par 
chapitres.  Cervantes  feint  qu'Apollon ,  menacé  par  des  légions  de 
mauvais  poètes ,  envoie  Mercure  en  Espagne  rassembler  tous  ses 
favoris ,  pour  les  conduire  à  la  défense  du  Parnasse.  Mercure  vient 
trouver  Cervantes,  et  lui  montre  la  liste  de  ceux  qu'Apollon  ap- 
pelle ,  et  de  ceux  quMl  faudra  combattre.  On  sent  combien  cette  fic- 
tion peut  prêter  à  un  homme  d'esprit,  que  des  sots  ont  outragé.  Cet 
ouvrage  n'est  pas  très-agréable,  et  ne  peut  être  piquant  pour  nous  ; 
je  n'en  connais  point  de  traduction,  non  plus  que  de  ses  comédies. 

Elles  sont  au  nombre  de  huit ,  et  Cervantes  dit  dans  son  pro- 
logue qu'il  en  a  fait  vingt  ou  trente.  Cette  incertitude  paraîtra 
singuHère  à  ceux  qui  savent  combien  une  comédie  est  difficile  à 
faire.  Quoi  qu'il  en  soit,  celles  qui  nous  restent  diminuent  nos 
regrets  sur  celles  qui  sont  perdues.  Je  les  ai  toutes  lues  avec 
attention ,  aucune  n'est  supportable  :  point  d'intérêt ,  point  de 
conduite;  souvent  de  l'esprit,  toujours  de  l'invraisemblance; 
voilà  le  fonds  de  toutes  ces  pièces.  Dans  celle  qui  s'appelle  VHeu' 
reux  Rufien,  le  héros,  après  avoir  été,  au  premier  acte,  le  plus 
grand  coquin  de  Séville ,  se  fait  jacobin  au  Mexique ,  dans  le  se- 
cond acte  :  il  est  l'exemple  du  couvent ,  il  a  de  fréquents  combats 
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«ur  le  théâtre  avec  le  diable,  et  demeure  toujours  vainqueur.  Ap- 
pelé pour  exhorter  au  lit  de  la  mort  une  dame  du  pays  dont  la 
vie  a  été  fort  déréglée,  le  père  Crux  (c'est  ainsi  qu*il  s'appelle) 
la  presse  en  vain  de  se  confesser  :  la  malade  s*y  refuse  ;  elle  se 
croit  trop  coupable  pour  espérer  son  pardon  :  alors  le  père  Crux , 
qui  veut  la  sauver  de  Timpénitence  finale ,  lui  propose  de  se  char- 
ger de  ses  péchés,  et  de  lui  donner  ses  mérites.  Le  troc  se  fait,  le 
marché  se  signe,  la  mourante  se  confesse,  les  anges  viennent  re- 
cevoir son  âme;  les  diables  s'emparent  du  jacobin,  qui  voit  tout 
son  corps  couvert  d'un  ulcère  épouvantable.  Au  troisième  acte , 
il  meurt ,  et  fait  des  miracles.  Voilà  une  des  comédies  de  l'auteur 
de  Don  Quichotte ,  et  c'est  peut-être  la  meilleure. 

Nous  avons  encore  de  Cervantes  huit  petites  pièces ,  que  les 
Espagnols  appellent  entremeses  :  ces  ouvrages  valent  mieux  que  ses 
«omédies.  Presque  tous  ont  du  comique  et  du  naturel;  quelques- 
uns  sont  trop  libres ,  mais  deux  surtout  sont  charmants  :  l'un , 
appelé  la  Cave  de  Salamanque,  est  précisément  notre  Soldat  mu' 
gicien;  on  a  calqué  Topéra-comique  français  sur  l'ouvrage  espa- 
gnol; l'autre,  nommé  le  Tableau  merveilleux,  a  fourni  à  Piron 
ridée  d'un  opéra  en  vaudevilles,  le  Faux  Prodige»  beaucoup 
moins  joli  que  la  petite  pièce  de  Cervantes. 

Persileset  Sigismonde,  dont  nous  avons  deux  traductions  assez 
peu  fidèles,  est  un  long  roman  chargé  d'épisodes  et  d'aventures 
presque  toujours  incroyables.  Il  semble  que  Cervantes  ait  voulu 
imiter  ces  anciens  romans  grecs ,  estimés  encore ,  et  admirés  au* 
trefois.  Mais  toute  son  imagination ,  qui  n'a  jamais  peut-être  au- 
tant brillé  que  dans  Persiles,  ne  peut  rendre  ses  héros  intéressants  : 
leurs  courses  inutiles,  leurs  dangers  invraisemblables,  le  mélange 
continuel  de  dévotion  et  d'amour,  ont  empêché  ce  livre  d'atteindre 
à  la  réputation  de  son  auteur.  Cependant  l'élégance  du  style,  la 
vérité  de  quelques  tableaux,  et  l'épisode  de  Ruperte,  suffiraient 
pour  le  rendre  précieux. 

Il  me  reste  à  parler  de  Galatèe ,  qui  fut  son  premier  ouvrage. 
Dans  le  temps  qu'il  l'écrivit,  l'Espagne  était  la  nation  du  monde  la 
plus  galante  :  l'amour  faisait  l'unique  occupation  des  Espagnols 
et  le  sujet  de  tous  leurs  livres.  Montemayor,  célèbre  poète,  ve- 
nait de  donner  un  roman  de  Diane,  que  l'on  a  traduit  en  français. 
Cet  ouvrage  eut  un  grand  succès ,  et  le  méritait  à  quelques  égards . 
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un  style  pur ,  beaucoup  d'esprit,  de  la  douceur,  du  sentiment , 
une  poésie  souvent  enchanteresse,  et  surtout  la  naïveté  touchante 
qui  règne  dans  la  nouvelle  du  Maure  Abindarraes ,  rachètent ,  aux 
yeux  des  connaisseurs,  le  fonds  d'invraisemblance,  les  histoires 
de  magie  et  le  manque  d'action  que  l'on  reproche  à  la  JHane  de 
Montemayor. 

Cervantes,  qui  connaissait  tous  ces  défauts,  comme  on  peut  le 
voir  dans  VExamen  de  la  bibliothèque  de  Don  Quichottef  en  évita, 
mais  ne  les  évita  pas  tous.  Ses  aventures  sont  plus  naturelles, 
ses  personnages  plus  intéressants;  mais  son  style,  et  surtout 
ses  vers,  le  mettent  au-dessous  de  Montemayor.  Gâté  par  le  mal- 
heureux goût  de  scolastique  qui  régnait  alors,  Cervantes  fait  dis- 
serter ses  bergers  comme  s'ils  étaient  sur  les  bancs.  Ils  pronon- 
cent de  longs  traités  pour  ou  contre  l'amour  :  ils  y  citent  Minos, 
Ixion,  Marc-Antoine,  Rodrigue,  tous  les  héros  de  la  Fable  et  de 
l'Histoire.  Si  Tyrcis  veut  consoler  son  ami  de  ce  qu'il  ne  peut  rien 
obtenir  de  sa  bergère ,  il  lui  parle  ainsi  <  :  «  On  dit  partout  que 
«  Galatée  est  encore  plus  belle  qu'elle  n'est  cruelle;  mais  on 
tt  ajoute  que,  sur  toutes  choses,  elle  est  spirituelle.  Or,  si  c'est  la 
«  vérité,  comme  cela  doit  être,  il  s'ensuit  de  son  esprit  qu'elle  doit 
<(  se  connaître  elle-même  ;  de  celte  connaissance,  qu'elle  doit  s'cs- 
«  timer;  de  cette  estime,  qu'elle  ne  veut  pas  se  perdre;  et  de  cette 
«  volonté,  qu'elle  ne  veut  pas  céder  à  tes  désirs.  » 

Dans  un  autre  endroit,  un  amant  éloigné  de  sa  maîtresse  dit  en 
vers  '  :  «  Quoique  je  paraisse  voir,  entendre  et  sentir ,  je  ne  suis 
tt  qu'un  fantôme  formé  par  l'amour,  et  soutenu  par  la  seule 
«  espérance.  » 

Dans  tout  l'ouvrage ,  le  soleil  n'éclaire  le  monde  qu'avec  la  lu- 
mière qu'il  reçoit  des  yeux  de  Galatée  ^. 

'  Mas  fama  tiene  Galatea  de  hermosa  que  de  cruel  ;  pero  sobre  todo  se 
dice  que  es  discreta  :  y  si  este  es  la  verdad,  cciuo  lo  deve  ser,  de  su  dis- 
creclon  nace  el  conocerse,  ydeconocerse  estimarse»  y  de  estimarse  non 
querer  perderse^,  y  de  no  querer  perderse  yiene  el  no  querer  contentarte. 

Galatea,  lib.  II. 

'  Y  aunque  muestro  que  veo ,  olgo ,  y  siento , 

Fantasma  soi  por  el  amor  formada , 
Que  con  sola  esperanza  me  sustento. 

^  Ante  la  luz  de  unes  serenos  ojos 

Que  al  sol  dan  luz  con  que  da  luz  al  suelOk 
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En  voilà  bien  assez  pour  donner  une  idée  du  mauvais  goût  qui 
régnait  alors,  et  auquel  Cervantes  lui-même  n'a  pas  échappé. 
Mais>  au  milieu  de  toutes  ces  folies ,  on  trouve  des  idées  char- 
mantes, du  sentiment  vrai,  bien  exprimé,  des  situations  attachan- 
tes, les  mouvements  et  les  combats  du  cœur.  Voilà  ce  qui  m'a  fait 
choisir  la  Galatée  de  Cervantes  pour  en  donner  une  imitation. 
Jusqu'à  présent  personne  ne  l'a  traduite,  et  ce  roman  est  absolu- 
ment inconnu  aux  Français. 

Comme  il  est  très-possible  que  mon  travail  ne  réussisse  point, 
je  dois,  pour  la  gloire  de  Cervantes,  convenir  ici  de  tous  les  chan- 
gements que  j'ai  faits  à  son  ouvrage.  Galatée ,  dans  l'original, 
a  six  livres,  et  n'est  point  achevée  :  j'ai  réduit  ces  six  livres  à 
trois,  et  je  l'ai  finie  dans  un  quatrième.  Presque  nulle  part  je  n'ai 
traduit;  les  vers  surtout  ne  ressemblent  à  l'espagnol  que  dans  les 
endroits  cités.  Je  n'ai  pris  que  le  fonds  des  aventures,  j'y  ai  même 
changé  des  circonstances,  quand  je  l'ai  cru  nécessaire  ;  j'ai  ajouté 
des  sc>ènes  entières,  comme  le  troc  des  houlettes  dans  le  premier 
livre;  la  fête  champêtre  et  l'histoire  des  tourterelles  dans  le  se- 
cond, les  adieux  au  chien  d'ËIicio  dans  le  troisième  ;  le  quatrième, 
<eq  entier,  est  de  mon  invention. 

On  me  reprochera  sans  doute  le  trop  grand  nombre  d'épisodes, 
et  le  peu  d'événements  qui  arrivent  à  Galatée.  Dans  Cervantes  il  y 
a  deux  fois  plus  d'épisodes,  et  Galatée  parait  beaucoup  moins. 
Montemayor  a  fait  la  même  faute  dans  sa  Diane,  qui  n'est  propre- 
ment qu'un  recueil  d'histoires  différentes.  Tel  était  le  goût  du  siè- 
cle, tels  ont  été  nos  grands  romans  français,  si  longtemps  à  la 
mode,  et  dont  les  auteurs  avaient  pris  les  Espagnols  pour  modèles. 
Quant  aux  batailles,  aux  duels,  qu'on  sera  peut-être  étonné  de 
trouver  dans  un  ouvrage  pastoral,  c'est  un  tribut  que  Cervantes 
payait  à  sa  nation.  Je  ne  connais  point  de  ronoan,  point  de  comédie 
espagnole  sans  combats.  Ce  peuple,  un  des  plus  vaillants  de 
l'Europe,  et  sans  contredit  le  plus  passionné,  a  besoin,  pour  qu'un 
livre  l'amuse,  d'y  trouver  des  récits  de  guerre  et  d'amour.  D'ail- 
leurs, on  doit  pardonner  à  Cervantes,  qui  avait  eu  lui-même  des 
aventures  extraordinaires,  d'avoir  imaginé  qu'elles  seraient  vrai- 
semblables dans  un  roman. 

Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire  sur  le  jugement  que  j'ai  osé  por- 
ter de  tous  les  ouvrages  de  Cervantes.  Malgré  l'étude  parliculTère 
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'^  que  j*ai  faite  de  sa  langue,  je  ne  m'en  serais  pas  rapporté  unique- 

'  ment  à  moi  ;  mais  j'ai  été  guidé  par  les  lumières  d'un  Espagnol  '  qui 

aime  les  lettres  autant  que  sa  patrie,  et  qui  a  de  commun  avec 
.  ^  Cervantes  d'être  encore  plus  célèbre  par  ses  talents  que  par  ses 

malheurs. 

I  M.  le  eoTDte  de  Pilot. 
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^vant  que  le  soleil  ait  éclairé  nos  plaines, 

Je  fais  retentir  les  échos; 
Je  fatigae  les  bois,  les  prés  et  les  fontaines, 

Du  triste  récit  de  mes  maux  : 
Mais  les  échos,  les  bois,  les  prés  et  les  ruisseaux  , 

Ne  peuvent  soulager  mes  peines. 

Sur  les  gazons  fleuris,  à  Tombrage  des  chênes, 

Je  ne  trouve  plus  de  repos. 
Je  gémis  ;  le  ramier  joint  ses  plaintes  aux  miennes. 

Mes  larmes  troublent  les  ruisseaux  : 
Mais  les  ruisseaux,  les  prés,  les  bois  et  les  échos, 

Ne  peuvent  soulager  mes  peines  '. 

Telles  étaient  les  plaintes  d  Élicio ,  berger  des  rives  du  Tage. 
La  nature  l'avait  comblé  de  ses  dons  ;  mais  la  fortune  et  l'amour 
ne  l'avaient  pas  traité  comme  la  nature.  Depuis  longtemps  il  ai- 
mait Galatée,  sans  pouvoir  encore  se  flatter  d'en  être  aimé.  Galatée 
était  une  simple  bergère  du  même  village  qu'Élicio  ;  mais  elle  eût 
été  la  reine  du  monde,  si  le  monde  s'était  donné  à  la  plus  belle  et 
à  la  plus  sage. 

C'est  de  Galatée  et  d'Élicio  que  je  vais  raconter  les  aventures  : 
j'y  joindrai  celles  de  plusieurs  amants  que  l'amour  voulut  éprou- 
ver ;  je  décrirai  les  mœurs  du  village.  Vous  qui  n'êtes  heureux 
qu'aux  champs  ;  vous,  âmes  sensibles  pour  qui  l'aspect  d'une  cam- 
pagne riante,  le  bruit  d'une  source  d'eau  vive,  sont  des  plaisirs 
presque  aussi  touchants  que  celui  de  faire  une  bonne  action,  puis- 
siez-vous  trouver  quelque  douceur  à  me  lire  ! 

De  tous  les  bergers  qui  aimèrent  Galatée,  Élicio  fut  le  plus  tendre 


Y  assi  an  pequegôo  alivio  aldolor  mio 
No  hallo  enmonte,  en  llano,  en  prado,  en  rio. 
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et  le  moins  hardi.  Son  respect  n'clait  pas  la  seule  raison  de  sa  timi- 
dité :Mœris,  père  deGalatêe,  était  le  plus  riclie  laboureur  du  can- 
ton; Elicio  n'avait  pour  tout  bien  qu'une  cabane  et  quelqueschèvres. 

Érastre,  son  rival,  élait  moins  pauvre,  sans  être  plus  heureux. 
Érastre,  jusqu'alors  le  plus  insensible  des  pâtres,  n'avait  pu  résister 
aux  ctiarmes  de  Galalée  ;  mais  il  ne  se  flattait  pas  de  lui  plaire  :  trop 
simple  pour  é Ire  aimable,  il  savait  mieux  sentir  que  s'e&primer;  ta 
nalure,  en  leforinant,  s'était conlentêc  de  lui  donner  un  bon  cœur. 

Unjourqu'Ëlicio,  dans  un  vallon  solitaire,  songeait  à  ce  qu'il  ai- 
mail,  il  vil  venir  Ërasire,  précédé  de  son  troupeau,  dont  il  l.nis- 
sait  la  conduite  à  ses  chiens.  Ces  bons  animaux  semblaient  devi- 
ner que  leur  maître  élait  trop  amoureui  pour  s'occuper  de  ses 
brebis;  ils  tournaient  autour  d'elles,  pressaient  le.H  paresseuses^ 
ramenaient  celles  qui  s'écartaient,  et  faisaient  à  la  fois  leur  devoir 
et  celui  du  berger. 

Dés  qu'Ërastre  fut  près  d'Ëticio  :  J'espère,  lui  dit-il,  que  vous 
n'êtes  pas  Fàcbé  de  ce  que  j'aime  Galatée  ;  vous  savez  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  l'aimer.  Oui,  je  consens  que  mes  agneaux, 
au  moment  où  je  les  sévrerai ,  ne  trouvent  dans  les  prairies  que 
des  herbes  venimeuses,  s'il  n'est  pas  vrai  que  mille  fois  j'ai  tenté 
d'oublier  mon  amour.  J'ai  consulté  tous  les  médecins  du  pays,  au- 
cun n'a  pu  me  guérir;  et  je  viens  vous  demander  la  permission  de 
mourir  avec  mon  mnl.  Vous  ne  risquez  rien  en  me  l'accordant , 
puisque  vous,  qui  êtes  le  plus  aimable  des  bergers,  tous  ne  pou- 
vez attendrir  Galatée  :  que  craigneZ'Vous  d'un  pâtre  comme  moiP 

Ëlicio  sourit  à  ce  discours  :  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  le 
droit  d'être  jaloux  ;  tes  chagrins  sont  les  miens,  ils  doivent  nous 
rendre  chers  l'un  à  l'autre.  Dès  ce  momenl  ne  nous  quittons  plus  ;   ' 
nous  parlerons  de  Galatée,  et  l'amitié  soulagera  sans  «l^ute  les 
peines  que  nous  cause  l'amour. 

Les  deux  rivaux,  devenusamis,  allaient  accorder  leurs  miis'ttles, 
quand  Galatée.  avec  son  troupeau,  parut  sur  la  colline.  Un  siVp'c 
corset,  un  jupon  d'étoffe  commune,  composaient  toute  sa  parijre; 
sa  taille  seule  rendait  cet  habit  charmant  :  ses  longs  cheveux  blonds 
flollaienl  sur  ses  épaules;  un  chapeau  de  paille  garantissait  sop 
visage  de  l'ardeur  du  soleil.  Simple  comme  la  Deur  des  champs^ 
elle  était  belle,  et  elle  ne  lesavait  pas.  • 

Ëlivio  s'avance  pour  lui  parler;  mais  les  chiens  de  Galatée,  qu^ 
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ne  laUsaieat  approcher  personne  du  troupeau,  courent  en  gron- 
dant sur  le  berger.  A  peine  Tont-ils  reconnu,  que,  honteux  de  leur 
méprise,  ils  baissent  le  cou,  le  flattent  de  leurs  queues,  et  vont  ca-^ 
cher  leurs  tètes  sous  ses  mains  caressantes.  Le  bélier  conducteur, 
qu'Èlicio  avait  souvent  nourri  de  son  pain,  l'aperçoit  et  vient  à  lui, 
la  tête  haute,  en  agitant  sa  sonnette;  toutes  les  brebis  le  suivent* 
Eiicio  leur  ouvre  sa  panetière  ;  il  distribue  aux  chiens  et  au  trou- 
peau tout  ce  qu'elle  contenait  ;  des  larmes  de  joie  coulent  de  ses 
yeux  :  et  la  bergère,  embarrassée  de  voir  ses  moutons  reconnaître 
si  bien  son  amant,  sehàte  d'arriver  au  bélier,  le  frappe  de  sa  hou- 
lette en  rougissant,  et  le  force  de  s'éloigner  d'Élicio. 

Le  berger  lui  reproche  ce  mouvement  de  colère  :  Pourquoi,  dit- 
il,  punir  vos  brebis,  quand  c'est  moi  que  vous  voulez  punir?  Ces  pâ- 
turages sont  les  meilleurs  du  canton  ;  vous  pouvez,  en  me  fuyant, 
laisser  ici  vos  agneaux  ;  j'oublierai  mes  chèvreb  pour  en  avoir  soin. 
Si  cette  faveur  vous  semble  trop  grande ,  choisissez  Tendroit  où 
vous  voulez  passer  la  journée  ;  je  m'en  éloignerai  pour  qu'il  vous 
âoit  plus  agréable.  Ëlicio,  répondit  Galatée,  ce  n'est  pas  pour  vous 
fuir  que  je  détourne  mes  moutons  ;  je  les  mène  au  ruisseau  des 
Palmiers,  où  je  dois  trouver  ma  chère  Florise.  Je  suis  reconnais- 
sante de  vos  offres;  je  vous  le  prouve  en  dissipant  vos  soupçons. 
Elle  parlait  encore,  et  continuait  son  chemin  ;  Érastre  lui  cria  de 
loin  :  Puisses-ta  devenir  amoureuse  de  quelqu'un  qui  te  traite 
comme  tu  nous  traites  !  Puisses-tu....  Il  en  aurait  dit  davantage , 
si  Galatée,  en  s'éloignant  toujours,  ne  s'était  mise  à  chanter. 
L'amant  le  plus  en  colère  aime  encore  mieux  écouter  sa  maîtresse 
que  de  lui  dire  des  injures.  Érastre  se  tut  ;  Galatée  chanta  ros 
paroles  : 

Les  soins  de  mon  troupeau  m'occupent  tout  entière  ; 
C'est  de  mes  seuls  agneaux  que  dépend  mon  bonheur  : 
Quand  j'ai  trouvé  pour  eux  une  fontaine  claire, 
S'ils  sont  contents,  rien  ne  manque  à  mon  cœur. 

Je  dors  toute  la  nuit  :  quand  l'aube  va  paraître , 
Sans  crainte  et  sans  désir  je  vois  venir  le  jour  ; 
Ce  doux  repos  m'est  cher  :  je  ne  veux  point  connaître 
Ce  vieux  enfant  que  l'on  appelle  Amour. 

Que  les  loups  et  l'Amour  soient  loin  de  ma  retraite  t 
Trop  heureuses  brebis,  un  chien  sûr  vous  défend  ; 
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et  le  moins  hardi.  Son  respect  n'était  pas  la  seule  raison  de  sa  tinai. 
dite  :  Mœris ,  père  deGalatée ,  était  le  plus  riche  laboureur  du  can- 
ton; Ëlicio  n'avait  pour  tout  bien  qu'une  cabane  et  quelques  chèvres. 

Érastre,  son  rival,  était  moins  pauvre,  sans  être  plus  heureux. 
Êrastre,  jusqu'alors  le  plus  insensible  des  pâtres,  n'avait  pu  résister 
aux  charmes  de  Galaf  ce  ;  mais  il  ne  se  flattait  pas  de  lui  plaire  :  trop 
simple  pour  être  aimable,  il  savait  mieux  sentir  que  s'exprimer  ;  la 
nature,  en  le  formant,  s'était  contentée  de  lui  donner  un  bon  cœur. 

Un  jour  qu'ÊIicio,  dans  un  vallon  solitaire,  songeait  à  ce  qu'il  ai- 
mait, il  vit  venir  Érastre ,  précédé  de  son  troupeau,  dont  il  lais- 
sait la  conduite  à  ses  chiens.  Ces  bons  animaux  semblaient  devi- 
ner que  leur  maitre  était  trop  amoureux  pour  s'occuper  de  ses 
brebis  ;  ils  tournaient  autour  d'elles,  pressaient  les  paresseuses^ 
ramenaient  celles  qui  s'écartaient,  et  faisaient  à  la  fois  leur  devoir 
et  celui  du  berger. 

Dès  qu'Érastre  fut  près  d'ÉIicio  :  j'espère,  lui  dit- il,  que  vous 
n'êtes  pas  fâché  de  ce  que  j'aime  Galatée;  vous  savez  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  l'aimer.  Oui,  je  consens  que  mes  agneaux, 
au  moment  où  je  les  sévrerai ,  ne  trouvent  dans  les  prairies  que 
des  herbes  venimeuses,  s'il  n'est  pas  vrai  que  mille  fois  j'ai  tenté 
d'oublier  mon  amour.  J'ai  consulté  tous  les  médecins  du  pays,  au- 
cun n'a  pu  me  guérir;  et  je  viens  vous  demander  la  permission  de 
mourir  avec  mon  mal.  Vous  ne  risquez  rien  en  me  l'accordant , 
puisque  vous,  qui  êtes  le  plus  aimable  des  bergers,  vous  ne  pour- 
rez attendrir  Galatée  :  que  craignez-vous  d'un  pâtre  comme  moi? 

Élicio  sourit  à  ce  discours  :  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  le 
droit  d'être  jaloux;  tes  chagrins  sont  les  miens»  ils  doivent  nous 
rendre  chers  l'un  à  l'autre.  Dès  ce  moment  ne  nous  quittions  plus  ; 
nous  parlerons  de  Galatée,  et  l'amitié  soulagera  sans  d<>ute  les 
peines  que  nous  cause  l'amour. 

Les  deux  rivaux,  devenus  amis,  allaient  accorder  leurs  musiettes, 
quand  Galatée,  avec  son  troupeau,  parut  sur  la  colline.  Un  siipple 
corset,  un  jupon  d'étoffe  commune,  composaient  toute  sa  parure  ; 
sa  taille  seule  rendait  cet  habit  charmant  :  ses  longs  cheveux  blom^s 
flottaient  sur  ses  épaules;  un  chapeau  de  paille  garantissait  son 
visage  de  l'ardeur  du  soleil.  Simple  comme  la  fleur  des  champs'^ 
elle  était  belle,  et  elle  ne  le  savait  pas.  i 

Élicio  s'avance  pour  lui  parler  ;  mais  les  chiens  de  Galatée,  qu^ 
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ue  laiàsaieat  approcher  personne  du  troupeau,  courent  en  gron- 
dant sur  le  berger.  A  peine  l'ont-ils  reconnu,  que,  honteux  de  leur 
méprise,  ils  baissent  le  cou,  le  flattent  de  leurs  queues,  et  vont  ca- 
cher leurs  tètes  sous  ses  mains  caressantes.  Le  bélier  conducteur. 
qu'Ëlicio  avait  souvent  nourri  de  son  pain,  Taperçoit  et  vient  à  lui, 
la  tête  haute,  en  agitant  sa  sonnette;  toutes  les  brebis  le  suivent^ 
Elicio  leur  ouvre  sa  panetière  ;  il  distribue  aux  chiens  et  au  trou- 
peau tout  ce  qu'elle  contenait;  des  larmes  de  joie  coulent  de  ses 
yeux  :  et  la  bergère,  embarrassée  de  voir  ses  moutons  reconnaître 
si  bien  son  amant,  sehàte  d'arriver  au  bélier,  le  frappe  de  sa  hou- 
lette en  rougissant,  et  le  force  de  s'éloigner  d'Éiicio. 

Le  berger  lui  reproche  ce  mouvement  de  colère  :  Pourquoi,  dit- 
il,  punir  vos  brebis,  quand  c'est  moi  que  vous  voulez  punir?  Ces  pâ- 
turages sont  les  meilleurs  du  canton  ;  vous  pouvez,  en  me  fuyant, 
laisser  ici  vos  agneaux  ;  j'oublierai  mes  chèvres  pour  en  avoir  soin. 
Si  cette  faveur  vous  semble  trop  grande ,  choisissez  l'endroit  où 
vous  voulez  passer  la  journée  ;  je  m'en  éloignerai  pour  qu'il  vous 
soit  plus  agréable.  Élicio,  répondit  Galatée,  ce  n'est  pas  pour  vous 
fuir  que  je  détourne  mes  moutons  ;  je  les  mène  au  ruisseau  des 
Palmiers,  où  je  dois  trouver  ma  chère  Florise.  Je  suis  reconnais- 
sante de  vos  offres;  je  vous  le  prouve  en  dissipant  vos  soupçons. 
Elle  parlait  encore,  et  continuait  son  chemin  ;  Érastre  lui  cria  de 
loin  :  Puisses-tu  devenir  amoureuse  de  quelqu'un  qui  te  traite 
comme  tu  nous  traites  !  Puisses-tu....  Il  en  aurait  dit  davantage , 
si  Galatée,  en  s'éloignant  toujours,  ne  s'était  mise  à  chanter. 
L'amant  le  plus  en  colère  aime  encore  mieux  écouter  sa  maîtresse 
que  de  lui  dire  des  injures.  Érastre  se  tut  ;  Galatée  chanta  ros 
paroles  : 

Les  soins  de  mon  troupeau  m'occupent  tout  entière  ; 
C'est  de  mes  seuls  agneaux  que  dépend  mon  bonheur  : 
Quand  j'ai  trouvé  pour  eux  une  fontaine  claire, 
S'ils  sont  contents,  rien  ne  manque  à  mon  cœur. 

Je  dors  toute  la  nuit  :  quand  l'aube  va  paraître , 
Sans  crainte  et  sans  désir  je  vois  venir  le  jour  ; 
Ce  doux  repos  m'est  cher  :  je  ne  veux  point  connaître 
Ce  vieux  enfant  que  l'on  appelle  Amour. 

Que  les  loups  et  l'Amour  soient  loin  de  ma  retraite  t 
Trop  heureuses  brebis»  un  chien  sûr  vous  défend  ; 
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EaacberaDtsa  chanson,  Galatée  élaiE  arrivée  au  ruisseau  des 
PalmierB.  Fforise  t'alteadail,  Florîse,  sa  meilleure  amie,  la  conn- 
dcnte  de  ses  plus  secrèLes  pensées.  Elles  s'assirent  au  boiil  de  l'eau , 
<[  s'amusaient  à  cueillir  des  fleurs,  lorsqu'elles  aperçurent  une 
bergère  qui  leur  était  inconnue.  Cette  étrangère ,  jeune  et  belle , 
paraissait  accablée  d'un  cbagrin  profond.  De  temps  en  temps  elle 
s'arrêtait,  soupirait,  et  regardait  le  ciel  avec  des  yeux  mouillés  de 
larmes.  Trop  occupée  de  ses  malheurs  pour  aperceroîr  Galatée , 
elle  s'approcha  du  ruisseau,  prit  de  l'eau  dans  samaln,  et  lava  ses 
yeux,  fali^ués  de  pleurer.  Hélas  i  dit-elle,  il  n'y  a  point  d'eau  qui 
puisse  éieindrele  feu  dont  je  suis  consumée. 

Galatée  et  Florise  coururent  vers  l'étraogère  :  Silo  ciel,  lui  di- 
rent-elles ,  est  aussi  iouché  de  vos  pleurs  que  nous  le  sommes, 
bienlât  vous  n'aurez  plus  sujet  d'en  répandre.  Nous  plaignons  vos 
malheurs  sans  les  connailre  ;  souvent  on  les  soulage  en  les  racon- 
tant ;  mais  nous  n'osons  vous  demander  un  récit  qui  peut  coûter  à 
votre  cCDur.  Ce  récit,  répondit  l'inconnue,  me  privera  peul-clre  de 
l'amitié  que  vous  semblez  me  promeltre.  Quand  vous  saurez  que 
l'amour  a  causé  mes  maux,  puis-je  espérer  que  vous  les  plaindrez 
encore  P  Les  bergères ,  après  l'avoir  rassurée,  la  conduisirent  dans 
un  bosquet  écarté  ;  elles  s'assirent  à  l'ombre ,  et  l'-élrangèro  com- 
mença sou  histoire. 

Mon  village  est  surles  rives  de  l'Héuarès,  célèbre  par  la  fraîcheur 
desooonde:  mon  pèieest  laboureur!  Icâ  travaux  champêtres  occu- 
paient seuls  ma  vie  :  tous  les  matins,  je  menais  paître  mes  brebis. 
Seule  aumilieu  des  bois,  la  solitude  ne  m'ennuyait  point  :  j'écoutais 
les  oiseaux,  je  chantais  avec  eux,  je  cueillais  ta  rose  vermeille,  le 
lis  sans  tache,  l'œillet  bigarré;  un  bouquet  rendait  heureuse  ma 
journée  ;  je  n'aimais  rien  que  mes  agneauv  ;  je  ne  cherchais  dans 
la  campagneque  des  fleurs  et  de  l'ombre. 

Combien  de  fois  me  suls-je  moquée  des  larmes  et  des  soupirs 
de  quelques  bergères  qui  me  conliaJent  leurs  amours  !  le  nie  sou- 
viens qu'un  jour  ta  jeune  Lidie  vint  se  jeter  à  mon  cou,  et  me 
baigna  de  ses  pleurs.  Alarmée  de  son  désespoir,  j'essuie  ses  yeux 
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en  Tembrassant;  je  lui  demande  avec  tendresse  quel  affreux  mal- 
heur lai  coûte  tant  de  larmes.  Ton  père  est-il  mort?  m'écriai-Je; 
as-tu  perdu  ton  troupeau  P  Ah  !  ma  chère  Téolinde,  me  répondit- 
elle,  rien  ne  peut  me  consoler Il  est  parti il  est  parti.... 

et  ce  matin  j'ai  vu  la  bergère  Léocadie  avec  le  ruban  couleur  de 
rose  que  j'avais  donné  l'autre  jour  à  cet  ingrat.  Je  vous  avoue, 
aimables  bergères,  que  je  ne  pus  m'empécher  de  rire  à  ce  récit, 
entrecoupé  de  sanglots.  Lidie  en  fut  offensée  :  elle  me  regarda , 
baissa  la  tète,  et  s'éloigna  de  moi.  Je  voulus  la  retenir.  Téçlinde , 
me  dit-elle,  puissiez-vous  connaître  un  jour  le  mal  que  je  souffre, 
et  trouver  dans  vos  confidentes  la  pitié  que  je  trouve  en  vous  ! 
Tel  fut  son  souhait  :  peut-être  est-ce  vous,  bergères,  qui  l'accom- 
plirez aujourd'hui. 

J'étais  libre  et  heureuse  ;  je  no  le  fus  pas  longtemps.  Un  jour , 
c'était  la  veille  de  la  fête  du  village ,  j'étais  allée  avec  plusieurs 
bergères  chercher  des  rameaux  et  des  fleurs  pour  en  orner  notre 
temple  :  nous  trouvâmes  sur  le  chemin  une  troupe  de  bergers  assis 
à  l'ombre  des  myrtes;  tous  étaient  nos  amis  ou  nos  parents:  ils 
vinrent  au-devant  de  nous.  Six  d'entre  eux  s'offrirent  pour  aller 
chercher  les  rameaux  dont  nous  avions  besoin  :  nous  acceptâmes 
leur  offre,  et  nous  demeurâmes  avec  le  reste  de  leurs  compa- 
gnons. 

Parmi  ces  jeunes  gens  était  un  étranger  que  je  voyais  pour  la 
première  fois.  A  peine  je  l'eus  regardé ,  que  je  sentis  courir  dans 
mes  veines  un  feu  qui  m'était  inconnu  :  je  me  doutais  pourtant  dv 
ce  que  c'était.  Lidie  était  là;  je  pensai  tomber  aux  genoux  de  Li- 
die ,  et  lui  demander  pardon  de  ne  pas  avoir  plaint  dans  elle  le 
mal  que  je  sentais  déjà. 

Il  était  aisé  de  lire  sur  mon  visage  c^e  qui  se  passait  dans  mon 
âme;  mais. tout  le  monde  était  occupé  de  l'étranger.  On  lui  de- 
mandait d'achever  une  chanson  que  notre  arrivée  avait  interrom- 
pue :  il  la  reprit,  et  je  tremblai  qu'elle  ne  parlât  d'amour.  S'il  est 
amoureux,  me  disais-je,  il  ne  doit  songer  qu'à  l'amour.  Heureuse- 
ment il  ne  chanta  que  les  plaisirs  de  la  vie  pastorale,  et  les  moyens 
de  cx)nserver  les  troupeaux  :  il  ne  dit  rien  de  ce  qui  fait  mourir 
les  bergères. 

A  peine  avait-il  achevé,  que  nous  vîmes  revenir  ceux  qui  étaient 
allés  nous  cpuper  des  rameaux.  Ils  en  étaient  si  chargés,  que. 
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Nurdunl  HIT  b  ligne,  aerrâ  les  uns  Foaireles  aalrcs,  od  l 
cru  TOir  s'dpprodter  mie  petite  roUine  toute  marerle  de  ses  ai 
Quiod  ïl>  foreot  prn  de  dobs,  ik  entonnèrent  une  ronde  Tilla- 
poise ,  à  laquelle  nom  r^tootBmes.  Bientôt  ils  dépoEèrent  leurï 
fardeaux ,  et  liitreal  otliir  à  chaque  bei^re  une  goiriande  de 
différvnles  fleurs.  Noos  actepUmes leurs  dons,  et  nous  nous  dis- 
poâinns  à  reloonier  an  nllage,  lorsque  le  plus  vieux  d'entre  eux  . 
■KHDQié  Ëleoco,  iMus  aiTcla  :  Il  tant,  dit-il,  que  chacune  de 
TOUS  nous  récompen&e  de  Me  peines,  en  doonaiit  sa  guirlande  à 
cdui  qu'elle  ainiom  le  mieui.  Cela  est  trop  jnsle ,  répondit  une 
de  mes  roaipagnei  eo  posant  sa  guirbode  sor  la  tète  de  son  cou- 
un  ;  les  autres  suiviicnl  son  eiemple ,  et  cboisireni  toutes  un  de 
leurs  parents.  Je  restai  la  douière,  et  par  bonheur  je  n'avais  point 
b  de  cousin. 

Je  lis  semblant  d'être  inccrlaine;  pois  m'approchant  de  l'in- 
rODDU  :  Je  vous  donne  cette  guirlande,  loi  dis-je,  au  nom  de  tou- 
tes mes  compagnes ,  pour  tous  nnenâer  du  plaisir  que  nous  a 
lait  votre  nhansou.  Je  prononçai  ce  pen  de  mots  tout  d'une  haleine, 
sans  oser  lever  les  yeux  sur  criui  que  Je  couronnais  ;  et  ma  main 
tremblait  si  Tort,  que  la  guirlande  pensa  m'échapper. 

L'êtrauger  re^t  mon  bienlait  avec  reconnaissance  et  tuodeslie  : 
il  saisit  l'instaDt  où  personne  ne  pouvait  l'entendre,  pour  me  dire 
à  voix  basse:  Je  vous  ai  payé  bien  cher  la  guirlande  que  j'ai  reçue  ; 
vous  ne  m'avei  donné  que  desBeura;  et  moi Il  ne  put  ache- 
ver. Mes  compagnes  me  pressaient  de  partir  :  je  ne  lui  répondis 
pas  ;  mais  je  le  regardai  le  plus  longtemps  qu'il  me  fut  possible. 
Je  ne  m'occupai  que  de  lui  pendant  le  chemin  ;  je  ne  songeai  qu'à 
lui  quand  je  fus  arrivée. 

Le  lendemùn  ,  jour  de  la  fête,  après  avoir  adoré  l'Éternel, 
tous  les  habitants  du  vilia^e  tt  des  environs  se  rassemblèrent  sur 
laprande  place,  pour  s'eiercer  à  différents  jeui  champêtres.  Une 
Iroupu  de  jeunes  gens,  Gers  de  leur  âge,  de  leur  force,  de  leur 
a^ililé,  se  présente  pour  disputer  le  prix  de  la  lutte,  du  saut,  de 
In  course.  Chacun  d'eux  parait  devoir  l'emporter.  Je  ne  m'iuléres- 
gais  que  pour  un  seul  :  mes  vœui  furent  exaucés.  Artidore  {c'é- 
tait le  nûm  de  mon  étranger)  tut  vainqueur  de  tons  le! 
applaudi  par  lout  le  monde.  Alanio ,  disait-on ,  court  i 
Silvain  j  Marsille  est  plus  fortque  Lisandre  :  mais  Artii 
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porte  sur  tous.  J'écoutais  ces  paroles ,  et  n'osais  pas  les  redire  ; 
mrais  je  faisais  semblant  de  ne  pas  les  avoir  entendues,  pour  me 
les  faire  répéter. 

Ce  beau  jour  finit.  Le  lendemain,  nous  nous  rassemblâmes  une 
douzaine  de  jeunes  filles ,  l'élite  du  village.  Précédées  d'une  mu- 
sette ,  et  nous  tenant  toutes  par  la  main ,  nous  allâmes  gagner  en 
dansant  une  prairie,  où  nous  trouvâmes  Artidore  avec  tous  nos 
jeunes  gens.  Dès  qu'ils  nous  virent,  ils  coururent  se  mêler  à  notre 
danse  ;  chaque  berger  sépara  deux  bergères,  et  rompit  notre  chaîne 
pour  la  doubler.  Alors  les  flûtes ,  les  tambourins  se  joignirent  à 
notre  musette  ;  la  danse  devint  plus  vive ,  et  mon  bonheur  voulut 
que  ma  main  se  trouvât  dans  celle  d' Artidore.  Le  saisissement 
que  cette  main  me  causa  pensa  me  faire  rompre  la  chaîne.  Arti- 
dore s'en  aperçut ,  et  m'enleva  fortement  en  me  pressant  contre 
son  sein  :  le  remède  était  pire  que  le  mal. 

La  danse  finie ,  nous  nous  assîmes  sur  l'herbe.  Tout  le  monde 
désirait  d'entendre  chanter  Artidore  :  il  y  consentit.  Je  n'ai  jamais 
oublié  sa  chanson  ;  et  je  vais  vous  la  répéter,  malgré  les  pleurs 
que  je  donnerai  peut-être  à  un  si  doux  souvenir. 

Jamais  nous  ne  verrions  briller  un  jour  serein. 
Toujours  par  la  douleur  Tâme  serait  flétrie, 
Si  l'amour  ne  venait  consoler  notre  vie. 
Et  semer  quelques  fleurs  sur  ce  triste  chemin 

Amour,  Ton  doit  bénir  tes  chaînes: 

Si  deux  amants  ont  à  souffrir, 

Ils  n'ont  que  la  moitié  des  peines, 

Et  tu  sais  doubler  leur  plaisir. 

Il  n'est  point  de  malheur  pour  un  amant  aimé; 
D'un  seul  mot,  d*un  souris  dépend  sa  destinée  ; 
Le  sort  voudrait  en  vain  la  rendre  infortunée  ; 
On  lui  dit.  Je  vons  aime,  et  son  cœur  est  calmé . 
'     Amour,  l'on  doit  bénir  tes  chaînes  : 

Si  deux  amants  ont  à  soufTiir, 

Ils  n'ont  que  la  moitié  des  peines  ; 

Et  tu  sais  doubler  leur  plaisir. 

L'antre  jour,  deux  amants,  à  l'ombre  d'un  tilleul, 
Sur  leur  hymen  futur  se  contaient  leurs  alarmes  ; 
J'entendis  qu'ils  disaient  en  essuyant  leurs  larmes  : 
Souffrir  deux  est  plus  doux  que  d'être  heureux  tout  seul. 
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Amour^  Ton  doit  bénir  tes  chaînes  : 
Si  deux  amants  ont  à  sou CTrir, 
Ils  n'ont  que  la  moitié  des  peines* 
Et  tu  sais  doubler  leur  plaisir. 

Il  était  temps  de  retourner  au  village  :  chaque  berger  offrit 
le  bras  à  sa  bergère.  Soit  hasard ,  soit  adresse ,  Artidoré  me  donna 
in  m  i  .1^  ous  marchions  en  silence ,  sans  oser  nous  regarder; 
mais  chacun  de  nous  deux  observait  Tinstant  où  Tautre  ne  pouvait 
le  voir,  pour  lui  jeter  un  coup  d'œil;  et  dès  que  nos  yeux  se  ren- 
contraient y  ils  se  baissaient  vers  la  terre.  Enfin  je  lui  dis  :  Arti- 
doré ,  le  peu  de  jours  que  vous  nous  donnez  vous  sembleront  des 
années,  si  vous  avez  laissé  dans  votre  village  quelqu'un  qui  vous 
soit  cher.  Je  donnerais  tout  ce  que  je  possède ,  me  répondit-il , 
pour  que  ces  heureux  jours  durassent  autant  que  ma  vie.  —Vous 
aimez  donc  bien  les  fêles?—  Ah!  ce  ne  sont  pas  les  fêtes...  Il 
fit  un  soupir;  je  soupirai  aussi  :  il  me  serra  la  main;  je  ne  crois 
pas  le  lui  avoir  rendu. 

Nous  en  étions  là  lorsque  le  vieux  Êleuco ,  dont  on  respectait 
tous  les  avis ,  proposa  de  chanter  une  ronde  pour  entrer  dans  le 
village  aussi  gaiement  que  nous  en  étions  sortis.  Je  m'en  chargeai 
volontiers;  et,  saisissant  cette  occasion  de  donner  quelques  avi» 
à  Artidoré ,  voici  la  ronde  que  je  chanlai  en  le  regardant  : 

Voulez- vous  être  heureux  amant  ? 
Soyez  guidé  par  le  mystère  ; 
Celui  qui  sait  le  mieux  se  taire 
En  amour  est  le  plus  savant. 
Pour  être  aimé  soyez  discret  : 
La  clef  des  cœurs,  c'est  le  secret  ' . 

En  vain  de  l'amour  on  médit; 
Le  secret  épure  sa  flamme  ; 
L'amour  est  la  vertu  de  l'&me, 
Quand  le  mystère  le  conduit. 

'  En  les  estados  de  Amor 
Nardie  Uega  a  ser  perfeto 
Sino  el  boncstu  y  secrets* 
Para  llcgar  al  suave 
Gusto  de  amor,  si  se  acierta» 
Es  el  secreto  la  puerta , 
Y  la  honestidad  la  lia>e 
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Pour  être  aimé  soyez  discret  : 
La  clef  des  cœurs,  r.*est  îe  secret. 

Souvent  un  seul  mot  peut  ravir 
Le  prix  d'une  longue  constance  '  ; 
Cachez  jusqu*à  votre  soufTrance, 
Pour  savoir  cacher  le  plaisir. 
Pour  être  heureux  soyez  discret  : 
La  clef  des  c(£urs ,  c*est  le  secret 

Ne  confiez  qu'à  votre  cœur 
Vos  succès  et  votre  victoire  ; 
Tout  ce  que  Ton  perd  de  la  gloire 
Retourne  au  profit  du  bonheur. 
Pour  être  aimé  soyez  discret  : 
La  clef  des  cœurs,  c'est  le  secret. 

J'ignore  si  ma  chanson  plut  à  Artidore  ;  mais  il  en  profita. 
Pendant  tout  le  séjour  qu'il  fit  avec  nous ,  il  mit  tant  de  circons- 
pection ,  tant  de  prudence  dans  les  soins  qu'il  me  rendit ,  que  la 
langue  la  plus  maligne  ne  trouva  pas  un  seul  mot  à  dire. 

J'étais  certaine  d*étre  aimée ,  et  je  n'avais  pu  cacher  à  mon 
amant  que  mon  cœur  était  à  lui.  Nous  étions  convenus  qu'il  re- 
tournerait à  son  village  comme  il  l'avait  annoncé;  et  que  peu  de 
jours  après  il  enverrait  un  ami  de  sa  famille  me  demander  à  mon 
père.  Nous  étions  sûrs  tous  deux  que  nos  parents  consentiraient 
à  ce  mariage  :  tout  semblait  d'accord  avec  nos  projets ,  quand , 
deux  jours  avant  le  départ  d' Artidore  ,  mon  malheur  fit  revenir 
ma  sœur  jumelle  d'un  village  voisin ,  où  elle  était  allée  voir  une  de 
mes  tantes. 

Cette  sœur,  par  une  fatalité  bien  rare ,  est  mon  portrait  vivant. 
Son  visage ,  sa  taille ,  sa  voix ,  tout  est  si  semblable  entre  nous 
deux,  que  nos  parents  nous  donnaient  des  habits  différents  pour 
nous  reconnaître.  Mais  nos  caractères  sont  bien  loin  de  cette  res- 
semblance; et  si  nos  cœurs  avaient  étéjumeaux,  jene  verserai; 
pas  tant  de  larmes. 

Dès  le  lendemain  de  son  retour,  ma  sœur  fit  sortir  le  trou- 

'  Es  ya  caso  averiguado , 
Que  no  se  puede  negar. 
Que  a  vezes  pierde  el  bablar 
Lo  que  el  callar  ha  ganado. 

13. 
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peau ,  et  le  conduisît  au  pâturage  avant  que  Je  fusse  éveillôe.  te 
voulus  aller  la  rejoiodre;  mais  mon  père  me  retint  toute  la  jour- 
née :  il  fallut  renoncer  à  l'espérance  de  voir  Artidore.  Le  soir,  ma 
sœur  revint ,  et  me  dit  avec  mystère  qu'elle  avait  à  me  parler  de 
quelque  chose  d'imporlanl.  1^  cceur  me  battit;  je  devliiai  mon 
malheur.  J'allai  m'enfermer  avec  elle.  Jugez  de  ce  que  je  devins 
en  entendant  ces  paroles  : 

Ce  malin,  ma  sœur,  je  conduisais  le  troupeau  sur  les  rives  de 
PHénarès,  lorsque  j'ai  vu  venir  à  moi  un  jeune  berger  qui  m'est 
inconnu  :  il  m'a  saluée,  et  m'a  pris  ta  main  avec  une  familiarilc 
qui  m'a  surprise  et  offensée.  Mon  silence,  et  l'altératlou  qu'il  a  dû 
remarquersur  mon  visage,  n'ont  pasétécapablesd'arrélerses  trans- 
ports. Hé  quoi!  ma  belle  Téollnde,  m'a-t-il  dit ,  ne  reconnaissez- 
vous  pas  celui  qui  vous  aime  plus  que  lui-même  ?  J'ai  bien  vu,  ma 
SŒUr,  que  j'étais  prise  pour  vous  :  mais  comme  votre  réputation 
m'est  chère ,  et  qu'un  berger  aussi  hardi  pourrait  lui  faiie  grand 
tort ,  j'ai  voulu  vousdébarrasserpour  jamais  de  c«t  importun.  Je 
me  suis  gardée  de  lui  dire  qu'il  se  trompait;  et,  prenant  le  ton 
que  Téolinde  aurait  dû  toujours  avoir,  j'ai  répondu  à  ses  dis- 
cours avec  une  fierté,  avec  un  dédain  qui  l'ont  fort  étonné  ;  ce  qui 
ne  vous  justtlie  pas  trop,  ma  sœur.  Mais,  heureusement  pour 
vous,  mes  paroles  lui  ont  fait  impression;  il  m'a  quittée  en  me 
nommant  perËde ,  ingrate  :  et  je  crois  pouvoir  vous  répondre  que 
vous  ne  le  reverrez  plus. 

Vous  comprenez,  aimables  bergères,  combien  je  sourfrals 
pendant  ce  récit.  J'aurais  donné  la  moitié  de  ma  vie  pour  être  nu 
lendemain,  pour  aller  à  l'instant  même  détromper  mon  malheu- 
reux amant.  Ah  !  que  la  nuit  me  parut  longue!  les  étoiles  bril- 
laient encore ,  que  j'étais  déjà  dans  les  champs.  Jamais  mes  pau- 
vres brebis  n'avaient  marché  si  vile.  J'arrive  à  l'endroit  où  j'a- 
vais coutume  de  trouver  Artidore  ;  je  le  cherche ,  je  l'appelle  ; 
je  parcours  le  rivage,  le  bois,  lacampagne;  je  ne  trouve  point 
Artidore.  Reviens,  m'écriai-je;  reviens,  mon  bien-aimé!  voici 
la  véritable  Téolinde,  celle  qui  ne  vit  que  pour  l'aimer.  L'écho 
répète  mes  paroles ,  et  Arlidore  ne  vient  point.  EnQn ,  lassée  de 
tant  de  recherches,  je  vais  m'asseoir  au  pied  d'un  saule,  et 
j'attends  que  le  joui«oit  plus  grand,  pour  parcourir  de  nouveau 
tous  Ifs  lieuï  que  j'avais  parcourus. 
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A  peine  l'aube  du  matin  laissait  distinguer  les  objets ,  que  j'a- 
perçois des  caractères  tracés  sur  Técorce  d'un  peuplier  blanc.  Je 
regarde,  je  reconnais  la  main  d'Artidore ,  et  je  ne  sais  comment 
Je  pus  lire  sans  mourir  les  vers  que  voici  : 

O  vous  dont  rincoQstance^Ie  la  beauté , 

Vous  qui  comptez  pour  rien  vos  serments  et  ma  Tie, 

Vous  ordonnez  qu'elle  me  soit  raTîe  : 

Elle  est  à  vous  comme  ma  liberté. 
J'obéirai,  cruelle,  à  votre  ordre  terrible  : 
Vous  ne  me  verrez  plus  ;  mais,  à  mon  dernier  jour, 

Je  veux  parler  de  mon  amour  ; 
Oui,  je  veux  répéter  à  votre  âme  insensible 
Le  serment  que  je  fis,  hélas  1  pour  mon  malheur  : 

En  l'écrivant  sur  l'écorce  flexible. 
Il  restera  gravé  mieux  que  dans  votre  cœur. 
A<lieu  :  jusqu'au  tombeau  le  mien  vous  a  chérie  : 
Four  ne  plus  vous  le  dire,  il  a  fallu  mourir; 

Si  mon  trépas  vous  arrache  uu  soupir. 

Ma  mort  sera  plus  douce  que  ma  vie'. 

Je  lus  deux  fois  sans  pleurer  ces  tristes  adieux  :  je  voulus  les 
relire  encore ,  mais  les  larmes  m'en  empêchèrent;  et  si  ces  larmes 
n'étaient  venues ,  je  serais  morte  sur-le-champ.  La  douleur  m'ôta 
dès  ce  moment  le  peu  de  raison  que  l'amour  m'avait  laissé.  Je 
résolus  de  tout  abandonner  pour  courir  après  Artidore.  Je  voulais 
partir  à  l'instant  ;  mais  je  ne  pouvais  quitter  ce  peuplier  où  mon 
drrét  était  tracé.  J'essaye  inutilement  d'enlever  cette  écorce;  je  la 
baise  mille  fois ,  je  la  baigne  de  mes  pleurs,  et  je  prends  la  fuite  à 
travers  la  campagne,  en  répétant  les  derniers  mots  que  j'avais  lus. 

J'arrive  sur  ces  bords;  ils  ne  sont  pas  éloignés  de  la  patrie  de 
mon  amant.  Jusqu'à  présent  personne  n'a  pu  me  donner  de  ses 
nouvelles.  'Je  veux  le  chercher  encore  quelques  jours  ;  mais  si 
ma  recherche  est  vaine,  si  mon  Artidore  n'est  plus,  mou  parti 

'  Las  letras  que  fijaré 
En  esta  aspera  corteza , 
Creceran  con  mas  firineza 
Que  no  ha  crecido  tu  fé  : 
Y  en  casotan  desdicliado, 
Tendre  por  dulce  partido, 
Si  fui  vivo  aborrecido , 
Ser  mucrto ,  y  por  i\  llorado. 
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esl  |iris ,  je  le  Buiyrai  ;  oui ,  s'écria-t-ello  en  TondaDl  en  larmes ,  je 
le  suivrai  :  c'est  ma  dernière  espérance. 

Tel  tut  le  récit  de  Téolinde.  Galalée  et  Floriae  s'elTorcèreDl  de 
la  consoler  :  Restez  ici,  lui  dit  Galalée,  noua  vous  aiderons  à 
retrouver  Arlidore;  et,  jusqu'à  ce  moment,  nous  le  pleurerons 
avec  vous.  Téolinde,  touchée  de  cesofrica,  embrassa  GaUIêe,  et 
lu<  promit  de  ne  pas  la  quitter  de  quelques  jours. 

I.e soleil  s'élait  couché,  et  tes  trois  bergères  rassemblèrent  le 
troupeau  pour  le  ramener  au  village.  Elles  n'élaient  pas  encore  à 
la  moitié  du  chemin ,  quand  Galatée  s'aperçut  qu'elle  avait  oublié 
sa  houlette  :  elle  pria  Floriae  et  l'étrangère  de  veiller  à  ses  brebis, 
et  retourna  seule  pour  la  chercher.  Elle  découvrit  bienlôl  à  tra- 
vers les  arbres  un  vieux  berger  nommé  Lénio,  assis  à  la  place 
qu'elle  avait  occupée;  il  tenait  dans  ses  mains  ta  houlette  qu'elle 
venait  reprendre. 

Datis  le  même  instant  ËLicio,  qui  retournait  à  sa  cabane  avec 
son  petit  troupeau  de  chèvres,  vint  à  passer,  et,  recoonaiseanl  la 
^  houlette  de  Galatée ,  il  s'arrèleen  regardant  Lénio  d'un  air  étonné. 
Galalée ,  attentive  au  mouvement  d'Ëticio ,  se  cache  derrière  un 
buisson  pour  écouler  ce  qu'il  va  dire. 

De  qui  tiens-tu  cette  houlette?  demande  Ëlicio  d'une  voix 
animée.  Je  viens  de  la  trouver  ici ,  lui  répond  le  vieux  berger,  et 
je  la  destine  à  Bélise,  qui  ne  refusera  pas  an  si  beau  présent. 

—  Je  souhaite  que  lu  puisses  attendrir  Bélise  par  le  don  de  cette 
houlette  ;  mais  la  mienne  est  encore  plus  belle  :  regarde  comme 
l'écorce,  adroitement  enlevée,  semble  former  laut  autour  une 
branche  de  lierre.  Que  veux-tu  que  je  te  donne  pour  la  changer 
contre  celle  que  tu  liens?  —  Je  veux  la  plus  belle  de  tes  chèvres. 

—  Ah!  j'y  consens:  je  n'en  ai  que  six,  les  voilà;  lu  peux  choisir. 
Le  vieux  Lénio  n'eut  pas  de  peine  à  se  décider  :  des  ^îx  chèvres 
d'itlicio,  une  seule  était  près  de  mettre  bas;  ce  fut  celle-là  qu'il 
choisit.  Ëlicio ,  transporté ,  lui  douna  la  chèvre ,  changea  de  hou- 
lette, eU'embrassa  de  tout  sou  cCBur.  Les  deux  bergers,  égale- 
ment satisfaits ,  se  séparèrent  ;  et  Galalée ,  toute  pensive ,  rejoi- 
gnit Florise  et  Téolinde ,  qui  lui  demandèrent  des  nouvelles  de  sa 
houlette  ;  Quelqu'un  l'a  prise,  répondit  la  bergère;  mais  je  n'y 
ai  pas  de  regret. 

Cependant  les  ombres  de  la  nuit  commençaient  à  noircir  ici 
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montagnes;  les  oiseaux,  rassemblés  sous  le  feuillage,  se  dispu- 
taient avec  un  murmure  confus  la  branche  où  ils  passeraient  la 
nuit  ;  on  entendait  de  tous  côtés  les  chalumeaux  des  bergers,  et  les 
sonnettes  des  brebis  qui  s'approchaient  du  village;  les  bergères, 
en  y  rentrant ,  trouvèrent  de  grands  apprêts  de  fêtes  ;  on  leur  en 
dit  le  sujet.  Daranio ,  un  des  plus  riches  laboureurs ,  devait  épouser 
le  lendemain  Silvérie,  dont  les  yeux  bleus  faisaient  toute  la  dot. 
Le  prodigue  amant  voulait  célébrer  son  bonheur  par  la  noce  la 
plus  brillante.  Il  y  avait  invité  tous  les  bergers  des  villages  voisins  ; 
et  le  fameux  Tyrcis ,  qui  n'avait  point  d'égal  dans  l'art  de  chauter 
ou  de  jouer  de  la  flûte ,  venait  d'arriver  avec  son  ami  Damou. 
Téolinde  espéra  qu'Artidore  pourrait  se  trouver  à  ces  noces ,  elle 
résolut  d'y  suivre  Galatée.  Tous  les  bergers  se  préparèrent  aux 
jeux  et  aux  combats  qui  devaient  remplir  cette  belle  journée. 


LIVRE  SECOND. 


Quand  pourrai-je  vivre  au  village  ?  quand  serai-je  le  posses- 
seur d  une  petite  maison  entourée  de  cerisiers  ?  Tout  auprès  seraient 
un  jardin,  un  verger,  une  prairie ,  et  des  ruches  :  un  ruisseau 
bordé  de  noisetiers  environnerait  mon  empire  ;  et  mes  désirs  ne 
passeraient  jamais  ce  ruisseau.  Là,  je  coulerais  des  jours  heureux  ; 
le  travail ,  la  promenade ,  la  lecture,  occuperaient  tous  mes  mo- 
ments. J'aurais  de  quoi  vivre  ;  j'aurais  encore  de  quoi  donner  :  car 
sans  cela  point  de  richesse  ;  c'est  n'avoir  rien  que  n'avoir  que 
pour  soi.  Si  je  pouvais  jouir  de  tous  ces  biens  avec  une  épouse 
sage  et  douce,  et  voir  nos  enfants ,  jouant  sur  le  gazon ,  se  dispu- 
ter à  qui  courra  le  mieux  pour  venir  embrasser  leur  mère,  je  croi- 
rais devoir  exciter  Tenvie  de  tous  les  rois  de  l'univers. 

Tel  était  le  sort  des  bergers  dont  j'écris  l'histoire  :  un  doux  ma- 
riage couronnait  presque  toujours  une  longue  passion.  Daranio , 
amant  aimé  do  Silvérie ,  allait  devenir  son  époux.  Au  lever  de  Tau- 
rore,  tous  les  habitants  du  village  et  des  alentours  étaient  déjà  sur 
ia  grande  place.  L'un  avait  fait  des  guirlandes  pour  en  orner  la 
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porte  de  la  maison  des  mariés;  Tautre ,  avec  son  tambourin  et  sa 
flûte,  leur  donnait  ane  joyeuse  aubade.  Ici ,  Ton  entendait  la  cham- 
pêtre musette  ;  là ,  le  violon  harmonieux  ;  plus  loin ,  l'antique  psal- 
térion.  Celui-ci  mettait  des  rubans  à  ses  castagnettes ,  celui-là  des 
bouquets  à  son  chapeau;  chacun  voulait  plaire  à  sa  maîtresse; 
tous  étaient  animés  par  l'amour  et  par  la  joie. 

Les  nouveaux  mariés  ne  se  firent  pas  attendre  ;  on  les  vit  arri^ 
ver  parés  de  leurs  plus  beaux  habits.  Galatée  et  les  jeunes  filles 
conduisaient  Silvérie  ;  Élicio  et  les  bergers  entouraient  Daranio. 
Cette  aimable  troupe  prit  le  chemin  du  temple  au  bruit  de  tous 
les  instruments. 

Après  s*étre  juré  une  éternelle  fidélité,  les  deux  époux  retournè- 
rent à  la  grande  place ,  «t  toutes  les  jeunes  filles  coururent  cher- 
cher les  présents  qu'elles  destinaient  à  la  mariée.  L'une  revient 
offrir  à  Silvérie  un  panier  de  fruits  ;  l'autre  porte  dans  son  cha- 
peau des  œufs  frais  que  ses  poules  ont  pondus  :  celle-ci  donne  la 
poule  même,  celle-là  un  jeune  coq  :  toutes,  sans  regret  et  sans 
vanité ,  font  une  offrande  proportionnée  à  leurs  richesses. 

Gal.itée  approche  à  son  tour  :  elle  apportait  deux  tourterelles, 
qu'un  valet  de  son  père  venait  de  prendre  au  filet.  La  bergère 
craignait  de  leur  faire  mal  ;  et  ses  deux  mains  pouvaient  à  peine 
suffire  pour  tenir  les  deux  oiseaux  :  leurs  ailes  blanches ,  leurs 
becs  couleur  de  rose  s'échappaient  sans  cesse  entre  ses  doigts. 
Elle  se  presse  d'arriver  à  Silvérie  ;  et  la  saluant  d'un  air  gracieux , 
Ma  bonne  amie ,  lui  dit-elle,  voici  des  oiseaux  qui  veulent  vivre 
avec  vous ,  je  vous  prie  de  les  recevoir  ;  tous  les  époux  fidèles 
leur  doivent  un  asile.  En  disant  ces  mots,  elle  présente  les  colombes  : 
Silvérie  avance  ses  mains  pour  les  prendre  ;  Galatée  ouvre  les 
siennes  ;  les  deux  oiseaux  profitent  du  moment  ;  ils  s'échappent  en 
rasant  de  l'aile  le  visage  des  deux  bergères ,  et  s'élèvent  dans  les 
airs.  Silvérie ,  étonnée ,  Galatée ,  presque  triste,  les  suivent  des 
yeux ,  et  les  perdent  bientôt  de  vue;  alors  elles  se  regardent  sans 
rien  dire ,  et  tout  le  monde  rit ,  excepté  Galatée. 

Élicio  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  Ces  oi- 
seaux vous  ont  punie  de  ce  que  vous  ne  les  gardiez  pas;  mais 
ils  auront  besoin  de  vous  revoir ,  et  j'ose  vous  répondre  qu'ils 
reviendront  vous  trouver.  Je  n'y  compte  pas ,  dit  Galatée  ;  et 
je  m'en  console  s'ils  sont  plus  heureux.  Aussitôt  elle  envoya 
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chercher  dans  sa  bergerie  un  bel  agneau ,  qui  remplaça  les  tour- 
terelles. 

Pendant  que  l'on  offrait  les  présents ,  plusieurs  tables  s'étaient  •  ;j? 

dressées  sous  une  épaisse  feuiliée  :  elles  sont  bientôt  couvertes  de  \r^| 

mets.  Daranio ,  qui  donnait  la  fête ,  fait  asseoir  les  mères ,  les 
vieillards  et  les  jeunes  fîlles  ;  les  jeunes  garçons  restent  debout  r^ 

pour  les  servir.  Plus  loin  ,  sur  une  espèce  de  théâtre  soutenu  par 
des  tonneaux ,  des  musiciens  vont  se  placer.  La  symphonie  com-  ^ 

mence;  on  l'interrompt  souvent  par  des  cris  de  joie;  le  plaisir, 
la  gaieté  brillent  sur  tous  les  visages  :  on  parle,  on  écoute  ,  on 
rit  tout  à  la  fois  ;  tout  le  monde  est  content ,  tout  le  monde  est  heu- 
reux :  ou  croirait  que  chaque  berger  vient  d'épouser  sa  mai- 
tresse. 

Pour  que  rien  ne  manque  à  la  fête ,  quand  le  repas  est  achevé , 
Daranio  propose  un  combat  pastoral.  Silvérie  détache  sa  guirlande, 
et  déclare  qu'elle  sera  le  prix  de  celui  qui  chantera  le  mieux  sa 
bergère.  Alors  les  instruments  se  taisent ,  toutes  les  jeunes  filles 
regardent  leurs  amants ,  tous  les  bergers  se  préparent  à  chanter. 
Érastre  même  veut  entrer  en  lice;  mais  le  fameux  Tyrcis  se  lève, 
et  Érastre  va  se  rasseoir.  Personne  n'ose  combattre  avec  Tyrcis. 
Le  seul  Élicio  se  présente  :  Berger,  lui  dit-il ,  je  ne  prétends  pas 
vous  disputer  la  guirlande  ;  mais  je  veux  célébrer  celle  que  j'aime. 
Un  profond  silence  règne  dans  l'assemblée  ;  les  deux  rivaux  chan- 
tent alternativement  ces  paroles  : 

TYRCIS. 

La  charmante  Pbyllis  est  celle  que  j'adore  ; 
L'amour  et  ma  Phyllis  soutiendront  mes  accents. 
Vous  qui  la  connaissez,  n'écoutez  pas  mes  chants  : 
J'ai  prononcé  son  nom,  que  puis-jedire  encore? 

ÉLIGIO. 

Je  veux  cacher  le  nom  de  l'objet  qui  fit  naître 
Ce  feu  dont  je  me  sens  embrasé  pour  jamais. 
Hélas!  je  me  trahis  si  je  peins  ses  attraits  : 
Comme  elle  est  la  plus  belle,  on  va  la  reconnaître. 

TYRCIS. 

La  pomme  colorée  est  la  fidèle  image 

*>u  teint  vif  et  brillant  de  ma  chère  Phyllis  ; 

Ses  regards  languissants,  l'arc  de  ses  noirs  sourcils 

Retiennent  tous  les  cœurs  dans  un  doux  esclavage. 
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ÉLICIO. 

La  rose  au  teint  yermeil,  la  neige  éblouissante, 
Ressemblent  aux  appas  dont  je  suis  enchanté  ; 
Cette  neige  résiste  aux  ardeurs  de  l'été  ; 
L'hiver  ne  flétrit  point  cette  rose  brillante'. 

TYRas. 
Phyllis,  depuis  deux  ans,  cause  seule  mes  peines  ; 
Je  Taimai  dès  le  jour  où  je  vis  ses  yeux  bleus  ; 
L'Amour  m'attendait  là,  caché  dans  ses  cheveux  % 
£t  de  ses  tresses  d'or  il  fit  pour  moi  des  chaînes. 

ÉLICIO. 

L'Amour  depuis  longtemps  me  tient  sous  sa  puissance. 

Quand  j'aperçus  l'objet  dont  je  suis  amoureux , 

Je  vis  l'enfant  ailé  sourire  dans  ses  yeux  ;  / 

Dans  mon  cœur  aussitôt  je  sentis  sa  présence. 

TYRCIS. 

Comme  un  miroir  brisé  mille  fois  nous  présente 

L'objet  qu'il  multiplie  à  nos  regards  surpris  , 

De  même  un  seul  coup  d'oeil  de  ma  belle  Phyllls 

Grave  dans  tous  les  cœurs  son  image  charmante  ^.  , 

ÉLICIO. 

Comme  un  agneau  bêlant  qui  demande  sa  mère 

Saute  et  bondit  de  joie  en  la  voyant  venir, 

De  même  vous  verriez  nos  bergers  tressaillir 

Quand  à  leurs  yeux  charmés  vient  s'offrir  ma  bergère.  « 

p  TYBCIS. 

Je  garde  à  ma  Phyllis,  pour  le  jour  de  sa  fête, 
Deux  chevreaux  tachetés  qu'avec  soin  je  nourris  : 
J'en  serai  trop  payé,  si  je  reçois  pour  prix 
Les  bluets  dont  Phyllis  a  couronné  sa  tête. 

éucio. 
Je  ne  peux  rien  offrir  à  la  beauté  que  j'aime, 
Hélas  !  je  n'eus  jamais  que  mon  cœur  et  mon  chien. 
Mon  cœur  depuis  longtemps  est  devenu  son  bien; 
Mon  chien  la  suit  déjà  comme  un  autre  moi-même. 

'  La  blanca  nieve ,  y  colorada  rosa, 
Que  el  verano  no  gasta,  ni  el  invierno,  etc. 

'  En  las  rubias  madejas  se  escondia. 

^  No  se  ven  tantos  rostros  fîgurados 
En  roto  espejo  o  hecho  por  tal  arte , 
Que  si  uno  en  el  se  mira ,  retratado? 
Se  ve  una  multitud  eu  cada  parte. 
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Les  deux  bergers  cessèrent  de  chanter.  Silvérie ,  incertaine , 
aurait  voulu  donner  deux  prix.  Vos  talents  sont  égaux»  leur  dit- 
elle  ;  je  n*ose  et  je  ne  puis  choisir.  Que  chacun  de  vous  reçoive 
une  branche  de  laurier ,  et  souffrez  que  la  guirlande  appartienne 
à  ma  meilleure  amie.  En  disant  ces  mots ,  elle  offrit  à  Tyrcis  et  à 
Élicio  deux  couronnes  égales  ;  et ,  se  retournant  vers  Galatée ,  elle 
posa  la  guirlande  sur  sa  tête. 

La  musique  donna  bientôt  le  signal  de  la  danse.  Élicio  vint 
prier  Galatée  de  danser  avec  lui.  La  bergère  rougit,  et  accepta. 
Âuriez-vous  désiré,  lui  dit  Élicio  d'une  voix  tremblante,  que 
Tyrcis  eût  remporté  le  prix  ?  Non ,  répondit  Galatée  ;  j'aurais  été 
fâchée  ,  pour  l'honneur  de  notre  village ,  de  vous  voir  vaincu  par 
un  étranger.  Après  ce  peu  de  mots,  ils  n'osèrent  plus  se  parler. 

La  nuit  vint,  et  tout  le  monde  alla  souper  chez  Daranio,  excepté 
Galatée ,  qui  ramena  chez  elle  Florise  et  la  triste  Téolinde.  Dès 
que  ces  trois  bergères  furent  parties ,  Élicio  prit  le  chemin  de  sa 
cabane  avec  Érastre ,  Tyrcis  et  Damon  :  ces  deux  derniers  étaient 
depuis  longtemps  les  bons  amis  d'Élicio,  et  connaissaient  son 
amour  et  ses  peines. 

Ils  n'avaient  pas  fait  encore  beaucoup  de  chemin ,  lorsqu'en 
passant  au  pied  d'un  antique  ermitage  situé  sur  une  petite  colline, 
ils  entendirent  le  son  d'une  harpe.  Arrêtons-nous , leur  dit  Érastre , 
pour  écouter  la  voix  d*un  jeune  homme  qui,  depuis  quinze  jours , 
est  venu  se  faire  ermite  ici.  Je  lui  ai  parlé  plusieurs  fois.  D'après 
SCS  discours,  je  crois  que  c'est  un  grand  seigneur  que  ses  mal- 
heurs ont  forcé  de  quitter  le  monde  ;  et  si  Galatée  continue  à  me 
traiter  aussi  mal ,  j'ai  le  projet  de  me  faire  ermite  avec  lui. 

des  paroles  d'Érastre  inspirèrent  aux  bergers  le  désir  de  con- 
naître l'ermite.  Ils  montèrent  la  colline  sans  bruit ,  et  découvrirent 
bientôt  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  à  peu  près ,  assis  sur 
un  morceau  de  roc  :  il  était  vêtu  d'une  bure  grossière  :  une  corde 
lui  servait  de  ceinture;  ses  jambes  et  ses  pieds  étaient  nus  ;  il  te- 
nait dans  ses  mains  une  harpe  dont  il  tirait  des  sons  plaintifs  ; 
ses  yeux  humides  étaient  tournés  vers  le  ciel,  et  de  longues  larmes 
sillonnaient  ses  joues.  Le  silence  de  la  nuit ,  la  clarté  pâle  de  la 
lune,  la  sainte  horreur  de  l'ermitage ,  tout  semblait  préparer  l'âme 
aux  accents  tristesde  l'ermite.  Après  avoir  préludé  quelque  temps, 
il  chanta  ces  paroles  : 
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I£n  vain  j'adresse  au  ciel  une  plainte  importune; 

Lecieln'écoalepluE  mes  acceaU  douloureux  ; 

Le  redoutable  amour,  la  volage  Tortune, 

Tout,  jusqu'à  l'amilié,  «eul  blea  dea  nialtieureiix , 

Semble  se  réunir  pour  combler  ma  misère. 

Je  remplis  mon  destin;  je  suis  né  pour  EOulTrir  : 

Mon  cœar  n'a  ptuE  rien  sur  la  terre  ; 
Je  ne  peux  plus  aimer,  et  je  ne  peui  mourir. 

Pure  et  sainte  amitié,  doux  charme  de  la  vie , 
Je  t'immolai  l'amour  ;  mais  qu'il  m'en  a  coûté  '. 
Rends  du  moins  le  repos  k  mon  Ame  Détrie  : 
Ou  du  que  ta  suffis  pour  la  félicité. 
Loin  de  me  soulager,  tu  comble»  ma  misère. 
Je  remplis  mon  destin  ;  je  siii|  né  poar  aoufTrir  : 

Mon  cceur  n'a  plus  rien  sur  la  terre  ; 
Je  ne  peux  plus  aimer,  et  je  ne  peux  mourir. 

L'ermite  se  tut  :  sa  léle  se  peacha  sur  son  épaule ,  s 
quittèrent  les  cordes  de  la  harpe ,  et  lombèrent  Si 
à  ses  côtés.  Les  bergers  coururent  à  son  secours  ;  Ërastre  le  prit 
dans  ses  bras,  et  le  lit  revenir  à  lui.  L'ermite  le  regarda  longtemps, 
comme  quelqu'un  qui  se  réveille  au  milieu  d'un  songe  effrayant  : 
Berger ,  lui  dit-il ,  les  scias  que  vous  me  donnez  ne  font  que  pro- 
longer mes  maux ,  et  une  vaine  reconnaissance  est  tout  ce  que  je 
s  offrir.  Vous  pouvez  nous  raconter  vos  malheurs,  lui  dit 


inspirée  est  di- 
ite;  quel  nom 
Je  vous 


Tyrcis  ;  la  tendre  amitié  que  déjà  vous  nous  avez  in 
gno  de  celte  conBance.  Ab  !  l'amitié...,  reprit  l'i 
avez-ïous  prononcé  !  Mais  je  ferai  ce  que  vous 
ai  plus  d'une  obligation  :  c'est  dans  votre  village  que  je  vais  de- 
mander le  peu  d'aliments  nécessaires  à  ma  triste  existeitce;  on 
m'fn  donne  toujours' plus  qu'il  ne  m'en  faut.  Puisque  je  voua 
dois  ma  vie ,  il  est  juste  que  vous  en  connaissieE  les  peines.  A  ces 
mots,  les  bergers  se  pressèrent  autodr  de  lui ,  et  le  jeune  ermite 
commença  sou  récit  : 

Dans  l'ancienne  et  famause  ville  de  Xérès  ' ,  dont  Minerve  et 
Mars  ont  toujours  protégé  les  habitants,  vivait  un  jeune  cavalier 
nommé  Tinihrio.  Sa  haute  valeur  était  la  moindre  de  ses  qualités. 

'  Fn  la  .iitli(|U3  y  Tamosa  ciiidad  de  Xeréi,  Casai  moradorei  de  Miiicni 
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ËnlraîDé  par  une  sympathie  invincible ,  je  mis  tout  en  œuvre  pour 
obtenir  son  amitié  :  je  réussis.  Toute  la  ville  oublia  bientôt  les 
noms  de  Timbrio  et  de  Fabian  (  C'est  le  mien),  et  l'on  nous  appela 
simplement  les  deux  amis. 

Nous  méritions  un  si  doux  surnom  :  toujours  ensemble ,  nos 
belles  années  passaient  comme  des  instants;  nos  seules  occupa- 
tions étaient  les  exercices  de  Mars  ;  nos  délassements,  la  chasse  ; 
nos  passions ,  Famitié.  Ce  bonheur  dura  jusqu'au  jour,  le  plus  , 

fatal  de  ma  vie ,  où  Timbrio  eut  une  querelle  avec  un  cavalier 
nommé  Pransile.  La  famille  de  mon  ami  l'obligea  de  s'éloigner  : 
mais  il  écrivit  à  Pransile  qu'il  allait  à  Naptes,  où  il  le  trouverait 
toujours  prêt  à  terminer  leur  différend  comme  il  convient  à  des 
gentilshommes. 

J'étais  malade,  et  hors  d'état  de  suivre  mon  ami.  Notre  adieu 
fut  mêlé  de  beaucoup  de  larmes  :  je  lui  promis  de  le  rejoindre 
aussitôt  que  ma  santé  me  le  permettrait.  Mais  je  sentis  bientôt 
que  son  absence  me  fatiguait  plus  que  ma  maladie;  et,  sachant 
qu'il  y  avait  àCadix  quatre  galères  qui  appareillaient  pour  l'Italie , 
je  résolus  de  m'embarquer.  L'amitié  me  donna  des  forces  que  la 
convalescence  me  refusait  :  je  me  rendis  à  bord  ;  le  vent  seconda 
mes  projets,  et  me  lit  arriver  à  Naples  en  peu  de  jours. 

II  était  nuit  quand  je  descendis  sur  le  port.  En  traversant  une 
rue ,  j'entendis  un  cliquetis  d'épées ,  et  j'aperçus  un  homme  qui , 
le  dos  appuyé  contre  une  muraille ,  se  défendait  seul  contre  quatre 
assassins.  Je  vole  à  son  secours  ;  j'étais  suivi  de  plusieurs  valets 
qui  me  secondent.  Cette  attaque  imprévue  fait  prendre  la  fuile 
aux  quatre  lâches  ;  je  cours  à  l'inconnu ,  je  lui  parle ,  je  l'envisage  ; 
c'était  Timbrio. 

Je  le  serrai  dans  mes  bras  en  versant  des  larmes  de  joie;  mais 
je  payai  bien  cher  le  plaisir  d'une  si  douce  réunion  :  mon  ami 
était  blessé,  et  l'émotion  que  lui  causa  ma  vue  achevant  d'épui- 
ser ses  forces,  il  tomba  dans  mes  bras,  évanoui  et  tout  sanglant. 
•  J'envoie  chercher  du  secours  i  Timbrio  revient  à  lui  :  un  chirur- 
gien visite  sa  blessure,  et  me  répond  qu'elle  n'est  pas  mortelle. 
Cette  assurance  me  console  :  nous  faisons  un  brancard  de  nos 
bras,  et  nous  portons  chez  lui  mon  malheureux  ami. 

Ce  fut  là  que  j'appris  la  cause  de  cet  assassinat.  Timbrio ,  en 
arrivant  à  Naples,  avait  remis  des  lettres  d'Espagne  à  un  des  pre- 
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miers  citoyens  de  la  ville ,  dont  la  famille  était  espagnole.  Reçu 
dans  sa  maison  comme  un  compatriote  aimable ,  mon  ami  n'avait 
pu  résister  aux  charmes  de  sa  fille  aînée  Nisida ,  la  plus  belle  et 
ta  plus  sage  des  Napolitaines.  Son  respect  et  sa  timidité  ne  lui  per- 
mirent jamais  d'avouer  son  amour.  Mais  an  prince  italien ,  amou  • 
reux  de  Nisida,  devina  qu'il  avait  un  rival  ;  et,  craignant  la  valeur 
autant  que  le  mérite  de  Ximbrio ,  il  avait  eu  la  lâcheté  de  le  faire 
assassiner.  Cette  aventure  se  répandit  dans  la  ville,  et  vint  aux 
oreilles  du  père  de  Nisida.  11  fut  indigné  que  le  nom  de  sa  fille  s'y 
trouvât  mêlé ,  et  défendit  au  prince  italien  et  à  mon  ami  de  reve- 
.  nirjamais  dans  sa  maison. 

Cette  défense  fit  plus  de  mal  à  Timbrio  que  sa  blessure.  Dévoré 
d'une  passion  que  les  obstacles  ne  faisaient  qu'accroître,  au  déses- 
poir de  ne  s'être  pas  déclaré  quand  il  le  pouvait,  il  voulait  revoir 
Nisida  à  quelque  prix  que  ce  fût.  Tous  les  moyens  lui  semblaient 
aisés  et  lui  paraissaient  impossibles  :  il  écrivait  cent  lettres,  qu'il 
déchirait;  mille  projets  impraticables  se  succédaient  dans  son 
esprit.  Tant  d'inquiétudes ,  tant  de  chagrins  enflammèrent  sa  bles- 
sure :  mon  ami  fut  bientôt  en  danger.  Je  résolus,  pour  le  sauver, 
de  m'introduire  chez  sa  maîtresse. 

Je  m'habillai  comme  un  captif  nouvellement  racheté  ;  je  pris 
une  guitare  ;  et ,  me  promenant  tous  les  soirs  dans  la  rue  de  Ni- 
sida en  chantant  de  vieilles  romances ,  je  passai  pour  un  Espa- 
gnol échappé  des  mains  des  infidèles.  Bientôt  on  ne  parla  dans  le 
quartier  que  du  c<aptif  musicien.  Le  père  de  Nisida  voulut  enten- 
dre mes  romances  :  je  fus  admis  dans  sa  maison.  C'est  là  que  je 
vis  celte  Nisida,  c'est  là  que  je  perdis  le  repos  et  le  bonheur  de 
ma  vie.  J'osai  regarder  ce  visage  céleste ,  cette  taille  charmante , 
ces  yeux  si  tendres ,  dont  l'éclat  était  tempéré  par  une  légère  em- 
preinte de  mélancolie  ;  je  sentis  sur-le-champ  le  poison  couler 
dans  mes  veines.  Il  fallait  fuir,  je  n'en  eus  pas  la  force  ;  et  ce  seul 
moment  me  rendit  aussi  malade  que  Timbrio. 

Oh  me  pria  de  chanter ,  je  pouvais  à  peine  parler.  J'obéis  ce- 
pendant, et  je  choisis  une  romance  orientale  qu'un  esclave  persan 
m'avait  apprise. 

Ici  tous  les  bergers  supplièrent  l'ermite  de  leur  dire  celte  ro- 
mance. Il  reprit  sa  harpe ,  et  chanta  d'une  voix  douce  ces  paroles  : 
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Le  beau  Neizir  aimait  Sémir  ; 
Sémire  aimait  le  beau  Nelzir  : 
Se  voir,  s*aimer  et  se  le  dire, 
Était  leur  vie  et  leur  plaisir. 
Le  bonheur  tient  à  peu  de  chose , 
Un  rien  le  fait  évanouir  : 
Hélas  !  d'une  feuille  de  rose 
Dépendait  le  sort  de  Nelzir. 
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Tant  que  sur  sa  tige  fleurie 
La  feuille  fatale  tiendra, 
Nelzir  doit  conserver  la  vie  ; 
Si  la  feuille  tombe,  il  mourra. 
Sémire,  toujours  attentive, 
Ses  beaux  yeux  fixés  sur  la  fleur, 
D*une  main  timide  cultive 
Le  rosier  qui  fait  son  bonheur. 

Un  jour  sur  sa  bouche  mi-close 
Nelzir  imprime  un  doux  baiser  : 
Sémire  veut  le  rendre,  et  n'ose  ; 
En  vain  TAmour  lui  dit  d'oser. 
C'est  à  la  fleur  à  peine  éclose 
Qu'elle  rend  ce  baiser  charmant  ; 
Mais  sa  bouche  effeuille  la  rose, 
Sémire  a  tué  son  amant. 

Nelzir  tombe  aux  pieds  de  Sémire, 
Sans  sentiment  et  sans  couleur  : 
Il  presse  sa  main,  il  expire  ; 
L'amour  quitte  à  regret  son  cœur. 
Sémire,  interdite  et  tremblante. 
Sur  ses  lèvres  cherche  la  mort  ; 
Et,  pressant  sa  bouche  expirante, 
Par  un  baiser  finit  son  sort. 


Nisida  avait  une  sœur  cadette  nommée  Blanche ,  presque  aussi 
belle  que  son  aînée.  La  jeune  Blanche  parut  écouter  ma  romance 
avec  plus  de  plaisir  que  personne  :  elle  loua  beaucoup  ma  voix. 
Je  la  remerciai  en  regardant  sa  sœur.  Leur  père  me  pria  de  reve- 
nir; j'hésitai  longtemps  avant  de  profiter  de  cette  permission; 
j'étais  sûr  d'enfoncer  davantage  le  trait  qui  déchirait  mon  cœur  : 
mais,  pressé  par  mou  ami ,  entr&iué  par  mon  amour,  je  retournai 
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cbez  Nisidii ,  je  la  revis,  et  lout  espoir  de  guérisoa  me  fui  dic. 

Jugez  des  comliats  qui  se  passaient  dans  mon  âme  '.  J'aimais 
Timbria  plus  que  ma  vie  ;  j'aimais  Nisida  peut-être  plus  que  ïitn- 
brio;  je  la  voyais  tous  tes  jours;  je  ue  pouvais  pas  la  fuir  pour 
l'intérêt  même  de  mon  ami  :  cet  ami,  faible  et  couvalesceot,  oe  se 
soutenait  que  par  l'espérduct:  que  lui  donnaient  mes  soins.  Le 
tempe ,  loin  de  me  soulager,  ne  pouvait  qu'ajouter  à  mes  maoi  ; 
chaque  instant  redoublait  ma  panion,  mes  remords  et  mes  tour- 
menta. Ma  santé  n'y  résista  pas  ;  mon  visage  perdit  bientôt  les 
couleurs  de  la  jeunesse  ;  mes  yeux ,  éteints  et  enfoncés ,  pouvaient 
se  tourner  à  peine  vers  celle  qui  me  faisait  mourir.  Le  père  de  Ni- 
sida me  témoigna  son  inquiétude;  elle-même,  et  surtout  saSŒur 
Blanche,  me  prièrent  un  jour,  avec  le  plus  lenJre  intérêt,  de  ne 
leur  rien  cacher  de  mes  chagrins.  Je  raffermis  mon  cœur  ;  je  me 
rappelai  tout  ce  que  je  devais  à  mon  ami;  et,  résolu  d'expirer 
plutôt  que  de  le  trahir,  j'eus  la  force  de  leur  dire  ces  paroles  : 

Voua  plaindrez  davantage  mes  maux  quand  vous  saureï  que 
l'amitié  les  cause.  Un  jeune  cavalier,  mon  compatriote  et  mon 
intime  ami,  est  amoureux  de  l'objet  le  plus  beau  qui  soit  au 
monde  ;  il  le  respecte  trop  pour  oser  lui  parler  de  sa  passion  ;  ce 
respect  lui  coule  la  vie.  C'est  lui  que  je  pleure;  c'est  le  plus  hon- 
nête et  le  plus  aimable  des  hommes,  qu'un  amour  malheureux 
va  faire  descendre  au  tombeau. 

A  cet  endroit,  Nisida  m'interrompit.  Fabian,  je  n'ai  jamais 
connu  l'amour;  mais  il  me  semble  qu'il  y  aurait  de  la  simplicité 
à  mourir,  plutotqued'oser  dire  à  une  femme  qu'on  l'aime.  D'abord 
cet  aveu  ne  peut  l'offenser  ;  et ,  en  supposant  qu'il  soit  mal  reçu , 
on  est  toujours  à  temps  de  mourir.  —  Belle  Nisida,  quand  on 
considère  l'amour  avec  des  yeux  indifférents,  on  oe  voit  que  des 
jeux  d'enfants  dont  on  se  moque,  ou  doot  on  a  pillé;  mais  quand 
le  cœur  est  blessé,  l'esprit  et  la  raison,  loin  de  nous  être  utiles, 
sont  les  premiers  à  nous  égarer.  Tel  est  l'état  de  mon  ami.  A 
force  de  prières ,  j'ai  obtenu  ds  lui  qu'il  écrh-aità  celle  qu'il  aime  ; 
je  me  suis  chargé  de  la  lettre ,  et  je  la  porte  toujours  avec  moi , 

dans  l'espérance  de  pouvoir  la  rendre Ne  pourrais-je  pas  voir 

celle  lettre  f  Je  suis  curieuse  de  connaître  le  style  d'un  amant 
véritablement  épris. 

Je  ne  laissai  pas  édiapper  une  si  belle  occasion  ;  je  lirai  de  mon 
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sein  le  billet  que  Timbrio  m'avait  remis  quelques  jours  au[:)ara- 
vaut  ;  il  était  conçu  eu  ces  termes  : 

tt  J'étais  décidé ,  madame ,  à  ne  jamais  rompre  le  silence  :  j*ai- 
A  mais  mieux  mourir  avec  votre  pitié  que  de  vivre  avec  votre 
«  colère.  Mais  il  serait  trop  affreux  de  ne  pas  vous  apprendre  que 
«  je  vous  adore.  Si  cet  aveu  ne  vous  offense  pas ,  je  sens  que  je 
«  chérirai  encore  la  vie  pour  vous  la  consacrer  :  si  ma  témérité 
«  vous  parait  punissable ,  ma  mort  l'expiera  bieutôt.  » 

Nisida  lut  cette  lettre  avec  beaucoup  d'attention.  Je  ne  crois 
pas ,  me  dit-elle ,  qu'une  déclaration  d'amour  aussi  respectueuse 
puisse  déplaire;  je  ^exhorte  à  rendre  ce  billet,  sans  crainte  qu'il 
soit  mal  reçu.  Il  n'est  pas  encore  temps ,  lui  répondis-je  ;  mais 
mon  ami  se  meurt ,  et  vous  pourriez  sauver  ses  jours.  —  Eh  ! 
comment  ?-Faites  réponse  à  ce  billet,  comme  s'il  s'adressait  à  vous  : 
cet  innocent  artifice  lui  rendra  la  vie ,  et  me  donnera  le  temps 
de  trouver  l'occasion  que  je  désire.  —  Non ,  je  n'ai  jamais  répondu 
à  des  lettres  d'amour,  et  je  ne  voudrais  pas  commencer  par  un 
mensonge.  Mais  qui  t'empêche  de  rapporter  à  ton  ami  tout  ce 
qui  vient  de  se  passer,  en  mettant  le  nom  de  celle  qu'il  aime  à 
la  place  du  mien?  Tu  lui  diras  qu'elle  a  lu  sa  lettre,  qu'elle  t'a 
exhorté  à  la  rendre;  qu'à  la  vérité  tu  n'as  pas  osé  lui  dire  que  le 
billet  était  pour  elle-même,  mais  que  tu  as  lieu  d'espérer  qu'elle 
l'apprendra  sans  colère.  Cette  ruse  doit  être  utile  à  la  santé  de  ton 
compatriote,  et  ne  peut  être  démentie  par  rien ,  lorsque  tu  auras 
parlé  à  sa  véritable  maîtresse. 

Surpris  de  cette  invention ,  je  balbutiai  quelques  paroles  de  re- 
merciement, et  je  courus  tout  rapporter  à  Timbrio.  L'espoir  qu'il 
en  conçut,  ses  transports,  sa  reconnaissance ,  furent  autant  de 
liens  qui  m'enchaînèrent  davantage  à  mon  devoir.  Je  redoublai 
de  soins  auprès  de  Nisida  ;  et ,  en  proie  à  une  passion  que  sa  vue 
ne  faisait  qu'accroître ,  je  ne  lui  parlai  que  de  mon  ami;  j'employai 
pour  lui  les  expressions  que  mon  cœur  me  fournissait  pour  moi- 
même,  et  je  fis  servir  à  l'amitié  jusqu'au  sentiment  qui  aurait  du 
la  détruire. 

Enfin  j'osai  tout  déclarer.  J'appris  à  Nisida  que  mon  ami  était 
ce  Timbrio  qui  avait  pensé  mourir  pour  elle.  J'exaltai  sa  nais- 
sance, ses  qualités,  ses  vertus;  en  un  mot,  je  le  peignis  comme 
je  le  voyais.  Nisida  ne  l'avait  pas  oublié;  elle  me  marqua  une  sur- 
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prise  vraie  OU  feinle.me  reprocha  ma  hardiesse,  me  menaça  de 
lout  dite  à  son  père;  mais,  à  travers  la  colère  qu'elle  s'efforçait 
de  moDlrcr,  je  vis  clairemenl  que  Timbrio  était  aimé. 

Ce  fut  le  dernier  coup  pour  moi.  Je  l'atlendais  depuis  longtemps; 
il  ne  m'en  fut  pas  moins  sensible.  Je  résolus  d'apprenilre  à  Tim' 
brio  son  bonheur,  et  de  ra'enfuir  ensuite  pour  aller  mourir  dans 
uu  désert.  Mais  je  comptais  trop  sur  moii  courage  ;  au  moment 
où  j'entrepris  de  dire  à  mon  rival  qu'il  était  aimé ,  je  perdis  la 
parole;  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes  :  vainement  je  voulus 
cacher  mon  trouble  :  mes  sanglots  me  trahirent,  mes  forces 
m'abandonnèrent ,  et  je  tombai  dans  les  bras  de  mon  ami ,  en  le 
baignant  de  mes  pleurs. 

Timbrio,  surpris  et  effrayé,  me  soutient,  m'embrasse,  me 
questionne  ;  il  veut  savoir  la  cause  d'une  si  vive  affliction  :  je  me 
tais;  il  me  presse  :  je  baisse  les  yeux...  Ah!  je  t'entends,  s'écrie- 
t-il ,  tu  l'aimes ,  tu  l'aimes  :  eh  '.  comment  ne  l'aurais-Iu  pas  ai- 
mée? Ton  cœur  g,émil  du  sacrillce  qu'il  veut  faire  à  l'amitié;  j'en 
serais  indigne  si  je  l'acceptais.  Aime  Nisida,  je  ne  la  reverrai  ja- 
mais :  je  vivrai  peut-être  sans  elle  ;  je  serais  sûr  de  mourir  si  je 
faisais  ton  malheur.  En  disant  ces  mois ,  il  détournait  son  visage 
pour  me  dérober  ses  larmes,  et  il  me  pressait  contre  sa  poitrine. 

L'amitié  m'inspira  dans  ce  moment;  je  me  sentis  élever  au-des- 
sus de  moi-même.  Tu  t'es  mépris,  lui  rêpondis-je;  ce  n'est  point 
Misida  que  j'aime ,  c'est  sa  sœur  :  je  n'ai  pu  toucher  son  âme  ;  et 
la  violence  d'un  amour  rebuté  cause  seule  mon  désespoir.  Ne  me 
trompes-tu  pas?  me  dit-il  en  me  regardant.  —  Non ,  mon  cher 
Timbrio.  J'adore  Blanche;  elle  méprise  mes  vœui:  ;  pardonne  si 
la  comparaison  de  ton  heureux  sort  au  mien  vient  de  m'arracher 
quelques  larmes  ;  je  te  promets  de  n'en  plus  verser.  Va ,  je  sens 
près  de  toi  que  mon  bonheur  ne  dépend  pas  de  l'amour. 

Timbrio  me  crut,  ou  feignit  de  me  croire.  Il  était  résolu  des'as- 
surer  avec  le  temps  de  lavéritédemes  paroles;  j'étais  décidé  moi- 
même  à  tous  les  sacrifices  nécessaires  à  son  repos.  Ce  n'était  pas 
assez  d'immoler  ma  véritable  passion,  il  fallait  feindre  d'en  sen- 
tir une  autre  :  dès  le  lendemain,  je  découvris  à  Blanche  qui  j'étais, 
el  je  lui  parlai  d'amour. 

Blanche  m'aîmail  depuis  longtemps,  sans  oser  se  l'avouer  à  elle- 
même.  Dès  qu'elle  se  crut  aimée ,  elle  le  dit  à  sa  sœur.  Cette  con- 
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fidence  devint  otile  à  Timbrio.  Nisida  résistait  encore  à  un  senti- 
ment qu'elle  redoutait  ;  elle  en  fut  moins  effrayée  en  trouvant  une 
compagne  :  elle  osa  parler  de  son  amour,  et  s'en  pénétra  davan- 
tage. Les  deux  sœurs ,  en  se  témoignant  leurs  craintes ,  se  rassu- 
rèrent mutuellement;  et  le  plaisir  d'épancher  leurs  âmes  leur  fit 
mieux  connaître  le  plaisir  d*aimer. 

A  la  faveur  de  mon  déguisement ,  je  conservais  toujours  un  li  • 
bre  accès  dans  la  maison.  Je  portais  les  ieltres  de  mon  ami  :  je 
lui  procurais  quelquefois  le  plaisir  de  voir  sa  maîtresse.  Alors  je 
redoublais  d'empressement  auprès  de  Blanche.  Timbrio ,  qui  re- 
marquait avec  joie  combien  j'étais  aimé ,  me  félicitait  en  m'em- 
brassant ,  et  me  jurait  de  n'épouser  Nisida  que  le  jour  où  je  de- 
viendrais répoux  de  sa  sœur.  Je  baissais  la  tête ,  résigné  à  tout  ce 
que  l'amitié  ordonnerait  de  moi. 

Nous  n'attendions  plus  que  des  nouvelles  d'Espagne  pour  de- 
mander la  main  de  Blanche  et  de  Nisida ,  lorsque  Pransile ,  ce  ca- 
valier qui  avait  eu  à  Xérès  une  querelle  avec  Timbrio ,  arriva 
dans  Naples  pour  se  battre  avec  lui.  Comme  la  réparation  devait 
être  publique ,  il  fallut  du  temps  pour  obtenir  la  permission  du 
vice-roi ,  et  faire  nommer  des  juges.  Enfin  ce  terrible  combat  fut 
indiqué  à  huit  jours  de  là ,  dans  une  grande  plaine  peu  distante  de 
la  ville. 

Cette  nouvelle  fit  du  bruit,  et,  malgré  nos  soins,  Nisida  en  fut 
instruite.  Son  inquiétude  et  sa  douleur  furent  aussi  vives  que  son 
amour.  Languissante  et  désolée ,  elle  passa  dans  les  larmes ,  et 
sans  prendre  de  nourriture,  les  huit  jours  de  délai  qui  lui  sem- 
blaient si  longs  et  si  courts.  L'affreuse  incertitude ,  plus  cruelle 
que  le  malheur  même ,  eut  bientôt  épuisé  ses  forces  :  elle  tomba 
malade;  et  son  père,  ignorant  toujours  la  véritable  cause  de  son 
mal ,  résolut ,  pour  la  rétablir,  de  la  mener  à  sa  maison  de  cam- 
pagne. 

Le  jour  de  leur  départ,  qui  était  la  veille  du  combat ,  Nisida  me 
fit  appeler.  En  arrivant  près  de  son  lit,  j'eus  peine  à  la  reconnaî- 
tre; elle  était  pâle,  défaite;  ses  longues  paupières  étaient  humi- 
des :  Fabian ,  me  dit-elle  d'une  voix  faible ,  tu  feras  mes  adieux 
à  Timbrio  ;  tu  lui  diras  que  mes  jours  tiennent  aux  siens ,  et  que 
demain  il  défendra  ma  vie.  Pour  toi ,  son  meilleur  ami  après  moi , 
je  suis  bien  sûre  que  tu  ne  le  quitteras  pas  :  s'il  lui  arrivait  un 
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malheur,  tu  seras  là  pour  le  secourir.  Ah  !  je  voudrais  pouvoir  te 
suivre.  Tiens ,  ajouta-t-elle  en  détachant  de  son  cou  une  relique 
précieuse  qu'elle  mouillait  de  ses  larmes,  porte-la-lui;  tu  lui  di- 
ras qu  elle  m'a  toujours  préservée  de  tout  danger,  et  que  c'est  de- 
main quelle  doit  m'étre  le  plus  utile.  J'ai  encore  un  service  à  te 
demander  :  je  pars  avec  mon  père  pour  aller  à  sa  maison  de  cam- 
pagne, qui  n'est  qu'à  une  demi-lieue  du  champ  de  bataille  ;  pro- 
mets-moi d'y  venir  sur-le-champ  m'apprendre  l'événement  du 
combat.  Si  Timbrio  est  vainqueur,  mets  à  ton  bras  cette  écharpe 
blanche  ;  je  la  verrai  de  loin  ;  tu  m'épargneras  des  tourments  :  s'il 
succombe ,  je  n'aurai  plus  besoin  de  toi. 

Je  promis  tout,  et  je  courus  porter  la  relique  à  Timbrio.  Sa 
fierté ,  sa  valeur  en  furent  doublées  :  il  la  baisa ,  la  mit  sur  sou 
cœur,  et,  sur  d'être  invincible,  il  eût  défié  l'univers. 

Enfin  le  moment  arriva  :  toute  la  ville  de  Naples  s'était  rendue 
sur  le  champ  de  bataille.  Pransile  et  Timbrio  se  présentent  :  ils 
choisissent  pour  armes  l'épée  et  le  poignard.  La  barrière  s'ouvre , 
les  trompettes  sonnent,  les  deux  ennemis  s'élancent. 

Le  combat  fut  longtemps  égal.  Pransile  était  adroit  et  vaillant 
il  blesse  Timbrio ,  et  la  victoire  balance  toujours.  Enfin  l'amour 
«ut  l'avantage  :  Timbrio  atteint  Pransile,  et  le  renverse  à. ses 
pieds.  Mon  généreux  ami  jette  son  épée  et  court  à  son  secours  : 
Pransile  s'avoue' vaincu;  tous  les  spectateurs  applaudissent. 

L'affreuse  incertitude  où  j'avais  été  si  longtemps,  la  douleur 
que  m'avait  causée  la  blessure  de  Timbrio,  la  joie  de  sa  victoire , 
tout  m'avait  tellement  troublé ,  que  j'oubliai  l'écharpe  blanche,  et 
je  volai  sans  e\ïe  annoncer  notre  bonheur  à  Nisida.  Hélas  !  à  me- 
sure que  l'instant  fatal  approchait ,  la  fièvre  brûlante  avait  redou- 
blé dans  ses  veines.  Malgré  sa  faiblesse ,  elle  s'était  traînée  aux 
fenêtres  les  plus  élevées  de  sa  maison  :  là,  soutenue  par  ses  fem- 
mes, les  yeux  fixés  sur  le  chemin,  elle  attendait  la  vie  ou  la  mort. 
Elle  m'aperçoit,  ne  voit  pas  l'écharpe ,  et  tombe  sans  mouvement 
dans  les  bras  de  sa  sœur. 

J'arrive;  toute  la  maison  était  en  larmes;  je  pénètre  jusqu'à 
Nisida;  on  lui  prodiguait  des  secours  inutiles  ;  rien  ne  pouvait  la 
ranimer.  Je  vois  ses  yeux  fermés ,  sa  bouche  ouverte ,  ses  lèvres 
pâles  :  c'est  alors  que  je  me  rappelle  mon  funeste  oubli.  Ëgaré  par 
mon  désespoir,  je  sors  de  cette  maison  ;  je  n'ose  plus  aller  retrou- 
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ver  un  ami  à  qui  je  suis  sûr  de  donner  la  mort.  Incertain,  fu- 
rieux, désolé,  je  prends  lé  premier  cheipin  que  je  trouve.  A  peine  , 
avais^je  fait  quelques  pas,  que  je  m'entends  appeler  à  grands  cris  : 
je  me  retourne ,  c'était  Félix,  le  page  de  Timbrio.  Mon  maître 
vous  attend,  me  dit-il;  venez  promptement  le  trouver.  Je  ne  peux 
plus  revoir  ton  maître ,  lui  répondis-je  ;  Nisida  est  morte ,  et  c'est 
moi  qui  l'ai  tuée.  En  prononçant  ces  mots ,  je  m'éloigne  précipi- 
tamment. J'arrive  à  Gaête  :  un  vaisseau  allait  mettre  à  la  voile 
pour  l'Espagne  ;  je  m'embarque ,  et  je  reviens  dans  ma  patrie ,  où 
j'ai  pris  cet  habit,  que  je  ue  veux  plus  quitter. 

Voilà,  bergers,  le  récit  de  mes  malheurs.  J'avais  espéré  de  trou- 
ver la  paix  dans  cet  ermitage;  je  n'y  trouve  que  la  solitude.  Eu 
vain  je  m'efforce  de  tourner  mon  Âme  vers  le  grand  objet  qui  de- 
vrait l'occuper  tout  entière  ;  le  souvenir  de  ce  que  j'ai  perdu  me 
poursuit  à  chaque  instant.  Je  me  dis  tous  les  jours  qu'il  faut  ou- 
blier Nisida  et  Timbrio ,  et  tous  les  jours  je  les  pleure. 

Les  bergers  ne  tentèrent  pas  de  consoler  l'ermite ,  mais  ils  s'af- 
fligèrent avec  lui.  La  nuit  était  avancée,  et  la  lune  au  plus  haut  de 
son  cours  ;  ils  quittèrent  l'ermitage ,  et  furent  bientôt  rendus  à  la 
cabane  d'Élicio.  Là,  ils  se  couchèrent  sur  des  peaux  de  chèvres  ^ 
et  dès  qu'Élicio  vit  ses  trois  compagnons  endormis,  il  se  leva ,  et 
sortit  pour  exécuter  un  projet  qu'il  avait  médité  tout  le  jour. 

Devant  la  porte  de  la  cabane  d'Élicio  était  un  beau  cerisier  dont 
le  berger  avait  toujours  pris  soin ,  et  qui  alors  était  couvert  des 
plus  belles  cerises  du  pays.  Pendant  un  certain  temps  de  l'année, 
ce  bel  arbre,  encore  tout  jeune,  et  dont  la  tige  était  mince,  suffi- 
sait  cependant  pour  nourrir  son  possesseur.  Deux  tourterelles 
blanches  l'avaient  choisi  pour  y  faire  leur  nid;  elles  l'avaient  placé 
tout  au  haut,  dans  une  fourche  formée  par  quatre  branches.  Élicio 
regardait  comme  un  heureux  présage  que  des  tourterelles  vins- 
sent nicher  près  de  sa  cabane  ;  bien  loin  de  les  troubler,  il  portait 
sous  le  cerisier  des  épis  de  blé ,  de  la  graine  de  chanvre ,  et  même 
de  la  laine,  pour  que  les  tourterelles  en  garnissent  le  dedans  du 
nid»  et  que  leurs  petits  fussent  couchés  plus  mollement. 

Tandis  qu'Élicio  était  à  la  noce  de  Silvérie,  un  paire  de  Mœris 
vint  tendre  ses  filets  auprès  du  cerisier,  prit  les  deux  tourterelles , 
f  t  les  porta  sur-le-champ  à  la  fille  de  son  maître.  C'étaient  les  mé- 
nîes  queGalatée  avait  laissées  échapper.  Élicio,  qui  les  reconnut,. 
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avait  promis  à  sa  bergère  qu'elles  reviendraient  la  trouver;  il  vou- 
lut tenir  sa  parole.  Il  sort  de  sa  cabane  pour  saisir  pendant  leur 
sommeil  le  père  et  la  mère,  et  les  mettre  dans  une  cage  ayec  leurs 
petits.  A  Taide  d'une  échelle  qu'il  appuie  contre  le  chaume  de  sa 
maison,  il  monte  à  la  hauteur  de  la  branche ,  avance  le  corps» 
écarte  doucement  les  feuilles,  et  voit  à  la  clarté  de  la  lune  les  deux 
tourterelles  dans  le  nid ,  la  tète  sous  une  aile ,  et  l'autre  aile  un 
peu  déployée,  pour  mieux  couvrir  leurs  petits  :  elles  ne  se  réveil- 
laient pas.  11  ne  tenait  qu'à  Élicio  de  les  prendre  ;  jamais  il  n'en 
eut  le  courage  :  Non,  dit-il,  charmants  oiseaux,  vous  ne  serez  point 
privés  de  la  liberté  ;  vous  appartiendrez  à  ma  bergère ,  mais  sans 
être  esclaves  ;  et  vous  vivrez  toujours  près  d'elle ,  quoique  libres 
de  vivre  ailleurs.  Il  descend  promptement  de  l'échelle  ;  il  court 
chercher  une  bêche,  et  revient  au  cerisier  :  il  creuse  un  fossé  tout 
autour  ;  et  lorsque  l'arbre ,  sur  sa  motte,  ne  tient  plus  que  par  sa 
base  au  milieu  de  ce  fossé ,  il  appuie  horizontalement  le  tranchant 
de  sa  bêche,  l'enfonce  avec  précaution;  et,  sans  effort,  sans 
ébranler  l'arbre ,  il  le  détache ,  avec  sa  motte,  de  la  terre.  Alors  il 
le  prend  dans  ses  bras,  se  relève  doucement,  sort  du  fossé  sans 
secousse,  et,  d'un  pas  lent,  mais  sûr,  qui  agite  à  peine  les  bran- 
ches de  l'arbre ,  il  gagne  la  maison  de  Galatée. 

La  chambre  où  couchait  la  bergère  avait  une  fenêtre  qui  don- 
nait sur  les  champs  ;  c'est  devant  cette  fenêtre  que  s'arrête  Élicio. 
Il  dépose  doucement  à  terre  le  cerisier  ;  l'arbre  se  tient  debout, 
tant  le  bergera  mis  d'adresse  à  l'enlever.  Élicio,  qui  avait  pris  soin 
d'attacher  sa  bêche  sur  ses  épaules ,  fait  une  fosse,  y  place  le  beau 
cerisier,  et  le  tourne  de  manière  que,  le  nid  se  trouvant  devant  la 
^fenêtre ,  Galatée ,  en  étendant  la  main ,  puisse  caresser  les  petits 
tourtereaux.  Content  de  son  ouvrage,  il  regarde  s'il  n'a  pas  trop 
effrayé  les  tourterelles;  elles  n'avaient  été  que  réveillées.  Élicio 
distingua  leurs  têtes,  qu'elles  allongeaient  par -dessus  la  mousse 
du  nid.  Pardonnez,  leur  dit-il,  pardonnez-moi,  tendres  colombes , 
si  j'ai  troublé  votre  sommeil  ;  c'est  pour  votre  bonheur  autant  que 
pour  le  mien  :  vous  êtes  à  Galatée.  Dès  qu'elle  ouvrira  sa  fenêtre , 
volez  sur  son  épaule ,  becquetez  ses  beaux  cheveux  blonds  :  ap- 
prenez à  vos  petits  à  aimer ,  à  caresser  votre  maîtresse  :  quand 
je  vous  saurai  près  d'elle,  je  ne  vous  regretterai  pas.  Mais  si  jamais 
un  rival  se  présentait  à  celte  fenêtre ,  ah  !  fuyez,  oiseaux  cons- 
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tanls  ;  venez  me  retrouver,  venez  gémir  sur  ma  cabane  ;  vous  n'au- 
rez pas  longtemps  à  vous  plaindre  avec  moi. 

L'aurore  commençait  à  paraître,  et  rhirondelle  gazouillait  déjà 
sur  la  cheminée  de  Galatée ,  quand  Ëlicio  reprit  sa  bêche  et  rega- 
gna sa  chaumière.  Il  n'était  pas  encore  bien  loin,  qu'il  entendit  mar- 
cher derrière  lui  ;  il  regarde  ;  c'était  Mœris,  le  père  de  Galatée. 
Ëlicio  eut  peur,  comme  s'il  eût  été  coupable.  Mœris  le  rassura 
bientôt  ;  et,  sans  lui  demander  pourquoi  il  était  au  village  de  si  bon 
matin  :  J'allais  chez  toi,  lui  dit-il,  pour  te  confier  un  secret,  et  te 
demander  un  service  qui  intéresse  ma  fille.  Le  berger ,  plein  de 
joie,  lui  baise  les  mains  avec  transport  :  ils  entrèrent  ensemble  dans 
un  petit  bois  de  myrtes  qui  n'était  pas  éloigné  du  chemin. 
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Nous  nous  plaignons  toujours  des  maux  sans  nombre  de  cette 
courte  vie  ;  et  c'est  de  nous-mêmes  que  viennent  presque  tous  ces 
maux.  La  soif  de  l'or,  voilà  le  principe  des  crimes  et  des  malheurs. 
Le  Créateur  du  monde  l'avait  prévu  :  il  cacha  ce  funeste  métal  dans 
les  entrailles  de  la  terre  ;  et,  non  content  de  combler  le  précipice , 
il  le  couvrit  de  fleurs ,  de  fruits,  de  tout  ce  qui  devait  suffire  à 
l'homme  pour  ses  besoins  et  ses  plaisirs.  L'insatiable  avarice  n'eut 
pas  assez  de  tant  de  bienfaits  ;  elle  pénétra  dans  ces  abîmes  ^ 
force  de  travaux  et  de  périls  ;  elle  arracha  l'or  aux  enfers,  et  dé- 
couvrit aux  humains  la  source  de  tous  les  vices.  Hélas  !  qui  a  le  plus 
souffert  de  cette  Tatale  découverte?  l'amour.  Un  cœur  sensible  ne 
suffit  plus  pour  avoir  le  droit  d'aimer  :  si  l'on  veut  obtenir  celle  que 
Ton  rendrait  heureuse,  il  faut  des  preuves  de  richesse,  et  non  des 
preuves  de  constance.  L'amant  sans  fortune  peut  être  aimable, 
mais  ne  peut  être  heureux  :  plus  il  est  fidèle ,  plus  il  est  à  plain- 
dre :  les  tourments  et  le  désespoir  sont  le  partage  de  sa  vie.  Que 
faut- il  donc  faire  quand  on  est  pauvre  et  sensible  ?  Ne  pas  aimer? 

Ahl  c'est  encore  pis. 
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les  immenses  troupeaux  couvrent  les  bords  du  Lima.  Quatre  ber- 
gers envoyés  parce  futur  époux  viennent  d'arriver  chez  moi,  et 
partiront  demain  avecGalatée.  Je  sais  que  tu  t'intéresses  à  ma 
fille  comme  si  tu  étais  son  frète ,  et  je  t'ai  choisi ,  mon  cher  Élir 
cio,  pour  te  prier  de  l'accompagner  en  Portugal,  d'être  présent  à 
ses  noces ,  et  de  venir  me  rapporter  des  nouvelles  certaines  de 
son  bonheur. 

Malgré  le  trouble  où  m'a  mis  ce  discours,  j'ai  recouvré  ma 
voix  pour  y  répondre.  Gomment,  lui  ai-je  dît,  vous  avez  pu  con- 
sentir à  vous  séparer  de  votre  fille  !  vous  avez  pu  la  condamner  à 
vivre  loin  de  son  père  et  de  sa  patrie  !  Êtes- vous  certain  de  ne  pas 
ifaire  son  malheur  en  l'exilant  dans  Un  pays  étranger  ?  Pensez- 
vous  qu'elle  ne  regrette  pas...  ?  J'ai  sondé  le  cœur  de  ma  fille,  in- 
terrompit Mœris;  je  l'ai  instruite  de  mes  résolutions  :  elle  m'a  ré- 
pondu, avec  sa  douceur  ordinaire,  qu'elle  serait  toujours  prête  à 
m'obéir.  J'ai  même  démêlé  sur  son  visage  une  légère  émotion , 
marque  certaine  de  celte  joie  qu'éprouve  la  fille  la  plus  sage  en 
apprenant  qu'elle  va  se  marier.  Ne  sois  donc  pas  inquiet  de  son 
bonheur,  et  va  te  préparer  au  voyage  que  j'attends  de  ton  amitié. 
Voilà ,  mes  amis ,  ce  que  m'a  dit  Mœris  ;  voilà  Vévénement  que  je 
craignais  plus  que  la  mort. 

Tyrcis,  Damon,  et  surtout  Érastre,  s'affligèrent  avecÉlicio. 
Mais,  lui  dit  Damon ,  puisque  Mœris  vous  estime  et  vous  aime, 
pourquoi  n'avez-vous  pas  tenté  de  lui  faire  l'aveu  de  votre  amour? 
Vous  ne  le  connaissez  pas  comme  moi ,  lui  répondit  Élicio  ;  il  a 
déclaré  qu'il  voulait  que  son  gendre  eût  autant  de  bieaque  sa  tille. 
Si  j'avais  osé  parler,  il  aurait  cru  que  j'aimais  sa  fortune ,  et  son 
amitié  pour  moi  se  serait  changée  en  mépris.  Mœris  est  trop  riche 
pour  n'être  pas  défiant  ;  je  suis  trop  pauvre  pour  être  hardi. 

Mon  ami ,  lui  dit  Tyrcis ,  ne  perdez  pas  toute  espérance  :  allons 
trouver  Galatée ,  allons  savoir  d'elle-même  s'il  est  vrai  qu'elle  con- 
sent à  épouser  ce  Portugais;  et  si,  comme  je  le  crois,  il  lui  en 
coûte  pour  obéir  à  son  père,  nous  lâcherons  de  rompre  ce  funeste 
mariage.  L'amour  et  l'amitié  nous  inspireront  :  seuls  ils  ont  fait 
des  miracles,  que  ne  feront-ils  point  réunis? 

Élicio  suivit  le  conseil  de  Tyrcis.  Les  quatre  bergers  prirent  le 
chemin  de  la  fontaine  des  Ardoises ,  où  Galatée  se  reposait  sou- 
vent. Us  espéraient  l'y  trouver;  leur  atlente  ne  fut  pas  trompée. 
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Labergêreétait  assise  au  bord  de  l'eau,  et  plongée  dans  une  ai  pro- 
fonde rêverie,  qu'elle  n'aperçut  point  les  bergers.  Ses  yeui  hu- 
mides regardaient  la  footaîne  :  sou  Front  était  appuyé  sur  uue  de 
■es  inaios ,  et  de  l'autre  elle  caressait  le  chieQ  d'I^licio ,  ce  cbien 
qui,  depuis  si  longtemps,  était  plus  souvent  avec  elle  qu'avec  son 
maître.  Le  fîdèie  animal ,  couché  aux  pieds  de  Galatée,  avait  la  tète 
appuféesurles  genoux  de  la  be^ère,  les  yeux  fùcéssurles  siens; 
et  soD  air  inquiet  et  recODDaissanl  semblait  lui  demander  pour- 
quoi ce  jour-là  il  était  caressé  plus  qu'à  l'ordinaire.  Ëlicio  Qt  ar- 
rêter Ms  compagnons  pour  jouir  de  ce  spectacle  :  une  douce  sa- 
tisbiCtioQ  remplaçait  déjà  la  douleur  peinte  sur  son  visage.  Ga- 
latée,  qui  se  croyait  seule  avec  le  cbien,  se  mit  à  chanter  ces 
paroles  : 

O  toi  qui  suis  toujours  mes  pas, 
Toile  compagnon  de  ma  vie. 
Tu  vas  perdre  ta  bonne  amie; 
£lle  quille  ces  beaux  climats. 

Une  obéissance  cruelle 
M'arrache  à  ces  prés,  à  ces  boia, 
Où  j'entendis  souvent  la  voix 
D'un  amant  comme  loi  Hdèle. 
A-mable  cbien,  viens  avec  mai  ; 
Toujours  seule  avec  ma  pensée. 
De  ma  félicité  passée 
Il  ne  me  restera  que  toi. 

Quille  ton  maître  pour  me  suivre. 
Tu  reviendras  an  premier  jour  : 
Il  apprendra  par  ton  retour . 
Que  loin  de  lui  je  n'ai  pu  vivre. 

Les  larmes  que-  versait  Giilatée  ne  lui  permirent  pas  de  poui^ 
suivre.  Ëlicio  pleurait  aussi ,  mais  c'était  de  joie.  Il  n'est  plus 
mallic  de  son  transport  ;  il  court  vers  la  bergère ,  tombe  à  genoux 
devant  elle,  et  saisit  une  de  ses  mains,  qu'il  presse  contre  ses  lè- 
vres. Galalée ,  surprise ,  tait  de  vains  efforls  pour  la  retirer  :  elle 
s'iipcrçoil  que  d'autres  bergers  la  regardent ,  elle  veut  se  fâcher, 
elle  ne  le  peut  pas;  elle  veut  fuir,  le  chien  l'enempèchei  il  tourne 
autour  d'elle  en  sautant  ;  il  les  caresse  lous  deux  â  la  fois  ;  on  di- 
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rait()u'il  jouit  du  bonheur  qu'il  vient  de  procurer  àsonmailre. 

Tyrcis ,  Damon ,  Érastre  même ,  étaient  attendris ,  et  n'osaient 
approcher  des  deux  amants.  Galalée  les  appelle,  fait  relever  Élicio  ; 
et  s'efforçant  de  dérober  ses  larmes ,  Je  ne  prétends  plus ,  leut 
dit-elle,  cacher  un  secret  que  mon  imprudence  a  trahi.  Oui,  je 
regrette  ma  patrie  ;  j'y  laisse  peut-être  mon  cœur;  mais  je  n'en 
suis  que  plus  résolue  à  obéir  à  mon  père  :  ce  devoir  sacré  l'em- 
portera sur  tout.  Je  vous  conjure  de  ne  pas  redoubler  par  vos 
plaintes  une  douleur  qui  serait  inutile ,  et  surtout  de  ne  pas  trou- 
bler une  solitude  devenue  nécessaire  après  un  tel  aveu.  A  c^es 
mots ,  elle  s'éloigne ,  laissant  les  quatre  bergers  interdits.  Le  chien 
d'Êlicio  fut  le  seul  qui  osa  la  suivre  :  elle  s'en  aperçut ,  et  voulut 
l'en  empêcher  en  le  menaçant  de  sa  houlette  ;  mais  le  chien  s'offrit 
à  ses  coups ,  et  la  pauvre  Galatée  ne  put  jamais  venir  à  bout  ni  de 
le  battre  ni  de  le  chasser. 

Les  quatre  amis/  restés  ensemble ,  tinrent  conseil  sur  les 
moyens  de  rompre  ce  fatal  mariage.  Tyrcis  état  d'avis  de  ras- 
sembler les  bergers  de  la  contrée ,  et  de  venir  tous  ensemble  sup- 
plier Mœris  de  ne  pas  leur  enlever  le  trésor  dont  ils  étaient  si  fiers. 
Damon  voulait  aller  en  Portugal  menacer  le  futur  époux ,  et  l'ef* 
frayer  de  manière  qu'il  renonçât  lui-même  à  Galatée.  Élicio  incli- 
nait vers  ce  parti.  Érastre,  la  main  sur  ses  yeux ,  ne  disait  rien ,  et 
pleurait  :  Non ,  mes  amis ,  s'écria-t-il  en  essuyant  ses  larmes ,  tous 
ces  moyens  ne  serviront  qu'à  irriter  Mœris.  J'ai  uu  projet  qui  ren- 
dra tout  le  monde  heureux ,  excepté  moi;  c'est  à  celui-là  que  je 
m'arrête ,  et  de  ce  pas  je  vais  l'exécuter.  En  disant  ces  paroles ,  il 
embrasse  Élicio ,  et  s'éloigne. 

Les  bergers,  qui  comptaient  peu  sur  Tinvention  d*un  homme 
aussi  simple  qu'Érastre ,  se  proposèrent  d'aller  consulter  l'ermite 
Fabian.  Déjà  ils  étaient  en  chemin,  lorsqu'ils  rencontrèrent  un  ca- 
valier superbement  habillé ,  monté  sur  un  magnifique  cheval ,  et 
suivi  de  deux  dames  sur  des  haquenées.  Une  troupe  nombreuse 
de  valets  prouvait  que  c'étaient  des  personnes  de  distinction.  Les 
bergers  les  saluèrent  en  passant;  et  l'inconnu,  leur  rendant  le 
salut ,  arrêta  Élicio  :  Voudriez-vous  bien ,  lui  dit-il ,  nous  indiquer 
dans  ces  forêts  un  lieu  commode  pour  y  passer  quelques  heures? 
Les  dames  que  vous  voyez  sont  fatiguées  de  la  chaleur  et  de  la 
route ,  et  voudraient  se  reposer  ici.  Élicio,  qui  s'oubliait  toujours 
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pour  penser  aux  autres ,  les  conduisit  à  la  fontaine  des  Ardoises , 
qui  n'était  qu'à  deux  pas.  Dès  qu'ils  y  furent  arrivés,. leurs  valet» 
dressèrent  une  table  qui  fat  bientôt  couverte  de  rafraîchissements. 
Les  deux  dames ,  assises  sur  Tberbe ,  levèrent  leurs  voiles ,  et 
surprirent  Tyrcis  et  Damon  par  Téclat  de  leur  beauté.  L'aince  de 
ces  deux  inconnues  l'emportait  encore  sur  la  plus  jeune  ;  mais 
peut-être  ne  devait- elle  cet  avantage  qu'à  la  profonde  tristesse  qui 
semblait  obscurcir  les  attraits  de  sa  cadette. 

Ëlicio  pressait  ses  compagnons  de  reprendre  le  chemin  de  l'er- 
mitage; le  cavalier  les  retint.  Laissez -moi  jouir,  leur  dit-il,  du 
bonheur  de  vous  avoir  rencontrés  ;  je  voudrais  ne  vivre  qu'avec 
des  bergers.  Quelle  différence  de  votre  heureux  sort  à  celui  des 
habitants  des  villes  !  La  nature  vous  donne  pour  rien  tous  les 
plaisirs  dont  nous  achetons  l'image  ;  l'oisiveté  avance  nos  jours  ; 
le  travail  prolonge  les  vôtres  ;  l'ennui ,  le  mensonge ,  la  gêne  ; 
voilà  notre  vie  :  la  joie ,  la  franchise,  la  liberté,  voilà  la  vôtre. 
Ah!  dès  demain  je  me  fais  berger,  si  Nisida  veut  devenir  ber- 
gère. 

Au  nom  de  Nisida ,  Êlicio  regarde  les  deux  dames  avec  un  air 
de  surprise  et  d'intérêt  qui  fut  remarqué  du  cavalier.  Pardonnez , 
lui  dit  Ëlicio,  si  le  nom  de  Nisida  me  fait  une  impression  si  vive  ; 
il  n'y  a  pas  longtemps  qu'un  de  nos  amis  versait  bien  des  larmes 
en  nous  parlant  de  Nisida.  Avez-vous,  reprit  l'inconnue ,  quelque 
bergère  qui  s'appelle  ainsi  ?  ^  Non.  Celle  dont  il  était  question 
n'est  pas  bergère  :  elle  n'est  pas  même  de  ces  contrées  ;  Naples 
est  sa  patrie.  — Naples!...  Eh!  comment  savez- vous?...  —  Je 
vous  l'expliquerai  :  dites-moi  d'abord  si  vous  ne  vous  appelez  pa» 
Timbrio ,  et  si  cette  jeune  personne  n'est  pas  Blanche ,  sœur  ca- 
dette de  Nisida.  *—  Vous  avez  dit  leurs  noms.  —  Ah  !  Fabian , 
quel  heureux  jour  pour  toi  !  —  Vous  connaissez  Fabian  ?  —  Est-il 
ici?  s'écria  Blanche  :  et  sa  p&leur  fut  à  l'instant  effacée  par  le  plus 
vif  incarnat. 

Oui ,  lui  dit  Élicio ,  il  est  ici  ;  et  le  chagrin  de  vous  avoir  perdue 
allait  terminer  une  vie  qu'il  a  consacrée  à  la  pénitence;  Fabian 
est  ermite ,  son  ermitage  n'est  pas  loin.  Courons  l'embrasser,  s'é- 
cria Timbrio.  Blanche  était  debout,  et  marchait  déjà  sans  savoir 
le  chemin  qu'il  fallait  prendre.  Nisida  s'appuie  sur  le  bras  de  soi^ 
amant;  et  Tyrcis,  Damon  et  Élicio  les  guident  vers  l'ermitage, 
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Il  était  presque  nuit  quand  ils  arrivèrent  au  pied  de  la  colline 
Tlmbrio ,  Nisida ,  et  surtout  la  j.eune  Blanche ,  montèrent  le  sentiei 
sans  reprendre  haleine.  Parvenus  à  la  porte  de  Termitage ,  ils  la 
trouvent  ouverte  ;  ils  regardent ,  ne  voient  personne  dans  la  cel- 
iule.  Inquiets  de  ne  pas  trouver  rcrmite ,  ils  allaient  l'appeler,  et 
parcourir  la  montagne.  Le  prudent  Tyrcis  les  arrête  :  Fabian , 
leur  dit-il ,  est  sûrement  près  d'ici;  mais  ee  malheureux  ami ,  qui 
n'espère  plus  vous  voir,  qui  vous  pleure  sans  cesse ,  va  mourir  do 
«a  joie,  si  vous  vous  offrez  tout  d'un  coup  à  lui.  Ménagez-le, 
contenez  vos  transports ,  et  trouvons  un  moyen  de  préparer  son 
<ime  à  un  plaisir  qu'elle  ne  soutiendrait  pas.  Tout  le  monde  ap- 
prouve l'avis  de  Tyrcis  :  on  décide  qu'il  faut  envoyer  les  bergers 
-au-devant  de  Fabian ,  pour  lui  annoncer  avec  précaution  les  ten- 
dres amis  qu'il  va  revoir. 

Pendant  que  Ton  se  consultait ,  Blanche  considérait,  à  la  clarté 
«de  la  lune,  l'intérieur  de  la  cellule.  Une  natte  de  jonc,  une  esca- 
belle ,  un  crupitix  de  buis ,  c'étaient  tous  les  meubles  de  Fabian  : 
Blanche  les  examine  longtemps ,  puis  elle  va  se  mettre  à  genoux 
devant  le  crucifix  ,.et  remercie  tout  bas  le  ciel  de  l'avoir  conduite 
dans  cet  ermitage. 

Timbrio  et  les  bergers  la  regardaient  avec  attendrissement , 
lorsque  des  soupirs  et  des  plaintes  leur  apprennent  que  Fabian 
n'est  pas  loin.  Tout  le  monde  s'approche  :  on  aperçoit  l'ermite 
50US  un  olivier  sauvage ,  à  genoux  sur  un  quartier  de  roc ,  les 
bras  tendus  vers  le  ciel.  A  cette  vue ,  les  deux  sœurs  et  Timbrio 
veulent  se  précipiter  dans  ses  bras;  Tyrcis  ne  peut  les  retenir  : 
mais  Fabian  commence  sa  prière,  et  tous  s'arrêtent  pour  l'enten- 
dre. Nisida  et  Timbrio  restent  les  bras  tendus  :  Blanche,  respi- 
rant à  peine  »  avance  sa  tête  par-dessus  leurs  épaules,  et  essuie  à 
chaque  instant  les  pleurs  qui  l'empêchaient  de  voir  son  ami. 

0  mou  Dieu  !  disait  Fabian ,  Être  suprême  que  je  veux  aimer 
uniquement,  vous  qui  remplissez  le  monde ,  et  qui  devez  remplir 
mon  cœur,  ne  vous  offensez  pas  de  mes  larmes  :  j'ai  tout  perdu , 
je  n'ai  pas  murmuré.  0  mon  Dieu ,  calmez  les  maux  que  je  souf- 
fre ;  mais  ne  m'arrachez  pas  entièrement  le  souvenir  de  mes  mal- 
heurs I 

Aux  premiers  mots  de  Fabian ,  Blanche  pleurait  ;  elle  sanglo- 
tait aux  derniers.  Tyrcis,  craignant  qu'elle  ne  fut  entendue,  dit 
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à  Damon  d  aller  avec  Élicio  interrompre  Termite ,  tandis  qu*il  res- 
terait avec  les  deux  sœurs  et  Timbrio,  pour  les  empêcher  de  se 
montrer. 

Les  deux  bergers  obéirent.  Fabîan  les  reçut  avec  amitié.  Vous 
vous  plaignez  toujours,  lui  dit  Ëlicio,  et  vos  malheurs  touchent 
peut-être  à  leur  terme.  Vous  les  connaissez ,  répondit  l'ermite  : 
jugez  s'ils  peuvent  finir.  — Oui,  sans  doute;  Nisida  vit  encore  : 
elle  est,  avec  sa  sœur  et  Timbrio,  occupée  de  vous  chercher  par 
toute  TËspagne.  Quelqu'un  les  a  rencontres.  —  Que  dites-vous  P 
Ëst-ilbiensûr  que  ce  soit  mon  ami,  que  ce  soient  les  deux  sœurs ?. . . 
Ahi  ne  vous  jouez  pas  d'un  malheureux  :  vous  aviez  paru  prendre 
pitié  de  mes  maux ,  ne  venez  pas  les  aigrir  en  m'abusant  d'un  faux 
espoir. 

(]omme  il  disait  ces  paroles ,  Tyrcis ,  pour  préparer  une  si  ten- 
dre reconnaissance ,  dit  à  Nisida  de  chanter  de  l'endroit  où  elle 
était ,  sans  s'offrir  encore  aux  yeux  de  Termite.  Nisida  suivit  son 
conseil ,  et  commença  ce  premier  couplet  d'une  chanson  que  Fa- 
bian  avait  faite  autrefois  : 

Amitié,  reprends  ton  empire 

Sur  Taveiigle  dieu  des  amants  : 

Dans  la  jeunesse  il  peut  suffire; 

Tu  rends  heureux  dans  tous  les  temps. 

Il  fait  naître  une  vive  flamme  ; 

Tu  foimes  un  tendre  lien  : 

II  n'est  que  le  plaisir  de  l'âme, 

Et  toi  seule  en  es  le  soutien. 

Fabian  parlait  encore ,  lorsque  la  voix  de  Nisida  vint  frapper 
son  oreille.  Il  s'arrête,  il  écoute,  il  reste  immobile,  les  yeux  fixés 
et  la  bouche  ouverte  :  ensuite ,  regardant  d'un  air  égaré ,  sa  rai- 
son l'abandonne ,  la  terreur  se  peint  sur  son  visage  ;  il  prend  les 
deux  bergers  pour  des  fantômes,  et  les  considère  avec  effroi.  Ce- 
pendant la  voix  continue ,  et  vient  retentir  au  fond  de  son  âme  : 
peu  à  peu  sa  crainte  se  dissipe;  ses  traits,  ses  yeux  reprennent 
leur  douceur  :  il  revient  à  lui,  s'élance  comme  un  trait  vers  l'en- 
droit d'où  partait  la  voix  :  il  arrive,  regarde,  et  tombe  sans  mou- 
vement dans  les  bras  de  son  ami. 

Nisida  et  Timbrio  appellent  :  les  bergers  accourent  ;  on  s'em* 
presse,  on  s'efforce  à  le  ranimer  Blanche  avait  déjà  couru  chercher 
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de  l'eau  dans  la  cellule  ;  elle  en  jette  sur  son  visage ,  elle  serre  ses 
mains  dans  les  siennes.  L'ermite  reprend  ses  sens  ;  il  ouvre  les 
yeux ,  il  doute  encore  de  son  bonheur  :  Est-ce  bien  toi  ?  dit-il  à 
Timbrio;  est-ce  toi  que  j'ai  tant  pleuré?  —  Oui,  c'est  moi;  c'est 
ton  ami,  celui  qui  te  doit  la  vie.  Ils  s'embrassent,  ils  confondent 
leurs  larmes ,  ils  restent  longtemps  serrés  Tun  contre  l'autre.  Plus 
de  chagrin ,  lui  dit  Timbrio ,  nous  sommes  tous  réunis  :  voici 
Nisida,  ta  bonne  amie;  voilà  Blanche  qui  allait  mourir,  si  nous 
ne  t'avions  pas  trouvé  :  que  te  faut-il  encore?  Ah!  rien,  répond 
l'ermite  en  souriant  et  pleurant  à  la  fois.  Blanche  et  Nisida  lui 
tendent  les  bras.  Fabian  veut  parler ,  mais  il  fait  de  vains  efforts  : 
il  prend  les  mains  des  deux  sœurs ,  les  joint  toutes  deux  sur  sa 
poitrine ,  et  tombe  à  genoux  en  sanglotant. 

Cette  scène  attendrissante  dura  quelques  moments  encore.  Fa- 
bian conduisit  ses  amis  dans  sa  cellule ,  et  leur  fit  le  détail  de 
tout  ce  qui  loi  était  arrivé  depuis  leur  séparation.  Ce  récit  fut 
court.  Le  prudent  Fabian ,  toujours  victime  de  l'amitié ,  parla  de 
son  amour  pour  Blanche  comme  du  sentiment  qui  l'avait  le  plus 
occupé  pendant  sa  solitude.  Blanche ,  transportée ,  n'osait  rien 
dire  ;  mais  elle  embrassait  sa  sœur. 

L'ermite  supplia  son  ami  de  lui  raconter  à  son  tour  ses  aven- 
tures depuis  le  moment  où ,  pour  aller  porter  la  nouvelle  de  sa 
victoire  à  Nisida ,  il  l'avait  laissé  sur  le  champ  de  bataille.  Les 
bergers  se  joignirent  à  Fabian  pour  demander  ce  récit  :  Timbrio 
ne  se  fit  pas  presser. 

Après  mon  combat  avec  Pransiie ,  impatient  de  revoir  Fabian , 
j'envoyai  mon  page  à  la  maison  de  campagne  de  Nisida  :  il  en 
revint  tout  effrayé,  et  m'annonça  la  mort  de  ma  maîtresse  et  la 
fuite  de  mon  ami.  Frappé  comme  d'un  coup  de  foudre ,  je  par- 
tis sur-le-champ  pour  aller  m'informer  moi-même  de  tous  mes 
malheurs.  Arrivé  à  cette  maison  de  campagne ,  ni  mes  instan- 
ces ni  mes  présents  ne  purent  m'en  ouvrir  l'entrée;  et  les  discours 
et  les  pleurs  des  domestiques  me  confirmèrent  la  mort  de  Nisida. 
Je  ne  vous  dirai  point  ce  que  je  devins  dans  ce  moment;  on  ne 
meurt  point  de  doulemr,  puisque  je  n'expirai  pas  sur  l'heure. 
Malgré  mon  désespoir,  je  me  souvins  qu'il  me  restait  un  ami  ; 
et,  tout  blessé  que  j'étais ,  je  suivis  sa  trace  jusqu'à  Gaéte. 


j'arrivai  dans  ixttt  ville,  Fabiao  Tenait  de  s'embarquer, 
forcé  d'allendre  le  départ  d'un  navire  catalan  qui  devait 
ler  dang  quelques  joursà  Barcelone.  Le  capitaine  me  reçut 
I  bord ,  et  mes  larmes  redoublèrent  en  quittant  cette  lla- 
j'avaia  perdu  ie  plus  cher  objet  de  mon  cœur, 
ent ,  qui  d'abord  noua  était  favorable ,  diminua  tout  d'un 
et  notre  vaisseau  ,  peu  éloigné  du  port ,  fut  presque  arrêté 
»tme  ;  j'aurais  vu  la  tempête  avec  plus  de  joie.  Saas  cesse 
de  mes  maui ,  toujours  pleurant  ma  Nisida ,  je  demandais 
la  mort  ou  mon  ami  :  les  seuls  moments  que  je  trouvais 
imers  étaient  ceui  où  je  chantais  sur  un  luth  qui  apparte- 
jD  passager. 

cond  jour  de  notre  départ,  au  moment  où  l'aurore  corn- 
;àteiDdre  l'horizon,  j'étais  assis  sur  la  poupe,  et  je  con- 

cette  vaste  mer  dont  les  flots  tranquilles  réfléchissaient 
es  prêtes  &  disparaître.  Tout  reposait  autour  de  moi  ;  les 
I,  les  matelots  liaient  livrés  au  sommeil  :  le  pilote  même 
;  sur  son  gouvernail  ;  les  voiles  étaient  pliées,  on  n'en- 
qm  le  bruit  de  la  proue  du  vaisseau,  qui  fendait  douce- 
s  oikles.  Ce  profond  silence,  ce  grand  spectacle  de  la  mer 
û,  cette  aurore  qui  venait  lentement  réveiller  les  mal- 
[,  tout  me  retraçait  plus  vivement  mes  peines  :  je  pris 
.h ,  et  je  chantai  ces  paroles  : 
it  ne  tait,  tout  est  calme  et  dans  l'air  et  sur  l'onde , 
1  n'entend  que  le  bruit  des  ailes  da  zéphyr  : 
it  dort  autour  de  moi  dans  n ne  paix  profonde; 

Mof  seul  je  veille  ponr  souffrir* . 
i  vers  l'orient,  sur  un  cbar  de  lumière, 
urore  i  Tunivers  annonce  un  jonr  nouveau  : 
onr  est  on  Ucnrail  pour  la  nature  entière  ; 

Pour  moi  seul  il  est  un  fardeau, 
B  le  poids  des  chagrins  je  sens  que  Je  succombe. 
da ,  cher  objet  d'amour  cl  de  douleur, 
da,  tu  n'es  plus  :  la  pierre  d'une  tombe 

l^nferme  ton  corps  et  mon  cŒnr. 
lais  à  ce  dernier  vers,  lorsque  j'entends  un  bruit  de  rame* 

^ora  qoe calla et  viento, 
f  et  Ksgo  piar  eita  en  calma , 
(oie  calme  ml  tormenlo. 


*.    *•  -  ,  ' 
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qui  semblait  s'approcher  du  vaisseau.  J'écoute ,  je  regarde  ;  les 
premiers  rayons  du  jour  me  font  distinguer  une  barque  ;  elle  ve- 
nait droit  à  nous,  et  les  efforts  de  quatre  rameurs  la  faisaient  vo- 
ler sur  la  mer.  La  barque  approche  ;  une  femme  s'avance  sur  le 
bord  :  Au  nom  du  ciel ,  me  cria-t-elle ,  daignez  me  dire  si  votre 
vaisseau  n'est  pas  le  navire  catalan  parti  depuis  deux  jours  de 
Gaête.  Jugez  de  ma  surprise  !  c'était  la  voix  de  Blanche ,  de  la 
sœur  de  ma  Niàida...;.  Ah  !  ma  sœur,  m'écriai-je et  je  me  pré- 
cipite à  la  corde  du  vaisseau.  Je  descends,  j'arrive  dans  la  barque; 
je  cours  pour  me  jeter  dans  les  bras  de  Blanche ,  je  me  trouve 
dans  ceux  de  Nisida. 

Je  pensai  mourir  de  ma  joie  :  immobile  et  muet ,  je  ne  pou- 
vais proférer  une  seule  parole.  Nisida  me  parlait,  me  rassurait; 
je  la  regardais ,  en  tremblant  que  ce  ne  fût  un  songe ,  et  que  le 
réveil  ne  m'enlevât  mon  bonheur. 

Revenu  de  ce  premier  ravissement,  je  m'occupai  de  faire  mon- 
ter dans  le  vaisseau  la  tendre  Nisida  et  son  aimable  sœur.  Elles 
étaient  toutes  deux  en  habits  de  pèlerines  ;  mais  le  capitaine , 
instruit  par  moi,  les  reçut  avec  le  respect  qu'il  devait  à  leur  nais- 
sance. Ce  fut  alors  que  j'appris  de  Blanche  comment  Foubli  de 
l'écharpe avait  causé  à  sa  sœur,  presque  mourante,  un  évanouis- 
sement si  profond ,  que  tout  le  monde  la  crut  morte.  Elle  ne  re- 
prit ses  sens  qu'au  bout  de  huit  heures;  et,  apprenant  à  la  fois 
ma  victoire  surPransile,  mon  erreur,  mou  désespoir  et  notre  fuite, 
elle  résolut,  avec  sa  sœur,  de  tout  quitter  pour  nous  suivre.  Mal- 
gré ses  maux ,  malgré  sa  faiblesse ,  elle  voulut  partir ,  et  Blanche 
disposa  tout  pour  leur  fuite.  Elles  avaient  de  l'or  et  des  pierreries  ; 
tout  fut  prodigué  pour  s'échapper  de  la  maison  paternelle.  Un  do- 
mestique gagné  leur  amena  une  litière  au  milieu  de  la  nuit;  et  les 
deux  sœurs,  munies  de  leurs  diamants  et  déguisées  en  pèlerines, 
prirent  la  route  de  Gaête ,  où  elles  savaient  que  je  m'étais  rendu. 
Elles  y  arrivèrent  deux  heures  après  le  départ  du  navire.  A  force 
d'argent,  elles  trouvèrent  des  rameurs  qui  essayèrent  de  nous  re- 
joindre :  le  calme  survenu  seconda  leurs  efforts  ;  et  l'amour ,  qui 
protégeait  sans  doute  ces  aimables  sœurs,  les  fit  arriver  sans  ac- 
cident jusqu'à  notre  vaisseau. 

Je  retrouvais  Nisida;  mais  tu  nous  manquais,  mon  cher  Fabian, 
et  c*était  payer  bien  dier  la  faveur  que  nous  faisait  la  fortune. 
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Blanche  le  sentait  aussi  bien  que  moi.  Ton  absence  fui  du  moins 
le  seul  malheur  dont  nous  eûmes  à  gémir.  Après  une  heureuse  na 
vigation,  nous  arrivâmes  à  Barcelone  :  nous  espérions  y  trouver 
de  tes  nouvelles  ;  mais  nos  recherches  furent  vaines.  Blanche  fut 
la  première  à  dire  qu'il  fallait  parcourir  toute  l'Espagne,  et  ne  s'ar- 
rêter que  lorsque  nous  t'aurions  trouvé  :  elle  était  bien  sûre  que 
cet  avis  serait  suivi.  Nous  résolûmes  d'aller  d'abord  à  Tolède,  où 
sont  établis  des  parents  de  Nisida.  Mais ,  avant  tout ,  nous  écrivî- 
mes à  son  père,  pour  l'instruire  de  nos  aventures  et  lui  demander 
la  permission  de  nous  marier  à  Tolède  :  il  a  répondu  selon  nos  dé- 
sirs ;  et  nous  étions  en  route  pour  cette  ville ,  nous  informant 
partout  de  Fabian,  quand  notre  bonheur  nous  a  conduits  ici. 

Telle  fut  l'histoire  de  Timbrio.  Dès  qu'il  eut  cessé  de  parler , 
l'ermite  le  prit  en  particulier,  et,  le  menant  dans  un  coin  de  sa  cel- 
lule ,  il  lui  dit  d'une  voix  timide  :  Est-ce  que  je  n'irai  pas  à  To- 
lède? Timbrio ,  surpris  de  sa  question ,  le  regarde  :  Fabian  baisse 
les  yeux,  et  laisse  échapper  quelques  larmes.  Son  ami  le  serre 
dans  ses  bras  :  Il  faut  bien,  lui  répondit-il,  que  tu  viennes  à  To- 
lède pour  épouser  ta  chère  Blanche  ;  elle  t*adore ,  elle  n'a  pas  été 
un  seul  instant  sans  penser  à  toi.  Tu  l'aimes  toujours,  n'est-il  pas 
vrai  ?  Plus  que  ma  vie ,  reprit  Fabian  ;  mais  je  l'aime  encore  da- 
vantage. Allons,  ajouta-t-il  en  souriant,  je  quitterai  cet  habit 
d'ermite;  et  tu  m'en  feras  trouver  un  plus  convenable  à  un  nou- 
veau marié  :  mais ,  si  tu  m'en  crois ,  quand  nous  serons  les  époux 
de  ces  deux  charmantes  sœurs ,  nous  reviendrons  ici  vivre  avec 
ces  bons  bergers  qui  nous  aiment ,  et  qui  méritent  que  nous  le» 
aimions.  J'en  avais  déjà  formé  le  projet ,  reprit  Timbrio  ;  je  suis 
fatigué  du  monde,  et  je  veux  finir  ma  vie  dans  ces  bois ,  entre  ma 
femme  et  mon  ami.  Après  cette  conversation,  ils  vinrent  en  rendre 
compte  aux  deux  sœurs  et  aux  bergers  :  tout  le  monde  applaudit 
à  leur  dessein. 

Cependant  la  nuit  était  avancée.  Êlicio  conseillait  de  gagner 
promptement  le  village.  Je  n'ai  pomt  de  maison  à  vous  offrir, 
dit-il  aux  quatre  amants;  mais  je  vais  vous  conduire  à  celle  de  Ga- 
latée  :  Mœris,  son  père,  se  fera  un  honneur  de  vous  recevoir. 

Son  avis  est  suivi  ;  ou  se  met  en  marche ,  on  double  le  pas,  on 
arrive.  Mœris  allait  se  mettre  à  table  avec  sa  fille ,  Florise  et 
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Téolinde,  et  les  quatre  bergers  arrivés  de  Portugal  pour  emmenn* 
le  lendemain  Galatée.  On  frappe  à  la  porte,  les  chiens  aboient; 
Mceris  vient  ouvrir  lui-même.  Élicio  lui  demande  rhospitalit^' 
pour  Nisida,  Blanche  et  les  deux  amis.  Le  vieux  berger ,  honoré 
de  pareils  hôtes ,  les  accueille  avec  respect.  Il  appelle  sa  fille  :  il 
fait  ajouter  au  souper  tout  ce  qu*il  a  de  meilleur  ;  et,  les  invitant  à 
se  mettre  à  table ,  il  s'excuse  sur  ce  qu'ils  n'élaient  pas  attendus. 

Pendant  le  repas,  Galatée  s'efforçait  de  n'être  pas  triste.  Élicio 
s'était  placé  le  plus  loin  qu'il  avait  pu  des  Portugais  ;  il  les  regar- 
dait avec  colère,  et  ses  yeux  rencontraient  quelquefois  les  yeux  de 
Galatée.  On  sortit  de  table  :  tous  les  convives  allèrent  prendre  le 
frais  sur  des  bancs  de  pierre  qui  étaient  à  la  porte  de  la  maison. 
Le  vieux  Mœris  voulut  conter  à  ses  hôtes  le  brillant  mariage 
qu'il  avait  arrangé  pour  sa  fille  :  il  s'étendit  avec  complaisance 
sur  les  richesses  de  son  gendre ,  richesses  que  les  Portugais  ne 
manquèrent  pas  d'exagérer.  Les  deux  amis  et  les  deux  sœurs  se 
croyaient  obligés  de  féliciter  Galatée  :  elle  ne  répondait  rien,  et  le 
malheureux  Élicio  dévorait  ses  larmes.  Tout  à  coup  le  son  funè- 
bre d'une  trompette  se  fait  entendre  dans  le  village. 

Mœris I  ses  hôtes,  tous  les  habitants  alarmés,  courent  vers  la 
grande  place ,  d'où  semblait  venir  le  triste  son.  Ils  aperçoivent 
quatre  bergers  vêtus  de  deuil  et  couronnés  de  cyprès  :  deux  por- 
taient à  la  ooain  des  flambeaux  allumés  ;  les  deux  autres  sonnaient 
de  la  trompette.  Au  milieu  des  quatre  bergers  était  un  ministre  de 
l'Éternel ,  vêtu  de  ses  habits  sacerdotaux. 

C'était  le  vénérable  Salvador ,  le  pasteur  des  bergers,  celui  qui 
les  consolait  dans  leurs  peines ,  et  qui  remerciait  le  ciel  de  leur 
bonheur.  Tout  le  village  était  sa  famille,  tous  les  orphelins  ses  en- 
fants; depuis  quarante  années  il  remplissait  le  sublime  emploi  de 
louer  Dieu  et  de  servir  les  hommes. 

Bergers ,  s'écria-t-il ,  c'est  demain  le  jour  choisi  dans  Tannée 
pour  honorer  les  cendresde  nos  frères  dans  la  vallée  des  tombeaux. 
Songez  à  ce  devoir  sacré  ;  et  dès  l'aiirore  rendez-vous  sur  cette 
place,  dans  le  triste  appareil  qui  convient  à  cette  touchante  céré- 
monie. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots  d'une  voix  forte ,  Salvador  re- 
prit le  chemin  de  sa  maison.  Tout  le  monde  convint  de  se  rassem- 
bler au  pomt  du  jour  pour  remplir  une  obligation  si  sainte.  Mœris 
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M  voulut  pu  que  ta  Glle  y  nunqoAt  ;  il  pria  les  Portu^s  de  dif- 
férer leur  départ.  Étido  ea  tressaillit  de  joie  ;  Ualatêe  en  conçut 
une  heureuse  espénoce. 

Nisida,  Blaoclie,  Tàolinde,  les  deux  amis ,  demaodèreat  aux 
habitaula  du  >illa|;e  la  penuisgioo  de  les  suiTre  à  la  vallée  des 
tombeaux  :  ou  fut  flatté  de  leur  demande.  Les  quatre  Portnpis 
•ollicilérent  la  tnétne  breur  :  on  les  refusa  d'une  toîs  unanime  ; 
ik  étaient  odieux  depuit  qoe  l'on  savait  qu'ils  Tenaient  dtercher 
Galaléeiilsse  retirèrent  pleins  de  dépit,  et  tout  le  monde  alla  m 
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Je  me  livre  à  toi ,  douce  mclaacolie  ;  viens  répandre  sur  mes 
deroiers  tableaux  cette  demi4eiDte  sombre  qui  plail  à  tous  les 
cœurs  saisible».  Ne  crains  pas  de  les  émouvoir  :  les  larmes  que 
lu  tais  couler  bodI  aux  imes  teadrrs  ce  que  La  rosée  estaui  Qeurs. 
Que  les  sonvenirs  que  tu  donnes  sont  attachants  !  Quel  ckt  l'amant 
éloigné  de  sa  maîtresse ,  l'ami  privé  de  son  ami ,  la  mère  loin  de 
son  iils,  qui  ne  te  regarde  pas  comme  son  bien  le  plus  dierP 
Comme  ils  sont  doux  ces  nomeots  où ,  s^taré  du  monde  entier , 
seul  avei^  son  cœur  et  sa  iDémoire,  ou  se  recueille  dan»  soi-même, 
ou  plutôt  dans  l'objet  aimé!  Qu'on  a  de  plaisir  à  se  rappeler  toutes 
lesépoquesde  sa  tendresse  1  Le  premier  jouroû  l'on  aima,  le  pre- 
mier aveu  qu'on  en  fit ,  l'air  dont  il  fut  écouté ,  Ips  craintes ,  les 
soupçons,  les  querelles,  tout  est  préseol ,  tout  se  retrace  avec  dé- 
lices. On  jouit  <le  nouveau  des  plaisirs  que  l'on  a  goiîlés  :  ou 
jouit  même  des  cbagrius  que  l'on  a  soufferts.  Si  toute  espérance 
est  ravie,  si  l'impitoyable  mort  a  oioisaonné  l'objet  de  notre 
amour ,  letf  pleurs  qu'on  lui  donne  ont  des  dtarmes  ;  son  souvenir 
laisse  encore  une  impression  «le  bonheur  :  on  serait  peut-être 
plitsà  plaindre  si  Ton  pouvait  se  consder. 

Ainsi  pensait  le  sage  Salvador  :  il  consacrai!  un  jour  de  l'anaée 
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auv  kirroes  de  la  reconnaissance,  de  l'amour  et  de  l'ami 
jour (itait  arrivé  :  Salvador,  revêtu  de  ses  plus  trJBlesorni 
se  rendit  sur  la  grande  place  :  il  vit  bientôt  paraître  tous 
bitanis  du  village .  couverts  de  crêpes ,  couronnés  de  ey| 
|>orlan(deshoiilelles  garnies  de  rubans  noirs.  Salvador  les 
lui-même;  et,  séparant  les  bergers  des  bergères,  il  lit  t 
toute  la  troupe  sur  deux  Htes. 

Du.c<itê  droit,  Nisidd,  Blancbe ,  Téolinde  ,  FInrise  et  to 
jeunes  Biles  s'avançaient,  aous  la  cooduite  de  Golatée.  I 
gauche,  vis-à-vU  d'elles,  tDarchaient  Timbrio,  Fabiau,  ] 
lyrài ,  tous  les  jeunes  garçons,  ayant  à  leur  tête  Elicio. 
Érastre  manquait.  Après  eux  venaient  les  épouses,  condu 
Silvérie,  et  les  époui,  menés  par  Daranio.  Cette  troupe  d'I 
était  presque  aussi  belle  que  l-i  première.  Elle  était  suivi 
troisième  moins  brillante  et  plus  respectable,  c'étaient  I 
ves  et  les  vieillards  ;  ils  étaient  guides  par  Mœria  et  par 
d'ÉrasIre.  Leurs  cheveux  blancs  n'avaient  point  de  coui 
leurs  mains  tremblantes  s'appuyaient  sur  des  bitODS  i 
Hélas  1  c'était  pour  eux  surtout  que  la  cérémonie  était 
santé  -  ils  allaient  pleurer  snr  !a  tombe  d'un  fils ,  d'une  £ 

Salvador  fermait  la  marche  :  il  avait  cboisi  cette  place  pi 
plus  près  des  plus  malbeureui.  A  ses  eûtes ,  huit  beaux  < 
velus  de  robes  de  lin  et  couronnés  de  fleurs ,  partaient  a 
pectl'eau lustrale,  l'encens  et  le  feu.  Fiers  de  cet  empi 
était  la  récompense  d'une  an  née  entière  de  sagesse,  ilss'ava 
plus  gravement  que  les  vieillards. 

Pour  arriver  à  la  vallée  des  tombeaux,  il  fallait  fairi 
près  une  lieue ,  toujours  sur  la  rive  du  Tage ,  et  sous  uni 
lie  verdure  que  formait  un  double  rang  de  peupliers.  Les 
en  silence  marchaient  sur  un  gazon  semé  de  fleurs  encori 
des  de  la  rosée.  Le  soleil  commençait  à  dorer  la  cime  des 
gnes ,  et  annonçait  un  des  plus  beaux  jours  de  l'été.  Le  c 
partout  d'aïur;  un  doux  zéphyr  agitait  les  arbres ,  et  berç 
lement  les  petits  oiseaux  dans  leurs  nids  :  l'alouette ,  déjà 
dans  les  airs ,  se  faisait  enlendi'e  sans  être  aperçue  ;  le  ro. 
fatigué  d'avoir  chanté  toute  la  nuit ,  se  ranimait  pour  Si 
jour;  ta  tourterelle  et  le  ramier  répandaient  pnr  des  plai 
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diantjoyeuxdu  pivert  :  les  fleurs  exhalaient  loua  leurs  parfums-, 
les  poUsone  se  jouaient  sur  les  eux  du  lleuve  :  toute  la  nalure, 
au  momenl  de  son  réveil ,  aemblait  remercier  le  Créateur  du  nou- 
veau bienfait  qu'il  loi  accordait. 

Timbrio,  Blanche,  Nisida,  peu  accouluroésàce  spectacle ravis- 
sanl,  le  conlemplaieni  avec  surprise.  L'entrée  de  la  vallée  des  toœ- 
beauz  leur  cau&i  bientôt  une  nouvelle  admiration. 

Sur  la  rive  de  ce  beau  Iteuve  qui  roule  de  l'or  dans  son  sein , 
est  un  espace  d'un  mille  carré,  ceint  de  loules  partsd'une  chaîne 
de  collines  ;  on  y  pénètre  par  une  seule  entrée.  Ce  long  défilé  esl 
garni  des  deux  calés  d'une  haie  da  cyprès  plantés  en  amphithéâ- 
tre, et  si  serrés  que  leurs  branches  entrelacées  forment  un  mur 
épais  aussi  haut  que  les  montagnes.  Quelques  rosiers,  quelques 
jasmins  sauvages ,  parsèment  de  fleurs  rouges  et  jaunes  le  vert 
sombre  de  ces  murailles.  Jamais  aucun  troupeau  ne  pénétra  dans 
cet  asile  ;  Jamais  le  bûcheron  ne  porta  la  hache  danscebois  sacré. 
Un  silence  profond  y  règne  ;  l'on  n'entend  que  le  bruit  de  quelques 
sources  qui  descendent  sous  le  feuillage,  se  réunissent  dans  un 
lit  de  mousse,  et  vont  porter  à  quelques  pas,  dans  leTage,  leurs 
petits  flots  argentés. 

A  l'extrémité  de  cette  avenue  est  un  antique  sapia  qui  semble 
fermer  la  vallée.  Sur  son  écorce  sont  gravées  ces  paroles  : 

Passant,  respecte  cet  asile: 
Si  Ion  CŒur  est  pervers,  tremble  d'y  pénétrer  ; 
Mais  «'Il  est  vertueux,  marctie  d'un  [>as  lranc|uille  ' 

Aces  tombeaux  lu  peux  pleurer. 

Dans  l'intérieur  de  la  vallée ,  les  mêmes  cyprès  régnent  alen- 
tour. Au  milieu  est  une  fontaine,  dont  l'eau,  toujours  abondante, 
arrose  et  nonriit  le  gazon.  Quelques  tombeaux  sont  épars  çàet  là, 
les  uns  déjà  couverts  parle  lierre,  les  autres  encore  ornés  de  guir- 
landes; tous  renferment  la  dépouille  mortelle  d'uu  élrc  qui  aima 
ta  vertu. 

L'bonneur  d'être  enterré  dans  cette  belle  vallée  ne  s'accordait 
pas  à  tous  les  morts  ;  c'était  la  récompense  d'une  vie  irréprocha- 
ble :  le  village  assemblé  l'adjugeait. 

Les  bergers,  parvenus  à  la  fontaine,  s'arrêtèrent,  et  Salvador 
éleva  la  voix  :  Séparei-vous,  s'écria-t-îl  ;  vous  vous  rassemblcm 
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près  de  moi  quand  la  trompette  sonnera.  A  ces  mots ,  toat  le 
monde  se  disperse  ;  chaque  veuve ,  chaque  orphelin  court  à  la 
pierre  qui  couvre  l'objet  de  ses  larmes.  Timbrio,  Fabian  et  les 
deux  sœurs  ont  perdu  de  vue  Élicio  ;  ils  parcourent  la  vallée  en 
le  cherchant. 

Us  le  découvrent  bientôt  à  genoux  devant  le  tombeau  de  sa  mère  : 
ses  mains  étaient  jointes;  ses  yeux,  baignés  de  pleurs,  étaient 
tournés  vers  le  ciel.  Orna  mère,  disait-il ,  vous  éles  sûrement  heu- 
reuse, puisque  vous  fûtes  toujours  bonne!  Veillez  sur  moi,  de 
votre  céleste  demeure  ;  faites  que  j'aime  la  vertu  aulant  que  j'ai- 
mai ma  mère  !  En  prononçant  ces  mots  il  pressait  son  visage  sur 
la  tombe ,  et  ses  larmes  coulaient  le  long  de  la  pierre. 

Les  quatre  amants  Técou talent  en  silence.  Us  approchent,  et 
Timbrio  prenant  la  main  du  berger  :  Digne  fils ,  lui  dit-il ,  vous 
pénétrez  mon  cœur  de  tendresse  et  de  respect.  Promettez-moi  d'ê- 
tre mon  ami ,  et  dès  ce  moment  je  renonce  au  monde  pour  être 
berger  avec  vous ,  pour  habiter,  avec  Nisida,  Blanche  et  Fabian , 
une  cabane  voisine  de  la  vôtre.  Vous  seriez  trop  près  d'un  mal- 
heureux, lui  dit  Élicio  :  depuis  que  j'ai  perdu  ma  mère,  un  seul 
sentiment  pouvait  me  faire  aimer  la  vie  ;  et  demain  je  ne  verrai 
plus  celle  qui  en  est  l'objet.  Les  deux  sœurs,  les  deux  amis  le  pres- 
sèrent de  s'expliquer  davantage.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  vous 
parler  de  mes  amours ,  reprit  le  berger  ;  quand  nous  serons  sor- 
tis de  la  vallée ,  je  vous  raconterai  mes  malheurs. 

Il  parlaitencore  :  la  trompette  sonna.  Expliquez-nous,  demanda 
Timbrio,  pourquoi  Salvador  nous  rappelle.  Pour  honorer,  lui  ré- 
pondit Élicio ,  la  cendre  du  dernier  berger  que  nous  avons  perdu. 
Ensuite  nous  entendrons  l'histoire  de  sa  vie,  qui  nous  sera  chan- 
tée par  la  plus  sage  de  nos  bergères. 

Ils  se  rendent  à  la  fontaine  :  tout  le  monde  y  était  rassemblé. 
Leur  vénérable  conducteur  les  guide  vers  un  tombeau  dont  la 
pierre,  encore  toute  blanche,  portait  cette  simple  épitaphe  : 

ICI  REPOSE 

UN  BON  FILS. 

Salvador  en  fait  trois  fois  le  tour;  il  prononce  les  prières  accoutu- 
mées ,  brûle  de  l'encens ,  répand  de  l'eau  lustrale  :  ensuite  U  prend 

15. 


ilalée ,  tl  lui  doooe  le  papier  où  était  écrite  l'his- 
lae  l'on  pleurait.  Une  rougeur  modeste  couvre  Je 
e  ;  e'.ie  se  lient  debout  près  de  la  lAoïbe,  et  tous  les 
eut  en  sileoce. 

ifgers  de  notre  TÎllage 
Tut  le  plus  amoureux  : 
^^eçut  M>n  hommage, 
tagea bien tat  ses  feux, 
unande  à  sa  lamille; 
t  pèredità  Lyais: 
riche  autant  que  ma  IMIe  ; 
a  donne  qu'à  ce  prix. 

iOD  amour  et  sa  ctiaumiËre, 
irre  Lyais  n'avait  rien  : 
lane  était  pour  sa  mère, 
ir  Louise  l'autre  bleu. 
,  il  quitte  sa  pairie  ; 
re  an  pays  de  l'or: 
r  une  honuâte  industrie, 
.sEe  un  peUt  trésor. 


i  veille  d'un  jour  ei  beau, 

le  aCTreuse  nuladie 

re  est  au  imrd  du  tombeau. 


ri  i  la  Tille; 
>uge  plus  aux  amours: 
idecin  le  plusliabïle 
impl')re  le  secours: 
tretam'étreiatie, 
embrassant  ses  genoux  : 
re  art  lui  sauve  la  vie , 
!  je  possède  esta  vau,. 

dedn,  par  sa  science, 
la  mËre  aux  vœuM  de  sou  fil 
sor  est  sa  récompense; 
e  Louise  pour  Lyais. 
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Un  autre  épouse  la  bergère  : 
Lysis  le  voit  sans  murmurer; 
lit,  Tair  content,  près  de  sa  mère 
Il  mourut,  et  n*osa  pleurer. 

Galatée  vint  reprendre  sa  place.  Mes  amis,  8*écria  Salvador , 
votre  cœur  vous  parle  bien  mieux  que  je  ne  pourrais  vous  parler. 
Vous  pleurez  tous  d'attendrissement  au  récit  d*une  bonne  action  ; 
jugez  quel  doit  être  le  plaisir  de  la  faire. 

Après  ce  peu  de  mots ,  le  vénérable  pasteur  fit  sortir  les  bergers 
de  la  vallée  ;  il  rompit  l'ordre  de  la  marche  ,  et  tout  le  monde  se 
dispersa  dans  les  belles  campagnes  qu'arrose  le  Tage. 

Les  deux  amis  et  les  deux  sœurs,  qui  n'avaient  pas  oublié  la 
promesse  d'Élicio ,  prirent  avec  lui  le  chemin  de  la  fontaine  des 
Ardoises.  Le  malheureux  berger  leur  raconta  son  amour,  et  le 
désespoir  mortel  que  lui  causait  le  mariage  de  Galatée.  Fabian , 
Blanche  et  Nisida  le  consolaient  :  Timbrio  songeait  au  moyen  de 
lui  faire  épouser  sa  maîtresse. 

Derrière  eux ,  et  à  peu  de  distance,  Galatée,  Florise,  Téolinde, 
Tyiris  et  Damon ,  marchaient  ensemble  sans  se  parler.  La  fille 
de  Mœris  pensait  que  le  lendemain  était  le  jour  de  son  départ  :  Flo- 
rise formait  le  projet  de  la  suivre  en  Portugal  :  la  triste  Téolinde 
enviait  le  sort  de  celles  qui  reposaient  dans  la  vallée  des  tom 
beaux. 

Pour  aller  à  la  fontaine  des  Ardoises ,  il  fallait  quitter  les  bords 
du  Tage,  et  traverser  quelques  collines  couvertes  de  bois.  Le  chien 
d'Élicio,  à  qui  l'on  n'avait  pas  permis  ce  jour-là  de  suivre  Galatée, 
était  resté  dans  le  village.  Il  vit  revenir  quelques  bergers;  et,  n'a- 
percevant ni  son  maitre  ni  sa  maîtresse ,  il  partit  pour  aller  au- 
devant  d'eux ,  et  les  joignit  comme  ils  entraient  dans  les  bois. 

Après  avoir  été  plus  d'une  fois  d'une  troupe  à  l'autre  caresser 
Élicio  et  Galatée ,  le  chien  se  met  à  courir  dans  la  montagne,  et 
fait  partir  un  petit  chevreau  sauvage,  qu'il  poursuit  avec  ardeur. 
Le  chevreau  fuit,  et  passe  près  des  bergères;  la  peur  lui  donne  des 
forces;  il  gagne,  sans  être  atteint ,  une  caverne  où  il  entre  en  hé- 
lant. Le  chien  le  suit  :  Galatée  pousse  des  cris,  pour  que  l'on  sauve 
le  petit  chevreau.  Tout  le  monde  accourt  :  on  arrive  à  l'entrée 
de  la  caverne.  Élicio  s'était  déjà  précipité  après  le  chien. 

Tyrcis ,  Damon ,  les  deux  amis,  rassuraient  en  nanties  ber- 
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gères,  et  s'atlendaient  à  voir  paraître  Tamanl  de  Galatée  portant  le 
chevreau  dans  ses  bras ,  lorsqu'un  bruit  affreux  se  fait  entendre 
dans  la  caverne  ;  et  Ton  en  voit  sortir  Éiicio,  se  débattant  avec  un 
homme  dont  l'aspect  était  effrayant.  Il  était  couvert  de  haillons 
déchirés  ;  une  barbe  noire  et  épaisse  lui  cachait  la  moitié  du  visage; 
ses  longs  cheveux  en  désordre  flottaient  sur  ses  épaules  ;  ses  bras 
nus  et  nerveux  pressaient  Élicio  pour  Tétouffer.  Le  berger,  non 
moins  vigoureux ,  repoussait  de  la  main  gauche  la  poitrine  velue 
de  l'homme  sauvage  ;  et  de  la  droite ,  entortillée  dans  les  cheveux 
de  son  ennemi,  il  faisait  courber  sa  tète  en  arrière.  Tous  deux  en 
silence,  les  yeux  étincelants  et  fixés  Tun  sur  l'autre,  les  jambes  en- 
trelacées ,  cherchaient  mutuellement  à  se  terrasser. 

Le  chien  d'Élicio  n'avait  pas  quitté  son  maître,  et  faisait  des  ef- 
forts pour  le  secourir  :  mais  une  chèvre  sauvage  l'occupait  assez 
lui-même.  Attentive  à  ne  jamais  prêter  le  flanc ,  elle  le  poussait 
devant  elle  en  le  menaçant  de  ses  cornes ,  tandis  que  le  chevreau 
rassuré  bondissait  derrière  sa  mère ,  et  semblait  braver  celui  qu'il 
avait  craint. 

Tyrcis,  Damon  et  les  deux  amis  se  précipitent  pour  séparer  les 
combattants.  Timbrio  se  saisit  du  sauvage;  il  a  besoin  de  toute 
sa  force  pour  le  contenir  ;  mais  Téolinde  est  évanouie,  et  tout  le 
monde  vole  à  son  secours.  L'homme  sauvage  jette  les  yeux  sur 
elle  ;  il  demeure  immobile  en  fixant  ce  visage  pâle  :  bientôt,  se  dé- 
gageant des  bras  de  Timbrio ,  il  saisit  le  chevreau ,  cause  innocente 
de  tant  d'accidents ,  tombe  à  genoux  devant  Téolinde ,  et  le  lui 
présente  d'un  air  soumis.  A  peine  la  bergère  a-t-elle  repris  ses 
sens ,  qu'elle  s'élance  au  cou  du  sauvage  :  Ah!  c'est  toi ,  s'écria- 
t-elle,  Artidore,  mon  cher  Artidore!  tu  n'as  donc  pas  oublié  Téo- 
linde?... Au  nom  de  Téolinde,  Artidore  change  de  couleur  :  il  se 
relève,  et  regardant  la  bergère  d'un  air  égaré  :  Téolinde!...  dit- 
il,  elle  m'a  trompé  :  je  m'en  souviens  bien.  Est-elle  ici?  la  con- 
naissez-vous? Oui,  lui  répond  la  bergère  d'une  voix  tremblante, 
elle  est  ici  ;  elle  ne  vit  que  pour  toi.  Écoutez ,  interrompt  Artidore 
en  lui  parlant  à  voix  basse ,  il  faut  que  vous  me  conduisiez  vers 
elle;  je  veux  lui  reprocher  sa  perfidie,  lui  dire  que  je  ne  l'aime 
plus  :  ensuite  nous  reviendrons  ensemble  habiter  ma  caverne; 
vous  serez  ma  bonne  amie ,  et  je  vous  donnerai  mon  chevreau. 

Téolinde ,  à  ce  discours,  vit  bien  que  la  douleur  avait  égaré  la 
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raison  du  malheureux  Artidore  :  elle  le  regarde ,  pleure  ;  et ,  lui 
serrant  la  main  avec  tendresse  :  Je  le  veux  bien  ,  dit-elle  :  je  ne  te 
quitterai  plus  :  je  suis  avec  toi  jusqu'au  dernier  jour  de  ma  vie; 
j'espère  te  prouver  que  Téolinde  ne  fut  pas  coupable.  'En  disant 
ces  mots,  elle  prend  le  bras  d*  Artidore ,  et  Tentraineavec  elle  dans 
la  route  qui  conduisait  à  la  fontaine.  La  chèvre  et  le  chevreau  les 
suivent  ;  le  reste  des  bergers  marche  à  quelque  distance ,  impatient 
de  voir  la  fin  de  cette  aventure. 

Pendant  le  chemin ,  Téolinde  fait  ses  efforts  puur  ménager  une 
reconnaissance  qu'elle  craignait  et  souhaitait.  Attentive  à  ne  rien 
dire  qui  puisse  déplaire  à  son  amant,  elle  parle  avec  précaution 
d'elle-même ,  rappelle  doucement  leurs  amours ,  raconte  l'histoire 
de  sa  sœur  jumelle ,  et  tous  les  chagrins  qu'elle  lui  causa  :  elle 
observe  l'effet  de  chaque  parole  sur  le  visage  d' Artidore,  suit  pas 
à  pas  les  progrès  qu'elle  fait  faire  à  sa  raison ,  et  emploie  toute 
l'adresse  de  son  esprit  pour  ramener  le  cœur  de  son  amant.  Arti« 
dore  récoute  comme  un  homme  qui  sort  d'un  long  sommeil  ;  il 
répond  juste  à  quelques  questions ,  il  fait  répéter  les  autres  :  peu 
à  peu  sa  mémoire ,  ses  idées  reviennent.  L'amour  lui  avait  été  la 
raison,  l'amour  devait  la  lui  rendre.  Il  s'arrête;  il  considère  Téo- 
linde ,  la  reconnaît ,  tombe  à  ses  pieds ,  la  serre  dans  ses  bras  ;  et 
ses  larmes  prouvent  à  la  bergère  que  son  amant  n'est  plus  insensé. 

Ils  étaient  arrivés  à  la  fontauie,  où  tout  le  monde  les  joignit. 
Florise  ctGalatée  avaient  raconté  pendant  le  chemin  ce  qu'elles 
savaient  des  amours  d'Artidore  et  de  Téolinde.  Après  avoir  félicité 
cette  bergère ,  on  la  pria  d'engager  son  amant  à  reprendre  le  récit 
de  ses  aventures  au  moment  où  la  sœur  jumelle  l'avait  si  cruelle- 
ment trompé.  Artidore  y  consentit;  et,  quoiqu'un  peu  honteux 
de  l'état  où  il  se  trouvait ,  il  continua  ainsi  son  histoire  : 

Le  discours  de  la  fausse  Téolinde  m'avait  jeté  dans  un  déses- 
poir mortel.  Je  résolus  de  fuir  à  jamais  celle  que  je  croyais  perfide. 
Je  voulus  cependant  lui  dire  encore  que  je  l'aimais,  et  je  gravai 
mes  adieux  sur  un  peuplier.  Je  ne  me  souviens  plus  de  ce  que  j'é- 
crivis. Depuis  ce  moment,  ma  faible  raison  s'aliéna;  j'errai  sans 
but  dans  la  campagne,  et  je  fus  quatre  jours  sans  prendre  de  noun 
riture.  Cette  abstinence  acheva  de  troubler  ma  tête  :  je  ne  me  rap- 
pelle que  confusément  ce  que  je  devins;  deux  seules  choses  sont 
restées  dans  ma  mémoire. 


>(iG  OttATÉE. 

Je  descendais  une  petite  colline  qui  ne  doit  pas  être  lolo  d'ici  : 
tout  à  coup  j'entends  du  bruit  dans  les  broussailles ,  et  j'u- 
perçois  ce  |>elil  chevreau  que  tolIb  couché  près  de  moi,  fuyant 
pour  éviter  un  loup  furieux  qui  le  poursuivait  la  gueule  béaote. 
Mon  premier  mouvement  fut  de  me  jeter  sur  le  loup  ;  je  n'avais 
point  d'armes.  Obligé  de  lutter  avec  le  féroce  animal ,  nous  rou> 
Ions  ensemble  sur  la  poussière.  L'égarement  de  ma  raison  ajoutait 
sans  doute  à  mes  forces,  eu  m'empëchaut  de  voir  le  dauger  :  j'é- 
touffai le  loup  dans  mes  bras,  et ,  sans  regarder  si  !e  chevreau  me 
suivait ,  je  poursuivis  ma  route  jusqu'à  la  caverne  où  vous  m'a- 
vn  trouvé. 

Son  obscuritê,soué1oignement  de  toute  habitatiou,  me  la  firent 
choisir  pour  mon  tombeau.  Je  pénètre  daus  l'iulérieur ,  je  vais 
m'asseoir  sur  uuo  pierre  ;  et  là ,  me  rappelant  la  perfidie  de  Téo- 
linde,  ma  raison  revint  ud  moment  pour  me  faire  sentir  tous  mes 
maux.  Résolu  de  ne  plus  sortir  de  cette  caverne ,  je  roule  une 
grosse  pierre  pour  en  fermer  l'entrée.  Emprisonné  daus  ma  tombe, 
j'en  ressens  une  affreuse  Joie  :  je  m'étends  sur  la  terre,  avec  l'es- 
pérance de  ne  plus  me  relever. 

J'étais  dans  le  calme  du  désespoir,  ne  craignant  ni  ne  désirant 
que  mon  supplice  fût  loiig,  lorsqu'un  bélementplaintifvint  frap- 
per mou  oreille  :  j'écoule,  je  l'entends  encore  ;  il  semblait  veuir 
de  l'entrée  delà  caverne.  Malgré  moi  je  suis  ému  :  je  me  lève,  j'y 
cours,et  j'aperçois  le  petit  chevreau  que  j'avais  sauvé,  qui  pas- 
sait sonne?,  blanc  entre  la  pierre  et  le  rocher,  et  medemandait  de 

Mes  yeux  se  mouillèrent  :  je  repoussai  la  pierre  avec  précaution. 
Dès  que  l'ouverture  fut  asseï  large ,  le  chevreau  entra,  suivi  d'une 
chèvre;  elle  était  blessée,  et  son  saug  coulait.  A  peine  arrivée , 
elle  se  couche  à  mes  pieds ,  soulève  sa  tête ,  et  la  laisse  retomber 
en  haletant  de  fatigue  et  de  douleur.  Ce  petit  chevreau  tourne  au- 
tour de  moi,  hèle  douloureusement,  va  lécher  la  plaie  de  sa 
mère,  et  revient  me  caresser,  comme  pour  me  prier  d'en  prendre 

J'examinai  la  blessure;  je  reconnus  la  dent  du  loup.  Sur-le- 
champ  je  vais  chercher  de  l'eau,  je  lave  la  plaie ,  j'élanche  le 
sang,  et  j'y  fais  tenir  un  appareil  avec  des  morceaux  de  mes  vê- 
tements. Ap'is  cette  opération,  la  chèvre  me  regarde  avecICD- 
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dresse ,  se  renverse  doucement ,  me  tend  ses  mamelles  pleines  de 
lait,  et  semble  m*inviter  à  partager  la  nourriture  de  l'enfant  que 
je  lui  avais  rendu. 

Toutes  les  consolations  humaines  n'auraicnt<pu  m*empécher  de 
mourir  ;  celte  chèvre  et  ce  chevreau  m'attachèrent  à  la  vie.  Ré- 
solu de  passer  mes  jours  avec  eux  J'allai  chercher  une  provision 
d'herbes  et  de  fruits ,  et  j'arrangeai  la  caverne  de  manière  qu'elle 
fût  commode  pour  nous  trois.  Le  lendemain,  je  pansai  de  nouveau 
la  plaie:  au  bout  de  quatre  jours  elle  était  guérie,  et  la  chèvre 
sortait,  quelquefois  seule ,  quelquefois  avec  son  chevreau,  qui 
nous  suivait  également  tous  deux.  J'errais ,  de  mon  côté ,  dans 
Tes  montagnes  voisines  de  ma  caverne  :  tous  les  soirs  nous  nous 
retrouvions.  Quand  j'avais  rencontré  dans  mes  courses  du  serpo- 
let ou  du  cytise ,  j'en  apportais  à  ma  compagne  ;  elle  le  mangeait 
dans  ma  main  ;  je  mangeais  mes  fruits,  et  le  petit  chevreau  tétait. 
Après  notre  repas ,  j'allais  fermer  avec  la  pierre  l'entrée  de  notre 
demeure  ;  et ,  couchés  sur  la  mousse  et  les  feuilles  sèches ,  nous 
nous  livrions  au  sommeil. 

Aujourd'hui  la  chaleur  du  jour  avait  empêché  la  chèvre  et 
moi-même  de  sortir  de  notre  caverne  ;  le  petit  chevreau  avait 
longtemps  sautillé  près  de  l'entrée  :  je  l'y  croyais  encore ,  quand 
je  l'ai  vu  revenir  tout  tremblant,  et  poursuivi  par  un  chien.  Bien- 
tôt après  un  homme  a  paru.  J'avoue  qu'à  cet  aspect  je  n'ai  pas 
été  maître  de  ma  fureur  :  je  me  suis  élancé  sur  lui  avec  le  projet 
de  l'étouffer ,  tant  j'étais  indigné  qu'un  homme  vînt  me  ravir  les 
seuls  amis  qui  me  restaient.  Vous  avez  été  les  témoins  de  mon 
combat  et  de  son  heureuse  Un.  C'est  aujourd'hui  le  plus  beau  jour 
de  ma  vie  :  j'ai  retrouvé  ma  Téolinde,  je  sens  revenir  ma  raison. 
Je  vais  passer  ma  vie  avec  celle  que  j*ai  toujours  adorée ,  et  ma 
chèvre  et  mon  chevreau  ne  me  quitteront  pas.  En  disant  ces  mots, 
il  les  caressait  d'une  main ,  et  tendait  l'autre  à  Téolinde. 

Le  récit  d'Arlidore  avait  attendri  tout  le  monde  ;  on  lé  remercia 
les  larmes  aux  yeux.  Il  pria  tout  bas  Élicio  de  lui  donner  les 
moyens  de  couper  sa  longue  barbe  et  de  prendre  un  autre  habit. 
Venez  avec  moi,  lui  dit  le  berger  ;  j'ai  dans  ma  cabane  tout  ce  qui 
vous  est  nécessaire.  Allez ,  ajouta  Timbrio ,  nous  vous  attendons 
ICI  ;  et ,  pendant  votre  absence ,  je  préparerai  ce  que  je  dois  dire 
au  père  de...  II  s'arrêta;  Galatée  rougit.  Artidore  partit  avecÉli- 
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cio  :  Téoiinde  lui  recommanda  de  n'être  pas  longtemps  ;  et  la  chè* 
vre  et  le  chevreau  le  suivirent. 

Galatée  avait  entendu  queTimbrio  voulait  se  consulter  pour  aller 
parler  à  son  père  :  elle  comprit  que  sa  présence  le  gênerait  ;  et , 
feignant  d'être  obligée  de  retourner  à  la  maison ,  elle  prit  congé 
de  Blanche,  de  Nisida  et  de  Téoiinde,  et  gagna  le  village,  seule  avec 
sa  chère  Florise. 

Elles  en  étaient  peu  éloignées,  lorsque  quatre  hommes,  sortis 
de  derrière  une  haie,  saisissent  les  deux  bergères ,  les  empêchent 
avec  des  mouchoirs  de  jeter  des  cris,  et  les  forcent  de  monter  sur 
deux  mules  qu'ils  tenaient  là  toutes  prêtes.  Galatée  etFiorise  obéis- 
sent en  tremblant,  les  quatre  ravisseurs  montent  à  cheval,  placent 
an  milieu  d'eux  les  mutes ,  et  fuient  au  grand  galop  vers  la  fron- 
tière de  Castille. 

Ces  ravisseurs  étaient  les  quatre  Portugais  arrivés  dans  la  mai- 
son de  Mœris  depuis  deux  jours.  Ils  s'étaient  aperçus  du  froid 
accueil  de  tout  le  village  :  la  manière  dontÉlicio  les  avait  regardés 
pendant  le  souper ,  et  les  coups  d'œil  qu'il  jetait  sur  Galatée,  leur 
avaient  fait  soupçonner  la  vérité.  Le  retard  demandé  par  Mœris 
pour  aller  à  la  vallée  des  tombeaux,  le  refus  des  habitants  de  les 
laisser  venir  à  celte  vallée,  leur  avaient  semblé  un  prétexte  et  une 
insulte.  Ils  craignirent  de  retourner  sans  Galatée ,  et  se  décidèrent 
à  un  enlèvement  qui  devait  leur  être  pardonné  quand  la  fille  de 
Mœris  aurait  épousé  leur  maître.  Tout  leur  avait  réussi,  ils  fuyaient 
avec  leur  proie  ;  mais  l'amour  veillait  sur  Galatée. 

Ârtidore,  après  avoir  pris  des  habits  dans  la  cabane  d'Élicio , 
revenait  avec  lui  à  la  fontaine  :  ils  voient  de  loin  les  quatre  cava- 
liers, et  reconnaissent  les  bergères.  Êlicio  jette  un  cri,  et  vole  à>a 
maîtresse.  De  ses  deux  mains  il  arrête  les  mules  :  un  Portugais 
lève  le  bras  pour  le  percer  d'un  pieu  ferré  ;  Artidore  était  accouru, 
et,  d'un  coup  de  bâton,  il  casse  le  bras  du  barbare.  Les  deux  ber- 
gères profitent  du  moment  ;  elles  glissent  à  terre  ;  et ,  reconnais- 
saut  les  lieux,  elles  courent  chercher  du  secours  à  la  fontaine. 
Pendant  ce  temps,  Élicio  avait  ramassé  le  pieu  du  blessé  ;  et  se  ran- 
geant près  d'Artidore,  ces  deux  braves  bergers,  à  pied,  armés 
seulement  d*un  bâton  et  d'un  pieu ,  font  tête  aux  trois  lâches  ca- 
valiers qui  veulent  venger  leur  compagnon. 

Ce  combat  inégal  se  soutient;  mnis  le  courage  allait  céder  à  la 
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forée .  Élicio  ,  blessé  au  bras ,  ne  peut  plus  se  défendre ,  quand 
Timbrio,  l'épée  à  la  main,  tombe  comme  la  foudre  sur  les  Portu- 
gais. Du  premier  coup  il  fait  voler  la  tête  de  celui  qui  pressait  le 
plus  Élicio.  Tyrcis ,  Damon ,  Fabian ,  arrivent,  et  les  deux  enne- 
mis qui  restaient  prennent  la  fuite  à  toute  bride. 

La  blessure  d'Éiicio  n'était  pas  dangereuse  ;  mais  il  perdait 
beaucoup  de  sang.  Galatée  en  est  alarmée  :  elle  Tétanche  avec  son 
mouchoir;  elle  panse  elle-même  la  plaie  :  cet  appareil  seul  devait 
guérir  Élicio.  On  le  ramène  au  village  le  bras  en  écharpe  ;  Galatée 
le  soutient  dans  sa  marche;  et  cette  faveur  le  paye  trop  du  danger 
qu'il  vient  de  courir. 

On  arrive  chez  Mœris.  Le  vieillard,  indigné  de  Tattentat  des 
Portugais,  déclare  qu'il  se  croit  dégagé  de  sa  parole.  Voilà,  lui  dit 
Timbrio  en  lui  présentant  le  blessé,  voilà  le  libérateur  de  votre 
tille  :  Élicio  mérite  de  posséder  celle  qu'il  a  sauvée.  Sa  pauvreté 
seule  a  pu  vous  faire  balancer;  mais  je  suis  riche,  et  je  veux... 
Gomme  il  disait  ces  mots ,  on  entend  un  grand  bruit  à  la  porte  de 
la  maison  :  on  regarde,  ou  voit  entrer  dans  la  cour  un  bélier  su- 
perbe, orné  de  rubans,  et  peint  de  différentes  couleurs  :  son  énorme 
sonnette  se  distinguait  parmi  celles  de  cont  brebis  qui  le  suivaient , 
chacune  avec  son  agneau.  Érastre  venait  après  elles  :  deux  chiens 
Vaccompagnàiefit.  Il  entre,  laisse  à  ses  chiens  la  garde  du  beau  trou- 
peau ;  et ,  la  houlette  à  la  main ,  il  vient  parler  au  père  de  Galatée. 

Mœris ,  lui  dit-il ,  j'étais  amoureux  de  ta  fille  ,  et  je  pouvais  la 
disputer  au  Portugais  à  qui  tu  la  donnes.  Mais  je  me  rends  justice  ; 
ni  ce  Portugais,  ni  moi,  ne  méritons  Galatée  :  le  seul  Élicio  est  digne 
d'elle.  Tu  peux  en  croire  cet  aveu  de  la  bouche  de  son  rival.  Tu 
exiges  que  ton  gendre  soit  riche  :  regarde  ce  beau  troupeau ,  qui 
vaut  seul  un  héritage  ;  il  est  à  Élicio.  Ce  n'est  pas  moi  qui  le  lui 
donne  ;  je  n'ai  fait  que  parcourir  les  hameaux  voisins  ;  Élicio  a 
tant  d'amis,  que ,  chacun  d'eux  ne  lui  donnant  qu'un  agneau  avec 
«a  mère,  en  deux  jours  j'ai  formé  ce  troupeau. 

Il  n'avait  pas  Bni  de  parler ,  qu'Élicio  le  baignait  de  ses  pleurs. 
Ah  !  mon  ami,  lui  dit-il,  quel  que  soit  mon  sort,  ton  amitié  le  rend 
digne  d'envie;  je  n'ose  espérer  Galatée;  mais...  Elle  esta  toi, 
s'écria  Mœris  les  larmes  aux  yeux.  Viens,  ma  fille,  je  te  donne  à 
ton  libérateur;  viens  embrasser  ton  époux.  Galatée,  vermeille 
comme  la  rose,  approche,  et  craint  d'avancer  trop  vite.  Élicio  était 


OtLATËE. 

lai  tendait  avec  respect  le  seul  bras  qu'il  avait  Je  li- 
!  regarde,  s'arrête,  baiaae  les  yeuï,  el  devient  plus 
ire.  Son  père ,  qui  jouit  de  ce  tendre  embarras ,  la 
main ,  la  conduit  à  son  heureux  époux  :  là  il  fallut 

(or^t  d'approcher  son  visage 'du  sien;  et  ce  baiser 

que  Galatée  eût  reçu  dans  toute  sa  vie. 
conte  à  Ërastre  reoièvenient  de  Gaiatée  et  de  Florise. 
i  lui  :  Berger,  dit-il,  vous  m'avez  ravi  le  plus  beau 

I  vie  :  je  voulais  partager  mon  bien  avec  Ëlicio,  pour 
ser  Galatée  ;  vous  m'avez  prévenu.  Vous  ne  l'aimez 
plus  que  moi  ;  mais  vous  t'aimez  depuis  plus  long- 
juste  que  vous  soyez  préféré.  J'espère  du  moins, 
élevant  la  vois ,  que  l'on  me  permettra  d'accomplir 
lin.  Je  veux  faire  quatre  paris  de  ma  fortune  :  la  pre- 
iparlenir  à  mon  ami  Fabian;  j'offrirai  la  seconde  à 
rtîd«H«,  pour  les  engager  à  se  fixer  ici  :  la  troisième 
par  !«■  mains  de  Salvador  aux  pauvres  de  ce  village, 
rième  on  acbèlera  une  maison ,  des  champs  et  un 
ir  Nisida  et  pour  moi.  Oui,  mes  bons  amis ,  je  serai 
irai  mes  jours  avec  vous,  avec  Fablaa  :  nos  cabanes 
es,  nos  ménages  seront  unis,  nous  deviendrons 
riltage  ;  et  nous  vieillirons  tous  ensemble  dans  la  paix, 

nde  remercia  Timbrio  ;  Artidore  et  Téolinde  l'em-  I 
œris  voulut  que  ce  soir  même  tous  les  contrats  fus-  ^ 

II  court  répandre  dans  le  village  la  nouvelle  de  tant 
déments,  et  ramène  avec  lui  Talcade  et  le  vénérable 

s  furent  bientôt  faits.  L'on  convint  que  dès  le  lende-  « 
I  renverrait  toute  sa  suite  à  Tolède,  avec  un  homme  I 
|ul  donnerait  de  ses  nouvelles  aux  parents  de  Nisida,  I 
t  en  argent  comptant  la  fortune  de  son  mailre.  Pen-  w 
ifl ,  Menris  devait  acbeler  les  troupeaux  et  les  fermes 
.  bergers;  et,  en  attendant  que  tout  fût  prêt,  Tim- 
I ,  avec  leurs  épouses,  devaient  demeurer  che;:  Meo-  ^ 
le  et  Artidore  chez  Érastre.  | 

pluaqu'à  Bxer  le  jour  des  quatre  mariages.  El 
ssure,  décida  que  ce  serait  le  lendemain.  Le  sage 
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Salvador  ne  put  obtenir  de  lui  qu'il  différât;  et  les  autres  époux , 
sans  le  dire,  étaient  de  l'avis  d'Élicio. 

Ou  se  mit  à  table  ;  chaque  amant  fut  placé  près  de  sa  maîtresse. 
Après  le  repas,  on  alla  s'asseoir  au  jardin:  là,  sous  une  belle 
treille ,  au  clair  de  la  lune  et  sur  des  sièges  de  gazon ,  l'on  voulut 
finir  par  des  chants  cette  heureuse  journée.  L'un  prend  sa  flûte , 
l'autre  sa  musette  :  on  fait  un  cercle,  au  milieu  duquel  sont  pla- 
cés Mœris  et  Salvador;  et  les  amants  chantent  ces  paroles  : 

TIMBRIO. 

Je  méprisais  cette  foule  importune 
De  mortels  dignes  de  pitié. 
Qui  laissent  le  repos,  l'amour  et  Tamitié, 
Pour  courir  après  la  fortune. 
Aujourd'hui  mon  cœur  leur  pardonne, 
Et  n*a  plus  de  mépris  pour  eux  : 
Je  sens  que  l'argent  rend  heureux; 
Mais  c*est  au  moment  qu*on  le  donne. 

BLANCHE. 

Longtemps  j'ai  douté  de  ta  foi. 
Sans  rien  perdre  de  ma  tendresse; 
Un  jour  de  plus  passé  sans  toi , 
J'allais  mourir  de  ma  tristesse. 
J'ai  retrouvé  l'objet  cher  à  mon  cœur; 
L'amour  et  l'amitié  me  fixent  an  village: 
Pour  rendre  grftce  au  ciel  de  mon  bonheur. 
J'irai  souvent  à  l'ermitage. 

ART1D0RE. 

J'ai  cru  ma  bergère  capable 
De  la  plus  noire  trahison, 
Et  la  perte  de  ma  raison 
Punit  un  soupçon  trop  coupable. 
Je  revois  celle  que  j'adore. 
Je  sens  ma  raison  revenir  ; 
Ah  !  ce  n'est  pas  pour  en  jouir  t 
L'amour  va  me  l'ôter  encore. 

GALATÉE. 


t- 


Te  souviens-tu  de  ce  beau  jour 
Où,  d'un  air  si  doux  et  si  tendre, 
Tu  vins  me  supplier  d'entendre 
L'aveu  de  ton  fidèle  amour? 


M)uf3l8  toule  honicuw; 
plaisir  faisait  batlre  mon  cœur  : 
le  demandais  ton  bonbeur, 
Jt  moi  que  tu  rendais  bcureuM. 

lUniuit  pour  onbellir  ma  Tie, 
ouraealauraitlait  mon  bcnheor. 
tout  ;  je  possède  une  amaule  chérie, 
ami  devient  mon  bienraiteur. 
il  comment  pourrais-je  dire 
timents  qne  j'épronve  en  ce  jour? 
tar  l'amitië,  cooronné  par  l'amour, 
pauTre  c<eut  n'y  peut  sufDre. 

ps  de  se  retirer.  Blanche  ,  Nisida  et  Téollnde  resté- 
lée.  Timhrio,  Fabian  et  Ëlicio  allèrentcoucherdaiis 
Salvador.  Le  lendemain ,  avant  l'aurore ,  les  quatre 
lient  à  la  porte  de  Hceris.  Timbrioet  Fabian  por- 
panetière  et  la  houlette.  Tous  les  habitants,  ins- 
reille,  avaient  préparé  pendant  la  nuit  des  (êtes  plus 
lies  de  Daraoio.  On  attendit  quelque  temps ,  parce 
Bris  dormait  encore;  mais  il  paru!  bientôt,  suivi  de 
éolinde  et  des  deux  sceurs,  habillées  en  bergères. 
:e  donna  la  main  à  Galatée ,  et  la  conduisit  au  tem- 
des  acclamations.  Salvador  unit  les  quatre  amants, 
t  leurs  mariages.  Tous  leurs  projets  s'exécutèrent  ; 
reux,  vécurent  longtemps,  et  s'aimèrent  toDjours. 
;  est  encore  honorée  dans  le  beau  pays  qu'ils  habi- 


FtN    DE   GALATÉB, 


ir!^-  'SIS'  T^  .  j 'v  \  .<;* 

I    .   > 


LETTRE    A    M.  GESSNER, 


EH  LUI  ENYOTANT  «ALATÉB. 


MOMSIECR, 


Vos  ouvrages  font  le  bonheur  de  ma  vie  ;  et  comme  il  est  impos- 
sible que  celui  qui  les  a  faits  ne  soit  pas  le  meilleur  des  hommes,  j'es- 
père qu'il  me  pardonnera  de  Timportuner  d'une  lettre.  Depuis  mon 
enfance,  la  ilfor^  cPAbel,  Daphnis,  les  Idylles^  le  Premier  Naviga- 
teur,  sont  toujours  dans  mes  mains.  Je  dois  à  mes  lectures  tout  ce 
que  j'estime  de  mon  cœur. 

Mon  admiration  pour  vos  écrits  m'a  inspiré  le  désir  de  faire  une  pas- 
torale. Je  me  suis  aidé  d'un  fameux  auteur  espagnol  qui  avait  votre 
génie,  sans  avoir  votre  douceur.  J'ai  tâché  d'iiabiller  la  Galaiée  de 
Michel  Cervantes  comme  vous  habillez  vos  Chloés  ;  je  lui  ai  fait  chan- 
ter les  chansons  que  vous  m'avez  apprises,  et  j'ai  orné  son  chapeau 
de  fleurs  volées  à  vos  bergères. 

Cette  passion  de  vous  ressembler  m'a  valu  l'indulgence  du  public 
français.  J'ose  vous  envoyer  Galatée.  Allez,  ma  fille,  lui  ai-je  dit , 
allez  trouver  le  maître  de  tous  les  bergers  :  vous  poserez  doucement 
votre  guirlande  sur  sa  tête,  vous  vous  mettrez  à  genoux  devant  lui  ;  et 
quand  il  vous  regardera  en  souriant ,  comme  le  bon  Amyntas  regardait 
la  belle  Phyllis  ',  vous  lui  direz  :  Je  viens  mettre  à  vos  pieds  le  tribut 
de  respect  et  d'admiration  que  vous  doivent  tous  les  cœurs  sensibles , 
et  que  mon  père  a  plus  de  plaisir  à  vous  payer  que  personne. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  avec  ces  sentiments,  qui  dureront 
autant  que  ma  vie. 

Votre  très-humble,  etc. 


REPONSE  DE  M.   GESSNER. 


Monsieur, 

Oui,  j'ai  reçu  votre  lettre  si  obligeante,  et  la  Galaiée.  Tout  ce  que 
je  pourrais  dire  pour  excuser  le  retard  de  ma  réponse  et  de  mes  re> 
merctments  ne  m'excuserait  pas  :  mais  il  est  pourtant  vrai  qu'une  in- 

*  Dans  le  charmant  poème  de  Daphnis, 


BÉPOHSIt   DE   M.    SEISNEB. 

SD,  qui  m'a  lourmenlé  presque  tout  l'Iiiver,  m'arait  n 
tiODentiËre.LepiinUaips  TieDtmeguirir  ;  mon  prem 

ie  est  arrivée  ;  elle  m'a  remis  la  guirlande  que  son  pj 
.née.  Ah  I  qu'ellein'afkii  passer  dea  iieuiesdélideosesi 
Depuis  le  commenceDieut  des  beaux  jours,  elle  m'ac 

mes prcmeaades solitaires;  elles  beanlésde  ta  nal 
la  disposilfoD  de  seulir  doublement  sou  prix.  Quelle  i 
flce  !  quelle  aensibilité  dans  tout  ce  qu'elle  dli  1  Kspagi 
ela  lu)  donne  un  air  ramanesqaequi  ta  rend  eueore  pi 

Si  TOUS  lui  doonez  des  sœurs  nattà  aimables  qu'elle, 
jours  la  plut  chère,  paisqu'eUe  a  été  l«  première  par 
iTei  assuré  de  TDtre  amitié, 
lonueur  d'être,  arec  l'estime  et  l'attuchcmenl  le  plus 


Votre  très-humble,  etc. 

ceur,  la  grâce  de  celte  lettre ,  et  le  nom  du  chantre  d'Abel,  doi- 
e  pardonner  d'avoir  imprimé  ce)  élogei,  qui  neaont  quedeaen- 
nenla  dlcléi  par  ia  politesse  et  par  l' Indulgence  naturelle  à  toui 


.»  *«'■ 


I 


.^ 


•t 


ESTELLE 


TASTORALE. 


Rura  milu  et  rigui  placeant  in  valUbus  amues  t 
Flumina  amem  nlvasque  inglorios. 

Geovg.t  llb.  U. 


♦ . 


is&-«  te  - 


ESSAI  SUR  LA  PASTORALE. 


Beaucoup  d'auteurs  ont  parlé  de  la  pastorale,  Jugé  les  poètes 
bucoliques,  donné  des  préceptes  sur  ce  genre,  et  peu  se  sont 
accordés  dans  la  manière  de  l'envisager.  Les  uns  veulent  que 
les  bergers  aient  de  Cesprit  fin  et  galant;  les  autres  recom- 
mandent, au  contraire,  de  ne  jamais  s'éloigner  de  cette  sim- 
plicité dor  qui  fait  le  principal  charme  des  ouvrages  des  an- 
ciens; d'autres  enfin  regardent  l'a/Ze^or/e  comme  le  principal 
mérite  de  Véglogue  '. 

Je  ne  discuterai  point  ces  différents  avis  ;  je  veux  seulement 
rendre  compte  de  ma  manière  de  voir  la  pastorale,  et  des 
moyens  que  je  crois  les  plus  propres  à  lui  donner  un  degré 
d'intérêt,  peut-être  même  d'utilité. 

On  reproche  au  genre  pastoral  d'être  froid  et  ennuyeux  ; 
défauts  qui  n'obtiennent  jamais  grâce,  surtout  en  France.  Ce- 
pendant on  n'ose  point  ne  pas  admirer  les  églogues  de  Théo- 
crite  et  de  Virgile  :  on  sait  quelques  jolis  vers  de  celles  de 
Fontenelle,  mais  on  ne  les  relit  guère  ;  et  dès  que  l'on  an- 
nonce un  ouvrage  dont  les  héros  sont  des  bergers ,  il  semble 
que  ce  nom  seul  donne  envie  de  dormir. 

J'ai  cru  d'abord  que  ce  dégoût  venait  uniquement  de  l'é- 
norme distance  où  nous  sommes  de  la  vie  pastorale,  de  la  pro- 
digieuse différence  de  nos  mœurs  avec  les  mœurs  des  ber- 
gers ,  ce  qui  sûrement  y  influe.  Il  est  pourtant  possible  aussi 
que  la  faute  en  soit  à  la  manière  dont  on  a  traité  ce  genre  ; 
car  il  faut  bien  qu'il  y  ait  plusieurs  raisons  d'ennui,  quand 
tout  le  monde  est  d'accord  pour  bâiller. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  nier  ou  diminuer  le  mérite 
des  églogues  de  Théocrite ,  de  Bion ,  de  Moschus ,  surtout  de 
Virgile  !  Ces  chefs-d'œuvre,  que  vingt  siècles  ont  admirés,  vi- 


'  Fontenelle,  Discours  sur  Véglogue;  Chabanon ,  Essai  sur  Théocrite; 
DesfoBtaines,  Discours  sur  les  Pastorales, 
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vront  tant  que  la  belle  poésie,  le  naturel  aimable,  la  touchante 
simplicité,  auront  des  attraits  pour  les  hommes  de  goût.  Les 
idylles  de  Pétrarque,  de  Sannazar,  deGarcilasso ,  de  Pope  <. 
offrent  des  beautés  dignes  des  anciens.  Les  bergeries  de  Ra- 
can  >  justifient  quelquefois  les  éloges  de  Despréaux.  Segrais 
et  madame  Deshoulières  ont  mis  dans  leurs  églogues  de  la 
grâce,  et  quelquefois  du  naturel.  Fontenelle  et  Lamotte  ont 
semé  les  leurs  de  pensées  fines ,  de  traits  délicats,  de  vers 
charmants.  Plusieurs  autres  poètes  plus  modernes  ont  su  ti- 
rer de  la  flûte  champêtre  des  sons  touchants  et  harmonieux. 
Gessner  surtout  l'emporte,  à  mon  avis,  sur  les  anciens  mêmes. 
Gessner  n'a  peut-être  pas  cette  poésie  enchanteresse  qui  enr 
noblit  dans  Virgile  les  détails  les  plus  communs  :  il  ne  charme 
pas  toujours  Toreille  comme  le  poète  romain  ;  mais  il  parle 
aussi  bien  au  cœur,  et  lui  inspire  des  sentiments  plus  purs. 
On  forme  son  goût  en  lisant  Virgile  ;  on  nourrit  son  âme  en 
lisant  Gessner.  L'un  fait  aimer  et  plaindre  Mélibée  ;  l'autre 
fait  respecter  et  chérir  la  vertu. 

Après  cet  hommage  sincère  rendu  à  mes  maîtres,  qu'il  me 
«oit  permis  de  revenir  à  mes  idées  sur  la  cause  du  froid  ac- 
cueil que  l'on  fait  aux  pastorales. 

Je  pense  que,  sans  intérêt,  aucun  ouvrage  d'agrément  ne 
peut  avoir  un  succès  durable.  Or  est-il  bien  facile  de  mettre 
de  l'intérêt  dans  une  scène  entre  deux  ou  trois  interlocuteurs 
qui  parlent  tous  de  la  même  chose,  dont  les  idées  roulent 


*■  Pétrarque  et  Sannazar,  poêles  italiens ,  ont  fait  des  églogues  latines. 
Celles  de  Garcilasso  sont  en  castillan.  Le  célèbre  Pope  a  commencé  par 
des  pastorales. 

2  Voici  des  vers  de  Racan,  qui  plairont  toujours,  sans  qu'on  ait  besoiu 
de  se  rappeler  que  Racan  écnyait  du  temps  de  Halherlie,  avant  que  la  lan- 
gue fût  formée  : 

Heureux  qui  vit  en  paix  du  lait  de  ses  brebis, 

De  leur  simple  toison  voit  filer  ses  habits; 

Qnl  soupire  en  repos  Tennui  de  sa  vieillesse 

Aux  lieux  où  pour  l'amour  soupira  sa  Jeunesse , 

Qui  demeure  chez  lui  comme  en  son  élément. 

Sans  connaître  Paris  que  de  nom  seulement; 

Et  qui,  bornant  le  monde  aux  bords  de  son  domaine, 

Ne  croit  point  d'autres  mers  que  la  Marne  ou  la  Seine,  etc 
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sur  le  même  fonds,  qui  viennent  et  s'en  vont  sans  motif?  L'é- 
glogue  n'est  que  cela. 

Dans  les  meilleures  comédies,  la  première  scène  est  presque 
toujours  froide,  parce  que  les  personnages  nous  sont  encore 
inconnus,  parce  qu'ils  ne  sont  là  que  pour  nous  exposer  ce 
dont  il  s'agira,  et  nous  préparer  à  l'intérêt.  On  les  écoute , 
dans  l'espérance  que  cette  attention  vaudra  du  plaisir;  mais 
si  le  plaisir  ne  vient  point ,  on  se  fâche  ;  car  la  chose  dont  les 
hommes  sont  peut-être  le  plus  avares,  c'est  leur  attention.  Ils 
ne  pardonnent  pas  qu'on  Tait  surprise  pour  rien  ;  et  ce  sen- 
timent naturel  peut  seul  excuser  la  cruauté  avec  laquelle  de 
très-bonnes  gens  sifflent  la  pièce  ou  déchirent  le  livre  d'un 
homme  qu'ils  obligeraient  volontiers. 

L'églogue  a  des  bornes  circonscrites  qui  lui  donnent  à  peine 
le  moyen  de  préparer  l'intérêt  :  lorsque  cet  intérêt  arrive,  la 
pièce  finit  ;  il  faut  en  commencer  une  autre.  Un  recueil  d'églo- 
gués  ressemble  donc  un  peu  à  un  recueil  de  premières  scènes 
de  comédie.  Le  lecteur  n'a  pas  si  grand  tort  de  laisser  le  livre, 
et  de  rester  prévenu  contre  le  genre. 

Guarini  et  le  Tasse  l'avaient  senti,  puisqu'ils  sont  les  pre- 
miers qui,  au  lieu  d'églogues,  aient  fait  une  espèce  de  drame 
pastoral  dont  toutes  les  scènes  se  suivent,  qui  marche  comme 
la  comédie,  et  nous  offre  une  longue  action  conduite  par  de- 
grés à  sa  fin. 

Entraînés  par  le  goût  de  leur  siècle,  ils  ont  semé  dans  le 
Pastor  Mo  et  dans  VAmlnte  des  traits  spirituels  et  délicats, 
quelquefois  même  trop  fins,  dont  l'abondante  profusion  fati- 
gue à  la  longue  un  lecteur  ami  du  naturel,  et  dépare  deux 
ouvrages  qui,  plus  simples,  seraient  deux  che&-d' œuvre. 

Cette  manière  de  traiter  la  pastorale  vaut  mieux,  je  crois, 
que  les  églogues  détachées  ;  mais  elle  conserve  encore  de  la 
firoideur,  parce  que  le  théâtre  ne  s'accorde  guère  avec  la  ber- 
gerie. Dans  celle-ci,  tout  est  doux  et  calme  :  la  douleur  pleure 
et  conte  ses  maux,  sans  pousser  les  cris  du  désespoir;  le  bon- 
heur jouit  sans  le  dire  :  ou ,  s'il  parle  de  ses  plaisirs ,  c'est 
pour  les  confier  doucement  à  l'oreille  de  l'amitié,  au  théâ- 


i,  les  passions  extrêmes  font  seules  àe  l'effet  ; 
;  par  des  explosions  violentes,  on  ne  touche 
ort.  Les  fureurs  de  la  tragédie  n'ont  rien  de 
s  cbagrius  de  l'idylle.  Le  rire  de  la  comédie 
)int  à  la  gaieté  des  bergers.  Ceux-ci  ont  leur 
m  ne  l'-entend  point  hors  de  leur  vallon  ;  et, 
e  théâtre ,  ils  y  ont  l'air  aussi  déplacés ,  aussi 
n  pâtre  dans  un  palais, 
tyen  sansdoute  de  rendre  la  pastorale  iutéres- 
a  fondre  dans  un  poème  où  elle  pdt  conser- 
s  cesser  d'être  d'acccrd  avec  le  reste  de  l'ou- 
i  que,  dans  les  Saisotis,  les  belles  descriptions 
atMre  au  printemps ,  des  riches  paysages  de 
I ,  des  présents  de  l'automne ,  et  les  épisodes 
ux  amants  auprès  d'un  tombeau ,  s'élèvent 
s  les  plus  sublimes  de  la  poésie,  et  rentrent, 
ur  s'en  aperçoive,  sans  que  le  poète  cbange 
ton,  simple  et  doux  de  l'églogue.  Mais  il  est 
i  puissent  tenter  de  pareils  ouvrages;  et  le 
Même ,  pent  se  lir.e  avec  intérêt. 

ainsi  la  pastorale ,  on  lui  conserve  les  avan- 
Iramatique,  et  on  en  sauve  les  inconvénients; 
lel, exige  même  desscènes.  Dans  le  drame, 
!S  lier  entre  elles  par  d'autres  scènes  produit 
ueurs  ;  dans  le  roman ,  deux  mots  suffisent 
narche  est  vive,  rapide;  on  court  d'évéoe- 
lents,  on  ne  s'arrête  qu'à  ceux  qui  intéres- 
les,  les  descriptions  ,  les  récits,  sont  entre- 
it  les  uns  des  autres  :  c'est  une  campagne 

ruisseaux,  de  bois,  de  collines;  le  lecteur 
ips  sans  se  fatiguer.  Faites-lui  faire  le  mdme 
plaine  superbe,  mais  moins  variée,  il  admire, 
■eposer. 

)man  de  DapknU  et  Ckloé  a  prouvé  ce  que 
•le  inimitable  de  grâce,  de  naïveté:  a  toujours 
■que  ThéoeriteelGirarini.  Il  eu  ferait  encore 
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davantage ,  sans  quelques  images  trop  libres  qui  doivent 
être  bannies  de  tout  ouvrage  de  ce  genre.  Il  faut  que  Tamour 
des  pasteurs  soit  aussi  pur  que  le  cristal  de  leurs  fontaines  ;  et 
comme  le  premier  attrait  de  la  plus  belle  des  bergères  con- 
siste dans  sa  pudeur,  de  même  le  principal  charme  d'une  pas- 
torale doit  être  d'inspirer  la  vertu. 

Sannazar  est,  je  crois,  le  premier  des  modernes  qui  ait  mis 
réglogue  en  roman.  Les  beaux  jours  de  l'Italie  commen- 
çaient alors.  Cent  ans  après ,  les  lettres  eurent  un  moment 
brillant  en  Espagne  ;  et  Montemayor,Gil  Polo,Lopede  Vega, 
Figueroa,  Michel  de  Cervantes,  imitèrent  Sannazar.  Après 
eux,  Sidney  en  Angleterre,  et  le  marquis  d'Urfé  en  France, 
travaillèrent  dans  le  même  genre.  Tous  ces  différents  ouvrages 
ont  été  fort  célèbres  de  leur  temps  :  ils  sont  presque  oubliés 
du  nôtre.  Cet  oubli  est  trop  sévère  pour  quelques-uns,  sur- 
tout pour  l'^^^rec,  qui  fit  si  longtemps  les  délices  de  la  France. 
Astrée  a  un  très-graud  mérite  d'invention  :  beaucoup  d'épi- 
sodes remplis  d'intérêt,  des  traits  de  naïveté,  de  douceur,  de 
sentiment,  et  surtout  les  beaux  caractères  de  Diane  et  de  Sii- 
vandre ,  empêcheront  ce  livre  de  périr.  Mais  ce  livre  a  dix 
volumes  ;  et  la  longueur,  défaut  terrible  dans  presque  tous 
les  ouvrages,  est  encore  plus  insupportable  dans  la  pastorale  '. 

Cette  longueur,  qui  vient  presque  toujours  du  trop  grand 

'  Sannazar  a  fait  en  italien  un  roman  pastoral,  nommé  VArcadie,  dans 
lequel  le  défaut  d'intérêt  et  d'action  est  quelquefois  racheté  par  une  teinte 
de  mélancolie  qui  a  du  charme  pour  les  âmes  tendres.  La  Diane  de  George 
de  Montemayor,  poète  portugais,  qui  a  écrit  en  espagnol  dans  le  seizème  siè- 
cle, est  un  roman  mêlé  de  prose  et  de  vers.  Cet  ouvrage  pèche  par  la  conduite, 
rinvraisemblance  et  la  multiplicité  des  épisodes  :  il  a  de  plus  le  défaut 
capital  de  commencer  par  l'infidélité  non  motivée  de  l'héroïne,  et  d'em* 
ployer  la  magie  pour  guérir  le  héros  de  sa  passion  :  mais  une  infinité  de  dé- 
tails ,  et  beaucoup  de  morceaux  de  poésie ,  portent  un  caractère  de  sensi- 
bilité qui  attache  le  lecteur  et  lui  fait  verser  des  larmes.  Trop  souvent  le 
goût  est  blessé ,  presipie  toujours  le  cœur  JouiL  II  ne  faut  point  traduire  la 
Diane,  parce  que  la  grâce  ne  se  traduit  pas.  Gil  Polo  Ta  continuée.  Lope 
de  Vega  a  fait  une  Arcadie  ;  Figueroa,  une  Amaryllis  ;  Michel  de  Cervan- 
tes, une  Galatée,  V Arcadie,  commencée  par  la  comtesse  de  Pemliroke, 
et  achevée  par  Sidney ,  est  un  grand  roman  dans  le  goût  de  Cléopâtre^  où 
les  bergers  sont  mêlés  avec  les  héros.  Tout  le  monde  sait  que  le  nnrquis 
I  d'Crfé,  dans  Astrée ,  raconte  ses  propres  aventures  avec  Diane  de  Châ- 
teau-Morand, qu'il  épousa  depuis. 
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nombre  d'épisodes,  a  le  double  ineonvénient  de  fatiguer  et  de 
détourner  dePintérét  principal.  Tous  ces  héros,  tous  ces  ber- 
gers ,  qui  racontent  chacun  leur  histoire,  font  oublier  ceux 
qu*on  aimait  déjà,  embarrassent  l'esprit  du  lecteur,  et  bientôt 
le  rendent  indifférent.  D'ailleurs  ils  viennent  de  trop  loin. 
Tout  doit  se  toucher  dans  la  pastorale.  Les  bergers  ne  com- 
muniquent qu'avec  leurs  proches  voisins  :  ils  ne  quittent 
guère  leur  vallon ,  leur  bois ,  les  bords  de  leur  fleuve  :  le 
monde  finit  pour  eux  à  une  lieue  de  leur  village.  Il  faut  donc, 
si  j'ose  le  dire,  accorder  l'étendue  d'un  roman  pastoral  avec 
celle  du  lieu  de  la  scène ,  proportionner  la  pièce  au  théâtre  j. 
et  faire  en  sorte  que  les  épisodes,  comme  l'a  dit  ingénieuse- 
ment un  Anglais  %  ressemblent  aux  courtes  excursions  des 
abeilles,  qui  ne  quittent  leur  ruche  qv^ pour  aller  chercher 
de  quoi  F  enrichir ,  et  ne  s'en  éloignent  jamais  jusqu'à  la 
perdre  de  vue. 

Il  me  reste  à  parler  d'un  grand  avantage  du  roman  pas- 
toral :  c'est  le  mélange  de  la  poésie  et  de  la  prose  ;  mélange 
qui  plaît,  repose,  et  peut  devenir  une  source  féconde  de 
beautés. 

Vous  avez  à  peindre  un  berger  malheureux,  assis  à  l'ombre 
d'un  sycomore,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  sa  flûte  tombée 
à  ses  pieds ,  son  chien  couché  près  de  lui,  le  regardant  d'un 
air  triste  et  tendre.  Vous  choisissez  les  mots  les  plus  simples, 
les  plus  clairs,  les  plus  expressifs,  pour  bien  rendre  votre 
tableau.  S'il  était  en  vers,  la  mesure,  la  rime,  une  certaine 
abondance  qu'a  toujours  la  poésie,  vous  forceraient,  quel  que 
fût  votre  talent,  à  vous  servir  d'autres  expressions,  à  em- 
ployer un  adjectif,  une  épithète  souvent  superflue.  La  prose 
vous  permet  de  la  rejeter,  vous  donne  la  facilité  de  serrer ,. 
de  presser  votre  style ,  ce  qui  peut-être  est  le  seul  secret  de 
ne  pas  ennuyer.  Quand  vous  avez  montré  à  votre  lecteur  l'ob- 
jet sur  lequel  vous  voulez  le  fixer  ;  quand,  à  force  de  clarté,^ 
de  précision,  de  vérité,  vous  avez  créé  une  image  vivante,  fai- 

*■  M.  Robinson ,  qui  m'a  fait  l'honneur  de  traduire  en  anglais  mes  ou- 
Yrages. 
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tes  des  vers  alors,  et  surtout  faites-les  bons  :  ils  se  présentent 
d'eux-mêmes.  II  est  reçu  que  tout  berger,  dans  le  chagrin , 
chante  ses  peines.  Que  le  vôtre  se  plaigne  en  vers  doux  et  har- 
monieux :  soyez  poètes  alors  ;  oubliez  la  précision,  la  brièveté 
que  vous  avez  observée  dans  vos  récits;  développez  vos  SQnti- 
ments  ;  arrêtez-vous  sur  une  idée  tendre,  sur  un  souvenir  dou- 
loureux, sur  une  espérance  d'un  bonheur  futur  :  on  vous  lira, 
on  vous  relira  peut-être.  Ces  mêmes  vers ,  dans  une  églogue 
et  dans  un  drame  pastoral,  précédés  ou  suivis  d'autres  vers, 
n'auraient  pas  fait  autant  de  plaisir  qu'ils  en  feront  au  mi- 
lieu de  la  prose. 

Je  ne  crois  pas  pourtant  qu'il  faille  que  ces  vers  soient 
longs ,  ni  qu'ils  deviennent  trop  fréquents  dans  l'ouvrage. 
D'abord ,  en  les  allongeant ,  on  en  diminue  l'effet  ;  de  plus, 
les  refrains,  qui  ont  delà  grâce  dans  le  chant  pastoral,  et  que 
Ton  doit  employer  le  plus  qu'on  peut,  font  plaisir  à  la  se- 
conde, à  la  troisième  fois ,  plaisent  peut-être  à  la  quatrième , 
mais  fatiguent  au  delà.  Il  faut  donc  qu'un  berger  cesse  de 
chanter  avant  qu'on  ait  désiré  qu'il  se  taise.  Le  lecteur  qui , 
à  la  fin  de  sa  chanson,  lui  dirait  volontiers,  Encore,  en  aura 
plus  de  plaisir  à  retrouver,  quelques  pages  plus  loin,  une  nou- 
velle chanson. 

Mais  qu'il  soit  quelque  temps  sans  en  retrouver  ;  car  la 
manière  d'amener  ces  petits  morceaux  de  poésie  est  malheu- 
reusement toujours  la  même  :  c'est  toujours  un  berger  ou  une 
bergère  qui  les  chante  ou  qui  les  écrit  :  raison  de  plus  pour 
en  être  avare.  Encore  est- il  nécessaire  de  compenser,  par  la 
variété  des  sujets,  l'uniformité  du  cadre.  Aussi  l'auteur  se 
gardera  bien  de  chanter  toujours  des  plaintes  :  il  tâchera  de 
mêler  quelquefois  un  peu  de  gaieté  dans  ses  chants  ;  d'y  met- 
tre même,  s'il  le  peut,  une  légère  teinte  de  philosophie  ;  il  aura 
recours  à  la  romance ,  quand  la  romance  pourra  s'accorder 
avec  son  sujet;  enfin,  sous  le  nom  modeste  de  chansonsy  il 
tâchera  de  faire  de  petites  odes,  à  l'imitation  de  celles  d'Horace 
et  d'Anacréon. 

Quant  au  style  de  la  prose,  il  doit  lenirdu  roman,  de Téglogue 
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et  du  poëme.  Il  faut  qu'il  soit  simple,  car  l'auteur  raconte; 
il  faut  qu'il  soit  naïf,  puisque  les  personnages  dont  il  parle 
et  qu'il  fait  parler  n'ont  d'autre  éloquence  que  celle  du  cœur  ; 
il  faut  aussi  qu'il  soit  noble ,  car  partout  il  doit  être  question 
de  la  vertu,  et  la  vertu  s'exprime  toujours  avec  noblesse. 

D'ailleurs,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  n'y  ait  que  des  ber- 
gers dans  le  roman  pastoral.  Je  pense,  au  contraire,  qu'il  est 
bien  fait  de  mêler  avec  eux  des  personnages  d'un  autre  état, 
d'une  condition  même  très-élevée,  pourvu  qu'ils  n'y  tombent 
pas  des  nues,  et  qu'ils  aient  uu  rapport  direct  au  sujet.  Indé- 
pendamment de  la  variété  que  cela  jette  dans  l'ouvrage,  il  est 
consolant  de  voir  des  héros,  des  princes  se  rapprocher  de  sim- 
ples pasteurs ,  devenir  leurs  amis ,  se  croire  leurs  frères , 
parce  qu'ils  ont  les  mêmes  goûts ,  parce  que  les  cœurs  bien 
nés  aiment  tous  les  mêmes  choses,  la  nature  et  la  vertu. 

C'est  par  ce  moyen  principalement,  c'est  en  peignant  des 
êtres  vertueux  et  sensibles ,  qui  savent  immoler  au  devoir  la 
passion  la  plus  ardente,  et  trouvent  ensuite  la  récompense  de 
leur  sacrifice  dans  leur  devoir  même  ;  c'est  en  présentant  la 
vertu  sous  son  aspect  le  plus  aimable ,  et  prouvant  qu'elle  est 
également  nécessaire  au  berger,  au  prince,  pour  être  heureux, 
que  je  crois  possible  de  donner  à  la  pastorale  un  degré  d'uti- 
lité. Les  bergers  d'à  présent  ne  lisent  guère ,  mais  les  maîtres 
de  leurs  troupeaux  lisent  ;  et  si  des  auteurs  plus  habiles  que 
moi ,  d'après  les  principes  que  je  viens  d'indiquer,  faisaient 
des  ouvrages  où  se  réuniraient  à  l'intérêt  d'un  sujet  bien  choisi 
le  tableau  touchant  des  mœurs  de  la  campagne,  les  descrip- 
tions toujours  agréables  des  beautés  de  la  nature,  l'heureux 
mélange  de  la  prose  et  des  vers,  surtout  des  leçons  d'une  mo- 
rale pure  et  douce;  de  tels  livres  ne  seraient,  je  crois,  ni  en- 
nuyeux, ni  futiles;  et  les  pauvres  des  villages  s'apercevraient 
que  leur  seigneur  les  lit  souvent. 

J'ose  essayer  ce  que  d'autres  feront  mieux  sans  doute.  Il  est 
peut-être  maladroit  d'avoir  commencé  par  exposer  les  règles 
et  les  principes  qui  doivent  perfectionner  ce  genre  d'ouvrage. 
Je  crains  d'y  avoir  manqué  le  premier.  Mais  si  une  seule  de 
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mes  réflexions  est  utile,  mon  temps  n*a  pas  été  perdu. 
Je  n'ai  pourtant  jamais  tant  désiré  de  bien  fisiire.  Indépen- 
damment du  genre  pastoral,  quej*ai  toujours  aimé  de  prédilec- 
tion, mon  ouvrage  avait  un  intérêt  puissant  pour  mon  cœur  :  la 
scène  est  dans  la  province,  dans  Tendroit  même  où  je  suis  né  : 
il  est  si  doux  de  parler  de  sa  patrie ,  de  se  rappeler  les  lieux 
où  Ton  a  passé  ses  premiers  ans,  où  Ton  a  senti  ses  premières 
émotions  !  Le  nom  seul  de  ces  lieux  a  un  charme  secret  pour 
notre  âme  :  elle  semble  se  rajeunir  en  pensant  à  ce  temps 
heureux  de  l'enfance,  où  les  plaisirs  sont  si  vifs,  les  chagrins 
si  courts,  les  jouissances  si  pures.  Ce  souvenir  est  toujours 
accompagné  de  souvenirs  encore  plus  chers  ;  ceux  qui  nous  don- 
nèrent le  jour,  ceux  qui  prirent  de  nous  de  tendres  soins,  nos 
premiers,  nos  meilleurs  amis  viennent  embellir  les  scènes  qui 
se  retracent  à  notre  mémoire.  On  se  croit  encore  avec  eux  ;  on 
se  trouve  tel  que  Ton  était  alors  ;  on  oublie  les  peines,  les  in- 
justices que  Ton  éprouva  depuis,  les  maux  que  Ton  s'attira , 
les  fautes  que  Ton  a  commises  ;  on  ne  se  souvient  que  de  ses 
sentiments,  qui  valent  presque  toujours  mieux  que  les  actions  ; 
de  douces  larmes  coulent  malgré  soi,  et  Ton  s'écrie,  avec  le 
premier  des  poètes  latins  : 

En  unquam  patrios  longo  post  tempore  fines, 
Pauperis  et  tugurt  congestum  ccspîte  culmen, 
Post  aliqaot,  mea  regoa  videns,  mirabor  aristas? 
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J'ai  célébré  les  bergers  du  Tage  ;  j'ai  décrit  leurs  ionocentes 
mœurs ,  leurs  ûdcles  amours,  et  la  félicité  dont  on  jouit  avec  une 
àme  pure  et  tendre.  C'était  la  première  fois  que  mes  doigts  mal 
assurés  se  posaient  sur  la  flûte  champêtre  :  ma  tremblante  voix 
essayait  des  airs  nouveaux  pour  elle ,  et  mon  oreille  inquiète  de- 
mandait à  récbo  des  forêts  si  les  nymphes  pouvaient  m'cntendre. 
Aujourd'hui ,  moins  ignorant ,  mais  non  moins  timide ,  je  médite 
des  chants  plus  doux  à  mon  cœur  :  je  veux  célébrer  ma  patrie  ;  je 
veux  peindre  ces  beaux  climats  où  la  verte  olive ,  la  mûre  ver- 
meille ,  la  grappe  dorée,  croissent  ensemble  sous  un  ciel  toujours 
d'azur  ;  où ,  sur  de  riantes  collines ,  semées  de  violettes  et  d'aspho- 
dèles, bondissent  de  nombreux  troupeaux  ;  où  enfin  un  peuple  spi- 
rituel et  sensible,  laborieux  et  enjoué,  échappe  a\ix  besoins  par 
ie  travail ,  et  aux  vices  par  la  gaité. 

Je  te  salue,  dbelle  Occitanie,  terre  de  tous  les  temps  aimée  des 
peuples  qui  t'ont  connue  ;  toi  que  les  Romains  embellirent  des 
chefs-d'œuvre  de  leurs  arts  ;  toi  dont  l'agréable  climat  força  les 
liers  enfants  du  Nord  de  se  fixer  dans  tes  plaines  ;  pour  qui  les 
Arabes  quittèrent  la  délicieuse  Ibéric ,  et  que  les  Français  ont  re- 
gardée comme  le  prix  le  plus  beau  des  victoires  de  Charles  Martel  ! 
La  nature  a  réuni  dans  ton  sein  les  trésors  partagés  au  reste  du 
monde.  Sous  ton  ciel ,  aussi  pur  et  moins  brûlant  que  celui  d'Es- 
pagne, s'élèvent  des  moissons  plus  abondantes  que  celles  des 
canipagnes  d'Enna  ;  tes  raisins  ont  fait  oublier  ceux  de  Falerne  et 
de  Massique  ;  l'olivier  se  plait  sur  tes  coteaux  aussi  bien  que  sur 
les  bords  de  la  Durance  ;  tes  arbres  nourrissent  le  ver  qui  file  la 
pourpre  des  rois  :  le  marbre ,  la  turquoise  et  l'or  sont  produits 
{Kir  ton  sol  fertile;  des  eaux  qui  rendent  la  santé  découlent  de 
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tes  montagnes;  les  plantes  les  plus  salutaires  croissent  en  foule 
dans  tes  champs.  Combien  de  grands  hommes,  sortis  de  ton  sein, 
ont  rendu  ton  nom  célèbre  chez  les  nations  étrangères  l  Le  trône 
des  Césars  t'a  dû  les  Antonins  ;  et  ce  seul  bienfait  t'a  valu  la  re- 
connaissance du  monde.  L'Orient  se  souvient  encore  de  ce  sage  et 
brave  Raimond  qui ,  le  premier  des  chrétiens ,  arbora  la  croix  de 
Toulouse  sur  les  remparts  de  la  ville  sainte;  l'Aragon  se  vante 
des  roisà  qui  tu  donnas  la  naissance;  Rome  chérit  la  mémoire  des 
pontifes  qu'elle  reçut  de  toi;  la  France  se  glorifie  de  tes  capitai- 
nes ,  de  tes  magistrats;  la  poésie  enchanteresse  te  dut  son  pre- 
mier asile.  0  terre  féconde  en  héros ,  en  talents ,  en  fruits ,  en  tré- 
sors ,  je  te  salue  ! 

Et  vous ,  bergères  de  mon  pays ,  qui  cachez  sous  un  chapeau 
de  paille  des  attraits  dont  tant  d'autres  seraient  vaines  ;  vous  dont 
le  cœur  a  conservé  cet  amour  sacré  des  devoirs  qui  mêle  un 
charme  secret  aux  sacritices  qu'il  ordonne  ^  cette  pudeur  aimable 
et  sévère,  seule  parure  de  la  jeunesse,  cette  simplicité  touchante, 
unique  reste  de  l'âge  d'or ,  prêtez  l'oreille  à  mes  récits.  Estelle 
vous  ressemblait  ;  Estelle  avait  vos  yeux  noirs  et  brillants,  et  vos 
longs  cheveux  d'ébène ,  et  votre  visage  si  doux ,  où  la  candeur  s'u- 
nit à  la  grâce,  à  cette  grâce  naïve  qui  fuit  la  beauté  qui  la  cher- 
che ,  et  ne  quitte  point  celle  qui  l'ignore.  Estelle  avait  vos  ver- 
tus :  elle  fut  pourtant  malheureuse.  Puissiez-vous  ne  l'être  ja- 
mais !  puissent  vos  beaux  yeux  ne  répandre  de  larmes  que  pour 
plaindre  mon  héroïne  ! 

Sur  les  bords  du  Gardon ,  au  pied  des  hautes  montagnes  des 
Cévennes ,  entre  la  ville  d'Anduze  et  le  village  de  Massane,  est  un 
vallon  où  la  nature  semble  avoir  rassemblé  tous  ses  trésors.  Là , 
dans  de  longues  prairies  où  serpentent  les  eaux  du  fleuve ,  on  se 
promène  sous  des  berceaux  de  figuiers  et  d'acacias.  L'iris,  le  ge- 
nêt fleuri ,  le  narcisse,  èmaillent  la  terre  ;  le  grenadier,  l'aubépine, 
exhalent  dans  l'air  des  parfums  :  un  cercle  de  collines  parsemées 
d'arbres  touffus  ferme  de  tous  côtés  la  vallée;  et  des  rochers 
couverts  de  neige  bornent  au  loin  l'horizon. 

Près  de  cette  retraite  charmante ,  nommée  à  juste  titre  Beau- 
Rivage,  vivaient ,  sous  le  règne  de  Louis  XII ,  des  bergers  et  des 
bergères  dignes  d'habiter  ces  lieux  enchantés.  Des  villages  de 
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Mnssaue,  de  Maruèje,  d*Arnassan,  ils  venaient  se  rassembler  dans 
la  vallée  de  Beau  Rivage;  leurs  troupeaux,  tantôt  réunis,  tantôt 
dispersés,  albient  chercher  le  serpolet  sur  les  collines;  des  chiens 
terribles  faisaient  la  garde  du  côté  des  montagnes  ;  et  les  pasteurs 
avec  les  bergères ,  assis  ensemble  près  du  fleuve ,  jouissaient  des 
doux  plaisirs  que  donnent  un  beau  ciel ,  un  bon  roi ,  Tinnocence 
et  régalité. 

De  toutes  ces  bergères ,  Thonneur ,  Tornement  de  leur  pays , 
Estelle  fut  la  plus  belle,  la  plus  tendre,  la  plus  vertueuse.  Fille 
de  Raimond  et  de  Marguerite ,  elle  aimait ,  respectait  ses  parents 
presque  à  Tégal  de  l'Être  suprême.  Instruite  de  bonne  heure  de 
ses  devoirs,  sans  cesse  occupée  de  les  suivre ,  elle  n'avait  jamais 
imaginé  qu'il  pouvait  s'en  trouver  de  pénibles.  Toutes  ses  pensées 
étaient  pures  comme  la  source  du  Gardon;  tous  ses  désirs  avaient 
pour  objet  la  félicité  des  autres.  Simple ,  douce ,  franche ,  sensi- 
ble ,  elle  ne  distinguait  point  le  bonheur  de  la  vertu. 

Estelle  habitait  à  Massane.  Némorin,  berger  du  même  village , 
l'avait  aimée  dès  l'enfance.  De  même  âge  tous  deux ,  également 
beaux  tous  deux,  dès  leurs  plus  tendres  années  ils  allaient  ensem- 
ble à  la  prairie.  Némorin  portait  toujours  la  panetière  ou  la  hou- 
lette d'Estelle;  Némorin,  à  chaque  aurore,  allait  cueillir  les  bluets 
qu'Estelle  aimait  à  mêler  dans  les  longues  tresses  de  ses  cheveux 
noirs.  Jamais  ces  beaux  enfants  n'étaient  l'un  sans  l'autre.  Tantôt 
ils  réunissaient  leurs  troupeaux ,  allaient  s'asseoir  sur  le  même 
gazon  ;  et,  dans  les  douceurs  de  leur  entretien,  chacun  n'était  at- 
tentif qu'aux  brebis  qui  ne  lui  appartenaient  pas  :  tantôt  ils  allaient 
ensemble  cueillir  des  figues  ou  des  mûres  ;  et  lorsque  leurs  mains 
ne  pouvaient  atteindre  aux  rameaux  trop  élevés ,  Némorin  mon- 
tait sur  l'arbre ,  d'où  il  jetait  dans  le  tablier  d'Estelle  les  meilleurs 
et  les  plus  beaux  fruits  :  d'autres  fois,  près  des  genévriers,  ils 
tendaient  des  pièges  aux  grives  ;  et  quand  l'un  d'eux  apercevait  le 
premier  un  oiseau  pris  dans  ses  lacets ,  il  courait  vile  chercher 
l'autre,  pour  que  ce  fût  lui  qui  s'en  emparât.  Leurs  plaisirs ,  leurs 
peines,  tout  était  commun,  tout  se  partageait  entre  eux.  Cette 
innocente  amitié  était  connue  de  tout  le  village,  était  respec- 
tée de  tous  les  bons  cœurs  ;  et  les  parents  d'Estelle  n'en  prirent 
aucune  alarme,  jusqu'à  un  événement  qui  commença  de  les 
éclairer. 
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Les  vieillards  lui  donnent  le  prix  ;  et,  soit  amitié  pour  Estelle  qui 
n'avait  encore  que  douze  ans,  soit  désir  de  plaire  à  Raimond,  le 
vainqueur  provençal  vient  offrir  le  bélier  à  son  aimable  cow»ine , 
€D  lui  demandant  un  baiser. 

Némorin  ,  qui ,  à  son  âge ,  n*avait  pu  entrer  en  lice ,  Némo- 
fin ,  qui  comptait  à  peine  sa  treizième  année ,  sort  de  la  troupe 
d'enfants  dans  laquelle  il  était  mêlé ,  et,  s'élançant  vers  Hélion  avec 
des  yeux  pleins  de  colère  :  Le  prix  n'est  pas  encore  à  vous ,  dit-il  ; 
vous  ne  m'avez  pas  vaincu. 

Toute  l'assemblée  applaudit  en  riant.  Némorin  demande  qu'on 
l'écoute.  Il  fait  rendre  le  bélier  aux  juges ,  appelle  le  jeune  Isidore , 
son  ami,  son  compagnon;  et,  regardant  les  bergers  avec  douceur 
•et  modestie  : 

J'ai  applaudi  comme  vous ,  leur  dit-il ,  à  la  brillante  voix  du 
fameux  Hélion  ;  mais  l'heureuse  Provence  est-elle  donc  le  seul 
pays  où  l'on  sache  vaincre  aux  combats  du  chant?  Le  désir  de 
venger  ma  patrie  doit  me  tenir  lieu  de  génie.  Hélion  vient  de  célé- 
brer la  beauté  des  rives  de  la  Durance  :  ses  seuls  compatriotes 
les  connaissent.  Je  vais  célébrer  Tamour  :  tout  l'uhivers  chérit 
mon  sujet. 

Il  dit,  et  tire  une  flûte  sur  laquelle  il  joue  un  air  tendre  ;  ensuite 
il  remet  l'instrument  entre  les  mains  d'Isidore,  qui>  répétant  les 
mêmes  sons ,  accompagne  ces  paroles  : 

Ne  méprisez  point  mon  enfance  : 
Celui  que  vous  adorez  tous , 
Celui  dont  l'empire  est  si  doux 
Qu'un  sourire  fait  sa  puissance. 
Des  bergers,  des  princes  le  roi, 
N'est-il  pas  enfant  comme  moi? 

Au  timide  il  donne  l'audace. 
Il  rend  doux  le  plus  emporté  ; 
Au  sage  il  prend  sa  liberté. 
Et  par  le  bonheur  la  remplace  : 
Des  héros,  des  sages  le  roi, 
M 'est -il  pas  enfant  comme  moi? 

11  créa  tout  ce  qui  respire  : 
Son  souffle  anime  l'univers. 


la  terre,  aux  deux,  dans  les  mers 
loal  il  ^leiid  EOnerogiire  : 
lanalureil  etileraii 
^e«t  un  euraat  comme  moi. 
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nd  l'aslre  du  four  est  brûlant, 
ressent  ses  lïut  dès  l'aurore  : 
dieux  et  des  hommes  le  roi 
i-il  pas  enranl  comme  moi  P 

ita  NàmoriD.  D'une  voix  unanime  on  lui  donne  le 
s'efforçaot  de  sourire,  applaudit  lui-même  à  son  jeune 
'ous  les  enraDtspousgeutdea  cris  de  joie,  et  vieuaent 
aronnes  àNémorin.  Celui-ci  court  au  bélier,  le  prend 
i,  le  soulève  à  peiue;  mais,  aidé  par  Isidore  et  ses 
ignons ,  il  va  le  porter  aux  pieds  d'Estelle  :  J'ai  chanlû 
dit-il  ;  et  si  l'amour  m'a  fait  vaincre ,  c'est  pour  que 

igit  en  regardant  sa  mère.  Marguerite  permet  qu'elle 
)n,  et  la  bergère  hésite  encore.  EnQii,  d'uoe  main 
elle  saisit  le  ruban  vert  qui  était  passé  au  cou  du 
ipplaudissemenls  redoublent;  la  troupe  des  enfants 
,  depais  la  victoire  de  Némorîn ,  se  regardait  comme 
Tait  éclater  ses  bruyants  transports.  Tous  veulent 
[brasse  Némortn,  tous  le  demandent  à  haute  voii. 
yée,  se  retire  entre  les  bras  de  Marguerite;  elle  re- 
;  mais  Marguerite  et  les  juges  lui  prescrivent  ce  de- 
envers  les  vainqueurs.  Alors  Estelle,  vermeille  comme 
iglanlier,  penche  son  visage  vers  NémoKn ,  en  te- 
s  la  main  de  sa  mère.  Némorin  s'approche  en  trém- 
ies yeuï ,  se  met  à  genou»  ,  et  ses  lèvres  efQeurent 
incarnat  de  la  joue  d'Estelle.  0  que  ce  baiser  les 
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rendit  à  plaindre!  combien  il  redoubla  le  feu  qui  commençait  à 
l^'s  consumer  !  La  liqueur  exprimée  de  Tolive  ne  rend  pas  plus  ai*- 
dente  la  flamme  sur  laquelle  on  la  répand. 

Depuis  cet  instant»  Némorin  sentit  accroître  chaque  jour  le  sen- 
timent qui  Tentrainait  vers  Estelle  ;  chaque  jour  la  tendre  bergère 
trouva  Némorin  plus  aimable.  L'âge  vint  ajouter  des  forces  à 
leur  penchant  mutuel.  Bientôt  Estelle  fut  alarmée  du  trouble  qui 
Tagitait;  bientôt  Némorin ,  effrayé,  connut  toute  la  violence  du 
feu  qui  le  dévorait  ;  mais  il  n'était  plus  temps  de  l'éteindre  :  tous 
deux  étaient  frappés  d'un  trait  dont  la  blessure  ne  devait  pas 
guérir  ;  tous  deux  avaient  à  combattre  leur  cœur,  l'amour,  et 
seize  ans. 

Le  vieux  Raimond ,  le  père  d'Estelle ,  s'aperçut  avec  chagrin , 
de  la  passion  du  jeune  pasteur.  Raimond  avait  promis  sa  fille  à  un 
laboureur  de  Lézan.  Rigide  observateur  de  sa  parole,  il  eût  préféré 
de  mourir  plutôt  que  de  manquer  à  sa  foi.  Jaloux ,  jusqu'à  l'excès, 
de  son  autorité,  Raimond  devenait  inflexible  aussitôt  qu'on  vou- 
lait s'y  soustraire.  Sévère  pour  les  autres  comme  pour  lui-même, 
il  exigeait  de  tous  les  cœurs  les  austères  vertus  du  sien.  Bon  père, 
bon  époux ,  mais  peu  tendre ,  il  regardait  comme  faiblesse  tout 
sentiment  qui  n'étai^t  pas  devoir. 

Son  premier  soin  avait  été  d'interdire  sa  maison  à  Némorin , 
et  de  défendre  à  sa  fille  de  parler  à  ce  berger.  Estelle  avait  obéi  : 
mais  chaque  jour,  à  la  vallée ,  les  deux  amants  se  rencontraient  ; 
ils  se  jetaient  un  seul  coup  d'œil;  et,  sans  violer  les  ordres  de 
Raimond ,  sans  s'approcher,  sans  se  parler,  en  se  quittant  ils 
s'étaient  dit  tout  ce  qu'ils  avaient  à  se  dire. 

Ce  calme  ne  dura  pas  longtemps.  Un  matin  que  le  jeune  berger 
faisait  sortir  ses  brebis,  il  voit  paraître  le  père  d'Estelle,  qui, 
d'un  ton  triste  et  sévère ,  lui  demande  un  moment  d'entretien. 
Némorin,  tremblant ,  abandonne  ses  moutons ,  fait  asseoir  le  vieil- 
lard sur  la  pierre  où  s'abreuvaient  ses  agneaux ,  et,  debout,  dans 
le  respect ,  il  écoute  ces  paroles  : 

Je  viens  ici ,  Némorin ,  pour  vous  ouvrir  mon  âme  tout  en- 
tière ,  pour  vous  faire  juge  de  ma  conduite.  J'avais  un  ami  qui 
s'appelait  Maurice  ;  nous  nous  sommes  aimés  quarante  ans.  Lors- 
que jadis  un  hiver  désastreux  fit  périr  mes  brebis ,  mourir  mes 
vignes,  geler  mes  oliviers,  ma  famille,  mes  parents  m'abandon- 
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rent.  Maurice ,  que  ses  richeeses  meltaleot  à  l'abri  de  l'iudj- 
nce,  partagea  ses  bien»  avec  moi.  Je  l'ai  perdu,  cet  amil  A  m 
raiére  heure  il  m'a  fait  jurer  que  j'unirais  Estelle  avec  BOo  fils 
iril.  Mérilales  verlDB  de  son  père;  il  eetamouretudemafllle, 
Mmplesur  la  parole  quej'ai  donnée  à  mon  bienfaiteur  mou- 
at  :  pensez-vous  que  je  puisse  y  manquer? 
Raimond se  lut;  Némoria  n'osait  répondre.  Mon  estime  pour 
ug,reprit  le  vieillard,  inierprèle  votre  silence.  Cepeadant  vous- 
nei  ma  fille;  votre  amour  pour  elle  est  public.  Ue  promettez- 
us  de  l'éteindre?  Me  jurei-vous  de  fuir  leslieuxoù  vous  pou- 
E  rencontrer  Estelle?  Tranquille  sur  votre  foi,  je  n'aurai  plus 
moindre  alarme.  Si  cet  effort  est  trop  grand  pour  vous,  j'arra- 
e  Estelle  à  sa  patrie ,  à  ses  parents,  à  lout  ce  qu'elle  aiaie:jc 
nrs  l'unir  avecHéril;  ensuite  nous  passerons  la  mer  pourha- 
[er  où  vous  ne  serez  pas. 
Ainsi  parla  le  vieillard.  Némorin  lui  répondit  : 
Raimond,  si  je  vous  promettais  d'éviter  partout  votre  fille, 
chercher  même  à  oublier  UD  sentiment  plus  cher  que  la  vie,  je 
I  tromperais  moi-même.  Hais  il  n'est  pas  juste  que,  pour  me 
ir,  vous  enleviez  Estelle  à  sa  patrie;  il  n'est  pas  juste  que, 
ur  ma  faute,  vous  punissiez  tout  ce  pays  :  c'est  à  moi  sen) 

le  quitter.  J'en  mourrai,  c'est  mon  espérance  ;  mais  je  mour- 
is  plus  douloureusement  en  voyant  Estelle  unie  iHéril.  Rece- 
z  donc  mon  serment... 

Ici  le  berger  s'arrêta,  s'appuya  contre  l'abreuTOir,  el  sa  léte 
nbasur  sa  poitrine.  Oui,  je  vous  jure,  ajouta-t>il,que  je  vais 
rtir  de  Massane.  Orphelin  et  maître  de  moi ,  je  peux  disposer 

ma  vie.  Je  partirai  dès  ce  jour;  j'irai  aussi  loin  que  vous  le 
udrez  :  nommez  vous-même  le  lieu  de  mon  exil ,  ou  plalôt  de 

Je  te  plains,  reprit  le  vieillard;  mais  ce  sacrifice  est  nécessaire. 

ne  (e  demande  que  de  passer  le  Gardon.  Promets-moi  de  na 
nais  le  repasser,  je  suis  satisfait  et  tranquille. 
Soyez-le,  reprit  Némorin  ;  et  qu'Estelle  puisse  être  heureuse  t 

vais  passer  pour  toujours  le  Gardon. 

En  disant  ces  mois  il  s'éloigne ,  et  tombe  sans  sentiment.  Rai- 
ïnd  accourt ,  le  prend  dans  ses  bras ,  veut  le  rappeler  à  la  vie. 
:  berger  rouvre  des  yeux  éteints  ;  il  repousse  doucement  Bai- 
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mond,  et  le  prie  de  s'éloigner.  Le  vieillard  le  quitte,  mais  il  est 
ému  ;  il  s'occupe  déjà  des  moyens  de  récompenser  le  jeune  pas- 
teur, et  prend  aussitôt  la  route  du  beau  vallon  de  Rémistan. 

Dès  que  Némorin  put  marcher,  il  courut  chez  Isidore.  Isidore 
était  allé  ce  matin  même  à  la  ville.  En  revenant  de  chez  son  ami, 
le  triste  Némorin  passa  devant  la  maison  d'Estelle;  mais  sa  porte 
était  fermée,  sa  fenêtre  Pétait  aussi.  Son  troupeau  ne  devait  pas 
sortir  ;  Raimond  Tavait  défendu ,  dans  la  crainte  qu'Estelle  ne  vit 
Némorin.  Le  berger  devina  l'intention  du  vieillard.  Immobile,  les 
mains  jointes ,  il  regarda  longtemps  cette  maison  :  0  combien  de 
fois ,  disait-il ,  ne  l'ai-je  pas  vue  à  cette  fenêtre!  combien  de  fois, 
avant  l'aurore ,  ne  suis-je  pas  venu  attendre  ici  Tinstant  où  elle 
paraîtrait  l  Et  je  n'y  reviendrai  plus  !  et  je  ne  la  verrai  plus  ! 

En  disant  ces  mots ,  il  se  laisse  tomber  sur  une  pierre  polit 
qu'autrefois  il  avait  portée  dans  cet  endroit  pour  qu'Estelle  pût 
s'y  asseoir,  quand ,  ramenant  les  brebis  du  pâturage ,  elle  ouvrait 
la  porte  aux  agneaux ,  et  se  plaisait  à  les  voir  courir  à  la  ma- 
melle de  leur  mère.  Le  malheureux  berger,  avec  la  pointe  de  son 
couteau ,  grave  ses  adieux  sur  cette  pierre,  la  baise  mille  fois, 
la  mouille  de  ses  pleurs  :  ensuite  il  regagne  sa  demeure,  prend 
sa  flûte ,  sa  houlette ,  rassemble  son  troupeau  peu  nombreux  ;  et , 
suivi  de  son  chien  fidèle ,  le  bon  Médor,  la  terreur  des  loups ,  il 
part,  en  retournant  la  tête  vers  la  maison  de  sa  bien-aiméc,  en 
prenant  le  plus  long  chemin  pour  arriver  au  pont  de  Ners ,  où  il 
devait  passer  le  fleuve. 

Quand  il  fut  près  de  cet  endroit ,  distant  de  plus  d'une  lieue 
de  Massane ,  il  s'arrêta ,  fit  reposer  ses  moutons  ;  et ,  voulant  re- 
culer l'instant  où  il  passerait  à  l'autre  rivage ,  il  se  coucha  sous 
un  olivier,  près  de  son  fidèle  Médor,  dont  les  yeux  tendres  et  in- 
quiets semblaient  chercher  dans  ceux  de  son  maître  la  cause  de 
son  chagrin.  Là,  l'infortuné  pasteur,  jetant  un  dernier  regard 
sur  cette  belle  vallée  qu'il  allait  abandonner,  se  mit  à  chanter  ces 
paroles  : 

Je  vais  donc  quitter  pour  jamais 
Mon  bon  pays,  ma  douce  amie  ! 
Loin  d'eux,  je  vais  traîner  ma  vie 
Dans  les  pleurs  et  dans  les  regrets. 
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iD  cliarmant,  oii  noire  enruiie 
la  cfs  plaisirs  piirs  el  (Vais 
doDiie  ia  simple  innoceni», 
lis  vous  quillïr  pour  jamais  ' 

aps  tfoe  j'ai  dépouillés  de  fleais 
orner  les  dieveiix  d'Estelle  ; 
squipvrdiezauprts  d'elle 
Blre  éclat  et  vos  couleurs; 
ve  dont  j'ai  vu  l'eau  limpide , 
'  rëflécbir  ses  doux  altratU, 
endre  sa  course  rapide, 
lis  vous  quitter  pour  jamais  I 

i<!  où.  dès  nos  premiers  ans, 
I  parlions  d^à  de  tendresse, 
bien  aiaut  notre  jeunesse, 
passions  pour  de  vieuiamaiils; 
I  arbres  où  nous  allions  lire 
>m  que  loujoors  j'j  traçais, 
Mil  qu'alors  je  susse  écrire, 
is  vous  quitter  pour  jamais! 

jiît  Némorin.  Estelle,  que  son  père,  sous  i 
enait  a  la  maison ,  songeait  à  son  berger,  et  dt 
eroain  pour  le  rejoindre.  L'aurore  paraissait  à  ] 
'tir  ses  brebis,  et  courut  éveiller  la  jeutie  I 
amie,  laconQdenle  de  tousses  secrets;  ftose 
i,  belle,  aimable,  libre,  sensible,  n'avait  ji 
ni  à  l'hymen  ni  à  l'amour,  parce  que  l'amitié 
pour  remplir  son  cœur, 
imies,  joignant  leurs  moutons,  descendîren 
allée.  Aucun  troupeau  n'y  était  encore.  Bient 
s,  el  Némorin  ne  parut  pas.  Chaque  pasteur. 
;  demandait.  Estelle  seule  n'osait  se  plaindre  d 
)  elle  regardait  sans  cesse  le  chemin  par  où  il 
iver.  La  journée  entière  s'écoula  sans  avoir  df 
orin.  Estelle,  inquiète  et  affligée,  regagna  de 
village,  reconduisit  Rose  chez  elle,  et,  toute 
opter  ses  brebis  sur  sa  pierre  accoutumée.  E 


J 


LIVRE   I.  2U7 

prochant ,  elle  aperçoit  des  caractères ,  reconnaît  la  main  de  son 
amant,  accourt,  et  lit  ces  tristes  mots  : 

Adieu,  bergère  chérie, 
Adieu,  mes  seules  amours  ; 
Je  vais  quitter  la  prairie 
Où  tu  venais  tous  les  jours. 

Exilé  sur  l'antre  rive, 
J'y  parlerai  de  ma  foi; 
Mais,  hélas!  ma  voix  plaintive 
Ne  viendra  plus  jus(|u'à  toi. 

Ne  pleure  pas,  mon  amie, 
J'ai  peu  de  temps  à  souffrir  : 
Tout  mal  cesse  avec  la  vie , 
Et  qui  te  fuit  va  mourir. 

Estelle,  malgré  ses  larmes,  relut  plusieurs  fois  ces  adieux. 
Elle  ne  pouvait  en  détacher  sa  vue  ;  elle  se  plaisait  à  les  répéter  ; 
elle  approchait  ses  lèvres  des  caractères.  Forcée  enfin  de  s'arra- 
cher de  cette  pierre ,  elle  rentre  dans  sa  maison ,  profondément 
occupée  de  ce  départ ,  de  cet  exil ,  dont  elle  ne  peut  pénétrer  le 
motif. 

Marguerite ,  la  bonne  Marguerite ,  s'aperçoit  du  chagrin  de  sa 
fille  ;  elle  lui  en  demande  la  cause ,  en  la  serrant  dans  ses  bras. 
Estelle,  sans  lui  répondre,  la  prend  par  la  main,  la  conduit  à  la 
pierre,  et  fond  en  larmes  en  lui  montrant  les  mots  tracés.  Mar- 
guerite partage  ses  peines  ;  elle  presse  Estelle  sur  son  cœur  ma- 
ternel ;  elle  veut  aller  à  l'instant  s'informer  dans  tout  le  village  de 
ce  qu'est  devenu  Némorin  ;  mais  Raimond,  qui  rentre  chez  lui, 
appelle  sa  femme  et  sa  fille. 

Vous  n'ignorez  pas ,  dit-il  à  Marguerite ,  la  parole  que  j'ai  don- 
née à  Maurice.  Le  temps  est  venu  de  l'acquitter.  Méril  arrive  ce 
soir  de  Lézan.  Vous  le  connaissez ,  ma  fille;  vous  savez  combien 
ses  vertus  le  font  respecter  de  tout  ce  canton  :  préparez-vous  à 
devenir  sa  femme.  Forcé  d'aller  à  Maguelonne  pour  des  affaires 
d'intérêt ,  je  ne  veux  partir  qu'après  ce  mariage.  Il  se  fera  dans 
trois  jours.  Votre  mère  pourra  vous  dire  que  je  ne  serais  pas  le 
maître  de  vous  donner  un  autre  époux ,  quand  même  je  n'aurais 
pas  si  bien  choisi. 

17. 
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Raimond,  après  ces  paroles,  sorlU  pour  aJler  au-devao 
Mênl.  Estelle  et  sa  mère,  interdites,  attendirent  que  le  vieil 
fût  loin,  pour  se  jeter  dans  les  bras  l'une  de  l'autre.  Hargueril 
conte  à  sa  lille  te  serment  fait  à  Maurice.  Estelle  pleure,  et  se 
'Hélasl  s'écrie  Marguerite ,  je  sens  tout  ce  que  tu  souffres,  i 
ne  puis  le  secourir.  Tu  m'eiiplus  chère  que  la  vie;  mais  je  m 
rais  mille  fois  plutôt  que  de  résister  an  moindre  désir  de 
époux.  Il  est  pour  moi  l'image  de  Dieu  même ,  ses  volontés 
mes  lois;  et  les  qualités  que  j'adore  en  lui  ajoutent  encar< 
respect  que  sa  présence  me  commande.  Pardonne,  ma  chère 
telle,  pardonne-moi  ce  sentiment  que  rien  ne  pourrait  altérei 
saurai  pleurer  avec  toi ,  sache  obéir  avec  ta  mère. 

A  cea  mots  elle  embrasse  Estelle  ,  et  toutes  deux  resteut  l 
temps  serrées  l'une  contre  l'autre.  Mais  elles  aperçoivent 
mond,  et  se  hAtent  d'essuyer  leurs  yeux.  Le  vieillard  pai 
suivi  de  Méril  :  Estelle  pâlit  à  cette  vue  ;  Marguerite  s'avance  | 
la  soutenir. 

Le  jeune  laboureur  se  présente  avec  plus  de  franchise  qui 
gr&ce  :  «a  figure,  moins  agréable  que  noble,  annonçait  ce  c: 
sérieux  que  donne  l'austère  vertu.  Ses  yeux ,  peu  animés,  ( 
chaient  Estelle  sans  l'air  de  l'empressement. 

Voilà  votre  femme,  lui  dit  Raimond  :  elle  aimera  son  éf 
comme  elle  a  toujours  aimé  ses  devoirs.  Quant  aux  vâtres,  < 
les  connaissez,  et  vous  les  remplirez,  j'en  suis  sûr,  car  vous 
fils  de  Maurice. 

Uéril,  à  ces  mots,  prend  la  main  d'Estelle,  et  la  regardant' 
gravité  :  Fille  de  Raimond ,  lui  dit-il ,  mon  cœur  est  à  vous  de 
le  premier  jour  où  je  vins  à  la  télede  votre  village.  Jem'efFi 
rai  de  gagner  le  v6Ire  :  si  l'estime  et  la  confiance  ont  des  d 
sur  une  belle  âme,  j'espère  y  parvenir  un  jour. 

Estelle  rougit  sans  répondre.  Marguerite  se  hâte  de  parler, 
dis  que  Raimond  fait  dresser  la  table,  place  Méril  auprès  d'Est 
et  l'eDlrelient,  pendant  te  souper,  de  son  amitié  pour  Haui 
du  plaisir  qu'il  trouve  à  donner  sa  fille  au  fils  de  son  ancien  ■ 
et  des  nombreux  troupeaux  qu'elle  aura  pour  dot. 

A  la  liii  du  repas ,  le  vieillard .  voulant  faire  entendre  à  Méi 
rh.nrmanlevoix  d'Estelle,  lui  ordonne  de  chanter.  C'est  v: 
meut  que  Marguerite  veut  lui  épargner  ce  pénible  effort  : 
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mond  répète  son  ordre;  Marguerite  se  tait,  et  la  triste  Estelle 
cotijraence  alors  cette  chanson  que  Némorin  lui  avait  apprise  : 

Que  j*aime  à  voir  les  hirondelles , 
A  ma  fenêtre  tous  les  ans, 
Venir  m'apporter  les  nouvelles 
De  rapproche  du  doux  printemps! 
Le  même  nid,  me  disent-elles , 
Va  revoir  les  mêmes  amours  : 
Ce  n'est  qu*à  des  amants  fidèles 
A  vous  annoncer  les  heaux  jours. 

Lorsque  les  premières  gelées 
Font  tomber  les  feuilles  des  bois, 
Les  hirondelles  rassemblées 
S'appellent  toutes  sur  les  toits  : 
Partons,  partons,  se  disent-elles, 
Fuyons  la  neige  et  les  autans  : 
Point  d'hiver  pour  les  cœurs  fidèles, 
Us  sont  toujours  dans  le  printemps. 

Si  par  malheur,  dans  le  voyage. 
Victime  d'un  cruel  enfant, 
Une  hirondelle  mise  en  cage 
Ne  peut  rejoindre  son  amant , 
Vous  voyez  mourir  l'hirondelle 
D'ennui,  de  douleur  et  d'amour, 
Tandis  que  son  amant  fidèle 
Près  de  là  meurt  le  même  jour. 

Estelle  ne  put  finir  sa  chanson.  Raimond,  qui  s'en  aperçut,  oe 
voulut  pas  la  presser  davantage.  Il  quitte  la  table;  et  Mérii,  plus 
épris  que  jamais  d'Estelle ,  embrasse  le  vieillard,  le  supplie  de  hâ- 
ter son  bonheur,  et  se  retire  chez  son  oncle  Prosper,  qui  demeu- 
rait à  Massane. 

Marguerite ,  dont  les  yeux  maternels  n'ont  pas  quitté  les  yeux 
de  sa  fille  ;  Marguerite,  qui  connaît  et  partage  tons  ses  tourments, 
invite  tendrement  Estelle  à  s'aller  livrer  au  sommeiL 

Estelle  obéit,  vient  saluer  son  père ,  se  jette  dans  les  bras  de  sa 
mère,  qu'elle  presse  fortement  contre  son  cœur;  et,  détournant 
son  visage  pour  cacher  ses  larmes,  elle  se  hâte  de  gagner  l'asile 
où  du  moins  elle  pourra  pleurer. 


LIVRE  SECOND. 


lU  août  crueJs  les  chagrins  d'amour  ;  m»h  le  calme  d'ua  Cfeur 
insensible  l'est  davanlage.  Les  plaisire  mêmes  que  donnent  la 
grandeur,  les  riebesses,  la. vanité,  ne  valent  pas  les  pnnes  des 
amants.  L'homme  au  (aile  des  honneurs,  entouré  de  trésors,  envi- 
ronné d'esclaves,  tourne  ses  regards  avec  complaisance  sur  ses 
premières  années:  il  était  pauvre  alors,  mais  il  aimait;  ce  seul 
souvenir  est  plus  doux  pour  lui  que  toutes  les  jouissances  de  la 
fortuDe.  Amour,  loi  seul  remplis  uotre  âme,  toi  seul  es  la  source 
de  tous  les  biens,  lantqite  la  vertu  s'accorde  avec  toi.  Ahl  qu'elle 
soit  toujours  ton  guide ,  et  que  lu  sois  son  consolateurl  Ne  vous 
quittez  jamais,  enfants  du  ciel  ;  marchez  ensemble  en  vous  tenant 
la  main.  Si  vous  rencontrez  dans  votre  route  les  chagrins  ou  les 
malbeurs,  s  ou  tenez- vous  mutuellement. 

Ils  passeront ,  ces  malheurs ,  et  la  Félicité  dont  tous  jouirez  en 
aura  cent  fois  plus  de  charmes;  le  souvenir  des  peines  passées 
rendra  plus  touchants  vos  plaisirs.  C'est  ainsi  qu'après  uu  orage 
on  trouve  plus  vert  le  gazon,  plus  riante  la  campagne  couverte  de 
perles  liquides,  plus  belles  les  fleurs  des  champs  relevant  leurs 
létes  penchées;  et  l'on  écoute  avec  plus  de  délices  l'alouette  ou  te 
rossignol,  qui  chantent  eu  secouant  leurs  ailes. 

Estelle,  seule  dans  sa  chambre,  songeait  au  fatal  mariage  qui 
devait  se  terminer  dans  trois  jours.  E!!e  ne  pouvait  comprendre 
pourquoi  Némorin  l'avait  abandonnée  ;  elle  inventait  des  inoliia 
de  son  départ,  formait  le  projet  de  l'aller  cbercber,  et ,  réOéchisr 
santau  mot  de  l'autre  rive  qui  était  dans  ses  adieux,  elle  résolut 
devisiter  les  bords  du  Gardon,  pour  en  apprendre  des  nouvelles. 

Dès  que  le  jour  a  paru,  Estelle  court  à  ta  vallée.  Elle  y  laisse 
son  troupeau  sous  la  conduite  deRose,  et,  suivie  seulement  de  son 
mouloD  favori,  le  même  que  Némorin  lui  avait  donné  le  jour  ou  il 
vainquit  UélioD,' elle  descend  le  long  du  fleuve,  du  calé  du  pont  da 
Hen. 
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PendaDt  le  chemin,  la  triste  Estelle  regardait  la  rive  opposée» 
Dès  qu'elle  voyait  un  troupeau,  son  cœur  palpitait  d'espérance  : 
elle  doublait  le  pas,  s'avançait  plus  près  du  fleuve,  et,  le  cou  tendu, 
le  corps  penché  sur  les  eaux,  elle  cherchait  des  yeux  le  berger. 
Quelquefois  une  colline ,  des  arbrisseaux ,  des  rochers  Tempé- 
chaient  de  voir  l'autre  bord  :  alors  elle  chantait  pour  que  Némo- 
rin  pût  l'entendre;  mais  la  modeste  bergère»  ne  voulant  être 
entendue  que  de  lu»  seul ,  avait  choisi  cette  chanson  : 

L'autre  jour,  la  bergère  Ânnette, 

Ayant  perdu  son  bel  agneau. 

Pleurait,  et  disait  à  l'écho 

Ses  chagrins,  que  l'écho  répète  : 

Ah  !  bel  agneau,  tu  me  trompais, 
Lorsque  tu  paraissais  me  chérir  pour  la  vie. 
Hélas  !  d'après  mon  cœur,  je  n'aurais  cru  jamais 

Que  Ton  pût  quitter  son  amie. 

Je  t'ai  vu,  dédaignant  l'herbette, 

Mieux  aimer  souffrir  de  la  faim 

Que  de  prendre  d'une  autre  main 

Les  fleurs  que  t'apportait  Annette. 

Ah  !  bel  agneau ,  tu  me  trompais. 
Lorsque  tu  paraissais  me  chérir  pour  la  vie. 
Hélas  !  d'après  mon  cœur,  je  n'aurais  cru  jamais 

Que  l'on  pût  quitter  son  amie. 

Au  moindre  son  de  ma  musette 

Je  te  voyais  vile  accourir  ; 

Aujourd'hui  tu  m'entends  gémir, 

Et  tu  fuis  loin  de  ton  Annette. 

Ah  !  bel  agneau ,  lu  me  trompais, 
Lorsque  tu  paraissais  me  chérir  pour  la  vie. 
Hélas  !  d'après  mon  cœur,  je  n'aurais  cru  jamais 

Que  l'on  pût  quitter  son  amie. 

Estelle  était  parvenue  à  l'angle  que  fait  le  Gardon  vis-à-vis  d6 
Maruèje  ;  elle  n'avait  plus  qu'un  court  trajet  pour  arriver  au  pont 
de  Ners,  quand  elle  aperçut  des  brebis  qui  paissaient  dans  la  pres- 
qu'île formée  par  le  fleuve  dans  cet  endroit.  Estelle  s'arrête ,  re- 
garde, et  ne  découvre  ni  berger  ni  chien.  Elle  continuait  sa  mar- 
che ,  lorsqu'une  de  ces  brebis  se  mit  à  béler  ;  aussitôt  le  mouton 
d'Estelle  se  jette  à  la  nage ,  traverse  le  fleuve ,  arrive  en  bondia- 
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tant  au  milieu  d*eiles,  et  leur  exprime  sa  joie  de  les  retrouver. 

Au  mouvement  qu'il  cause  dans  le  troupeau»  le  Gdèle  Médor  se 
presse  d*aecourir.  Bientôt,  d'un  massif  d'aceroliers  qui  ombrageait 
une  vieille  masure,  Estelle  voit  sortir  un  berger;  c'était  lui,  c'était 
Némorin  :  mais  il  n'était  reconnaissable  que  pour  Estelle.  Ses  vê- 
tements étaient  en  désordre,  ses  cheveux  tombaient  sur  son  front, 
une  pâleur  mortelle  couvrait  son  visage;  ses  joues  flétries  étaient 
sillonnées  de  larmes,  ses  yeux  éteints  regardaient  la  terre. 

Il  s'avançait  à  pas  lents,  quand  le  mouton  d'Estelle  vint  à  lui.  Le 
berger,  surpris,  l'examine,  et  lève  les  yeux  sur  l'autre  rive  :  il 
voit  Estelle  immobile ,  appuyée  sur  sa  houlette ,  fixant  sur  lui 
des  yeux  attendris. 

A  cette  vue,  Némorin  jette  un  cri ,  et  se  précipite  vers  Estelle. 
Estelle,  par  un  mouvement  involontaire,  s'avance  vers  Némorin. 
Tous  deux  ne  s'arrêtent  que  lorsque  leur  chaussure  est  baignée 
par  les  premiers  flots  ;  alors  ils  baissent  tristement  la  vue  sur  ce 
fleuve  qui  les  sépare,  se  regardent  sans  se  parler,  et  la  bergère 
rompt  le  silence  : 

Vous  nous  avez  quittés,  Némorin  ;  vous  fuyez  de  notre  village, 
où  tout  le  monde  vous  aime ,  où  Ton  croyait  que  vous  vous  plai- 
siez. Quel  motif  a  pu  vous  rendre  votre  patrie  odieuse?  Vous  est- 
il  arrivé  quelque  malheur?  ou  voulez-vous  changer  d'amis? 

Estelle  y  lui  répond  Némorin ,  si  vous  connaissez  mon  cœur ,  si 
vous  avez  la  moindre  idée  du  sentiment  si  profond  et  si  tendre  qui 
Toccupe  tout  entier,  vous  devez  être  bien  certaine  que  ma  mort 
suivra  ce  départ  :  mais  il  fallait  vous  voir  malheureuse,  ou  le 
devenir  moi-même  :  je  ne  pouvais  hésiter.  Hélas  !  nous  le  som- 
mes tous  deux  :  je  le  crains,  et  je  l'espère...  Pardonnez-moi  ce 
mot ,  Estelle  ;  il  échappe  à  ma  seule  tendresse  :  le  malheur  n'a 
point  d'orgueil. 

Le  berger  raconte  alors  tout  ce  que  lui  avait  dit  Raimond,  et  le 
dessein  formé  par  ce  vieillard  de  conduire  Estelle  dans  une  autre 
patrie,  si  Némorin  n'eût  fait  le  serment  de  ne  jamais  repasser  le 
fleuve.  Je  le  tiendrai  ce  serment,  ajouta- t*il  avec  force;  je  connais 
votre  inflexible  père;  si  j'osais  le  braver,  c'est  vousqu'U  puni/*ait. 
Ah  !  qu'il  ne  doute  point  de  mon  obéissance.  J'exposerais  mille  fois 
ma  vie  pour  mon  amour  ;  mais,  même  pour  mon  amour,  je  ne  puis 
exposer  Estelle 
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La  bergère,  à  ces  mots,  lui  jette  un  coup  d'œil  de  douleur  et  de 
tendresse.  Bientôt  elle  lui  rend  compte  de  ce  qui  s'est  passé  de- 
puis son  départ»  de  Tarrivée  deMéril ,  de  son  hymen  arrêté ,  du 
peu  d'espoir  qu'elle  avait  en  sa  mère  :  mais  elle  n'osa  lui  dire  que 
cet  hymen  devait  se  faire  dans  deux  jours;  elle  craignait  de  met- 
tre au  désespoir  le  berger. 

Némorin ,  en  l'écoutant,  s^ef forçait  de  paraître  calme.  Il  dévo- 
rait les  pleurs  qui  remplissaient  ses  yeux  :  il  déguisait  ses  tour- 
ments, de  peur  d'augmenter  ceux  d'Estelle,  et  affectait  du  cou- 
rage pour  en  donner  à  son  amante. 

Obéissez,  lui^it-ild'unevoix  entrecoupée,  obéissez  à  votre  père, 
c'est  le  premier  des  devoirs  :  malheur,  malheur  à  l'amour  qui  rend 
un  cœur  moins  vertueux  !  Méril  est  digne  de  votre  estime  ;  le  senti- 
ment qu'il  a  pour  vous  lui  donnera  des  qualités  nouvelles.  Eu  vi- 
vant auprès  d'Estelle ,  il  deviendra  sûrement  aimable.  Vous  l'ai- 
merez... Oui,  aimez -le...  aimez-le ,  et  soyez  heureuse...  S'il  faut , 
pour  que  vous  le  soyez,  oublier  entièrenient  Némorin;  si  mon 
souvenir  peut  troubler  votre  vie,  Estelle...  Estelle...  je  consens, 
je  souhaite  que  vous  m'oubliiez.  Cet  effort ,  vous  pouvez  m'en 
croire ,  ne  vous  coûtera  jamais  autant  que  ce  mot  vient  de  me 
coûter. 

En  disant  ces  paroles,  Némorin  se  retourne  brusquement ,  ca- 
che sou  visage  entre  ses  deux  mains ,  et  gagne  à  pas  précipités 
Kasile  d'où  il  était  sorti.  Estelle  n'ose  le  rappeler.  La  téle  penchée 
sur  son  épaule,  les  yeux  fixés  sur  le  berger,  elle  demeure  immo- 
bile. Némorin ,  parvenu  près  des  azeroliers,  ne  peut  s'empêcher 
encore  de  tourner  ses  regards  vers  Estelle.  Il  lui  tend  les  bras,  il 
lui  crie  adieu ,  répète  deux  fois  cet  adieu  si  triste ,  et  se  précipite 
dans  la  masure.  La  bergère  demeura  longtemps  au  même  endroit  ; 
mais  il  ne  parut  plus.  Décidée  au  seul  parti  qui  lui  restait,  elle 
rappelle  son  mouton  chéri ,  qui  repasse  aussitôt  le  fleuve  ;  et  elle 
reprend  le  chemin  de  Massane,  en  s'arrétant  à  chaque  pas. 

Elle  n'avait  pas  perdu  de  vue  les  arbustes  qui  ombrageaient  la 
masure,  quand  tout  à  coup,  au  détour  d'une  haie,  elle  aperçoit 
un  jeune  homme  qui  vient  lui  présenter  la  main  :  c'était  Méril. 
Dstelle  rougit;  mais,  voulant  profiter  de  cet  instant,  elle  le  conduit 
;iussilôt  dans  un  petit  bois  de  lentisque  peu  éloigné  des  bords  du 
lleuve,  et  lui  dit  en  tremblant  ces  paroles: 
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Pardonnez,  Mtril,  à  une  jeune  et  timide  lille  qui  jusqu'à  ce  jour 
a  vécu  libre  et  heureuse ,  d'éprouver  un  peu  d'errroi  au  moment 
de  se  donner  ud  maître,  le  ne  puis  câlmer  le  trouble  qui  remplit 
mon  cœur;  je  m'adresse  à  tous  pour  le  soulager.  Hais,  avant  de 
vous  ouvrir  mon  âme,  comme  ja  le  dois,  comme  je  le  veuï,  j'ose 
vous  supplier  de  me  répondre  avec  toute  votre  francliise,  Ave^- 
vous  pour  moi  de  l'amour? 

Estelle,  lui  répond  Méril,  je  vous  aime  depuis  deux  ans.  La  vio- 
lence que  je  me  suis  faite  pour  ne  le  dire  qu'à  votre  père  a  rendu 
plus  forte  celte  passion,  La  cerlilude  d'être  votre  époux  vient  do 
la  portera  son  comble  :  ce  sentiment  m'est  plus  cher,  plus  néces- 
saire que  la  vie  :  il  ne  s'éteindra  qu'avec  elle. 

A  ces  mois,  Eslelle  pâlit,  et  renferme  au  fond  de  son  ime  l'aveu 
qu'elle  était  prèle  à  faire.  Elle  garda  un  moment  le  silence  ;  et 
s'efforçant  de  rassurer  sa  voix  :  J'estime  vos  vertus,  dit-elle  à 
Méril  :  mais,  avant  d'élre  voire  épouse,  je  voudrais  avoir  eu  lo 
temps  de  chérir  vos  qualités.  J'ose  vous  demander,  j'ose  atten- 
dre de  vous  une  grâce  que  je  n'obtiendrais  pas  de  mon  père.  Ditfé- 
rez  vous-même  noire  bymen  jusquesàson  retour  de  Maguelonne. 
Mon  cœur  sera  vivement  louché  de  celte  marque  d'égard^  et  si 
vous  connaissiez  ce  cœur,  tous  ne  dédaigneries  peut-être  pas 
de  lui  commander  la  reconnaissance. 

Vous  demandez ,  lui  dit  Méril ,  un  douloureux  sacriBcc  ;  mais , 
puisque  vous  le  souhaitez,  il  devient,  il  est  nécessaire.  Je  vais 
parler  àRaimo:]d,  je  vaism'erforcerd'oblentrde  lui  ce  qui  ne  doit 
cotiler  qu'à  moi.  J'ignore  le  motif  de  votre  demande.  Puisque 
c'est  le  secret  d'Estelle,  il  est  sûrement  respectable.  Adieu, 
comptez  sur  ma  parole.  Quand  on  ignore  l'art  de  plaire ,  il  faut 
du  moins  savoir  obéir. 

Méril  la  quille  aussitôt.  Eslelle  demeure  touchée  de  ses  derniè- 
res paroles.  Le  Qls  de  Maurice  lui  inspire  un  sentiment  de  pitié  ; 
mais  Némorin ,  le  seul  Némorin  pouvait  lui  inspirer  de  l'amour. 
Tandis  qu'elle  employait  les  derniers  efforts  pour  se  conserver 
à  lui,  ce  malheureux  berger,  en  proie  aux  souvenirs  cruels,  aux 
réflexions  accablantes ,  sans  ami ,  sans  consolateur,  s'élonnait  que 
sa  vertu  ne  pût  calmer  ses  ±agrins  cuisants.  Sûr  d'avoir  rempli 
son  devoir,  il  s'indignait  contre  lui-ro^me  de  ne  point  éprouver 
de  soulagement.  Revenu  <ur  le  bord  du  lleuve,  il  ne  pouvait  di- 
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tâcher  ses  yeux  de  la  place  qu'Estelle  avait  quittée.  Assis  sur 
un  quartier  de  roc,  regrettant  son  bonheur  passé,  calculant  les 
longues  années  de  son  doulourenx  avenir,  il  se  mit  à  chanter  ces 
paroles  : 

Cen  est  fait,  je  succombe,  6  fortune  inhumaine  ! 
J*ai  perdu  tout  espoir  de  jamais  te  fléchir. 
Hâte  au  moins  mon  trépas  :  quel  barbare  plaisir 

TrouTes-tu  dans  rhorrible  peine 
Qui,  sans  donner  la  mort,  fkit  si  longtemps  souffrir  ? 

Est-ce  donc  là  le  prix  de  cette  flamme  pure 
Dont  Taustère  vertu  n*eut  jamais  à  rougir? 
Et  toi  que  jVi  servi  jusqu'au  dernier  soupir. 

Amour,  âme  de  la  nature, 
J*ai  vécu  pour  toi  seul,  et  tu  me  fais  mourir! 

Contre  tant  de  tourments  je  n'ai  plus  qu'un  asile. 
Comme  moi,  sans  soutien,  j'ai  vu  le  faible  ormeau, 
Agité  par  les  vents,  déraciné  par  l'eau, 

Tomber  :  alors  il  est  tranquille. 
J'espère  l'être  aussi  dans  la  nuit  du  tombeau. 

Némorin  cessa  de  chanter.  Une  mélancolie  profonde  s'empara 
de  lui.  Fixe ,  immobile ,  il  regardait  l'eau  s'écouler  avec  des  yeux 
mornes  et  farouches.  Il  se  sentait  le  plus  violent  désir  de  se  pré- 
cipiter dans  les  flots  ;  et  trois  fois  il  saisit  avec  force  la  pierre  sur 
laquelle  il  était  assis ,  pour  ne  pas  succomber  à  cette  horrible  ten- 
tation. Enfin ,  jugeant  que  ce  lieu  n'était  propre  qu'à  augmenter 
son  désespoir,  il  court  rassembler  son  troupeau,  se  met  aussitôt 
en  marche,  et,  laissant  Ncrs  à  sa  droite,  il  dirige  ses  pas  vers 
les  montagnes  de  Vezenobre. 

Arrivé  près  des  bois  de  Meigron ,  il  voit  paraître  un  enfant  de 
treize  ans,  qui  vient,  avec  des  yeux  baignés  de  larmes,  lui  de- 
mander, d'une  voix  lamentable,  de  le  sauver  d'un  grand  malheur. 
Je  gardais,  lui  dit- il ,  le  troupeau  de  mon  père  ;  mon  chien  dor- 
mait (eh  !  le  chien  d'un  berger  de  mon  âge  ne  devrait  jamais 
dormir)  :  un  loup  terrible,  sorti  du  bois,  m'a  pris  mon  plus  bel 
agneau ,  qui  s'était  un  peu  éloigné  de  sa  mère.  Le  loup  s'est  en- 
fui en  l'emportant.  La  pauvre  brebis  s'est  mise  à  courir  après 
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iau  :  elle  va  périr  arec  lui ,  si  vous  ne  veaet  pas  à  son 
;  car  je  ne  suis  pas  assez  graod  pour  tuer  un  loup ,  mais 
I  assez  pour  aimer  ceux  qui  me  rendent  service. 
ria,  touché  de  ces  paroles,  de  h  gr&ce,  des  pleurs  de 
;  Némorin ,  dont  le  malheur  augmente  eDCore  la  s«nsibi- 
irelle,  saisit  un  fer  de  lance  qu'il  portail  dans  sa  paoe- 
.  qui  s'adaptait  à  sa  houlette  :  il  appelle  Médnr,  et ,  guidé 
aot ,  vole ,  s'enfonce  dans  le  bois. 

fin,  l'enfant,  Mcdor,  courent  saoB  reprendre  haleine;  ils 
lirenl  ni  loup  ni  brebis.  L'enfant ,  qui  excitait  toujours  le 
le  conduit  par  des  détours  jusqu'à  une  petite  colline  d'où 
aa?rait  la  plaine  du  Gardon  et  le  villat^o  de  Hassane. 
aspect,  Némoriii  s'arrête;  i]  éprouve  un  transport  de 
nme  s'il  reroy ait  sa  patrie  après  une  longue  absence;  les 
Bxés  sur  Massane.le  caar  palpitant  d'amour,  il  dier- 
oaisoD  d'Estelle ,  il  la  distingue ,  et  ses  7eux  se  remplis- 
douces  larmes.  Il  éprouve  ce  qu'il  n'espérait  plus,  une 
presque  agréable.  Heureux  sur  cette  colline  >  il  forme  le 
e  s'y  établir,  d'y  bUir  une  cabane.  0  combien  les  amants 
insés  I  combien  les  mallieureui  s'abusent  '.  Ce  même  Né- 
qui  fuyait  la  presqu'île  de  Ners  parce  qu'Estelle  y  était 
reut  demeurer  sur  la  montagne ,  d'où  il  pourra  voir  toua 

s'être  rassasié  de  cette  vue  si  chère ,  le  iwrger  se  rappelle 
,  et  se  reprocbe  de  l'avoir  oublié.  Décidé  à  lui  donner  une 
irebi s  pour  remplacer  celle  qu'il  a  perdue,  il  le  cherche, 
lie  en  vain.  Egaré  lui-même,  il  ne  savait  plus  comment 
e  son  propre  troupeau ,  lorsqu'il  entend  un  bruit  de  son- 
.  reoonnail  bientôt  ses  moutons,  conduits  par  l'enfant  dont 

irez-vous ,  lui  dit  cet  enfant  :  tandis  que  vous  étiez  ici , 
lien  sauvait  ma  brebis;  alors  je  me  suis  occupé  de  vous 
'tes  Tùtres.  Les  voici  :  adieu,  beau  lierger;  la  nuit  est 
il  est  temps  qua  vous  cherchiez  une  retraite.  Notre  ferme 
loin  pour  vous  l'offrir;  mais  au  bas  de  cette  colline  vous 
)z  le  bon  Rémistan ,  qui  vous  donnera  l'hospitalité ,  et 
)dra  tout  le  bien  que  vous  avez  voulu  me  faire.' 
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En  disant  ces  mots ,  l'enfant  le  prend  par  la  main ,  le  fait  avan- 
cer quelques  pas  vers  l'autre  côté  de  la  colline ,  lui  montre  le  val- 
k)n  de  Rémistan,  et  disparait  comme  un  éclair. 

Némorin  jette  les  yeux  sur  ce  vallon,  et  demeure  enchanté  de 
cette  vue.  Dans  un  espace  d'un  mille  carré  environné  par  des 
montagnes,  il  découvre  une  prairie  coupée  par  plusieurs  bouquets 
d'ormes  et  de  sycomores.  Une  cascade  bruyante  s'y  précipitait 
du  haut  d'un  rocher,  et  devenait  un  ruisseau  limpide.  Sur  ces 
bords ,  un  petit  verger  planté  des  arbres  les  plus  fertiles  était 
fermé  par  une  haie  vive  d'épine-vinette  et  de  cognassiers.  Plus 
loin ,  le  ruisseau  formait  un  étang  au  milieu  duquel  s'élevait  une 
cabane  ombragée  de  saules.  Do  grosses  pierres  posées  dans  l'eau, 
à  peu  de  distance  les  unes  des  autres,  étaient  le  seul  chemin  pour 
y  arriver.  Un  troupeau  de  moutons  paissait  au  bord  de  l'étang, 
et  un  vieux  berger  couché  sur  l'herbe  accompagnait  avec  sa 
fiùte  les  linottes  et  les  fauvettes. 

Némoiin  descend  dans  le  vallon ,  traverse  la  prairie ,  passe 
le  ruisseau ,  et  s'avance  vers  le  vieux  berger.  11  était  déjà  prè» 
de  lui ,  lorsqu'il  le  voit  quitter  sa  flûte  et  se  préparer  à  chanter. 
Alors  Némorin  s'arrête  pour  écouter  ces  paroles  : 

Dans  cette  aimable  solitude, 
Sous  l'ombrage  de  ces  ormeaux , 
Exempts  de  soins ,  d'inquiétude, 
Mes  jours  s'écoulent  en  repos. 
Jouissant  enfin  de  moi-même , 
Ne  formant  plus  de  vains  désirs, 
J'éprouve  que  le  bien  suprême 
C'est  la  paix,  et  non  les  plaisirs. 

Ici  rien  ne  manque  à  ma  vie  : 
Mes  fruits  sont  doux,  mon  lait  est  pur  ; 
Sous  mes  pieds  la  terre  est  fleurie  ; 
Le  ciel,  sur  ma  tête,  est  d'azur. 
Si  quelquefois  un  noir  orage 
Me  cause  un  moment  de  frayeur, 
Elle  passe  avec  le  nuage  ; 
L'arc-en-ciel  me  rend  mon  bonheur. 

• 
Dans  le  monde,  où  tout  l'inquiète. 

L'homme  est  en  proie  à  la  douleur; 
A  peine  est-il  dans  la  retraite , 
Que  le  calme  naît  dans  son  cœur. 
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De  même  cette  onde  en  furie 
Court  dans  ces  rocs  en  bouillonnant; 
Dès  qu'elle  arrive  h  ma  prairie, 
Elle  serpente  doucement. 

Némorin,  après  avoir  entendu  le  chant  du  vieux  berger,  s'appro- 
che de  lui ,  le  salue,  et  lui  demande  Thospitalité.  Rémistan  lui  fait 
accueil,  lui  offre  tout  ce  qu'il  possède,  et  l'invite  à  le  suivre 
dans  sa  cabane,  pour  lui  présenter  du  lait  et  des  fruits. 

L'amant  d'Estelle ,  conduit  par  son  hôte ,  passe  avec  lui  sur  les 
pierres  de  Télang.  Il  arrive  dans  la  petite  lie ,  où  tout  ce  qu*il  voit 
charme  ses  yeux.  La  cabane  était  bâtie  sur  un  tertre  couvert 
d'arbustes.  Des  ruches  posées  à  rentrée  étaient  environnées  de 
jasmins,  de  rosiers,  d'acacias,  qui  nourrissaient  les  abeilles  et 
embellissaient  leur  demeure.  L'intérieur  était  une  grotte  tapissée 
d'une  vigne  sauvage.  Du  milieu  des  pampres  jaillissait  une  source 
qui  tombait  près  d'un  lit  de  feuilles ,  s'échappait  en  murmurant 
dans  un  petit  canal  de  mousse,  et  s'allait  jeter  dans  l'étang.  Plu- 
sieurs ouvertures  pratiquées  dans  le  roc  renfermaient  de  grands 
vases  remplis  de  lait  ;  d'autres ,  moins  hautes ,  étaient  pleines  de 
fruits  rangés  dans  des  corbeilles.  Plus  loin  étaient  rassemblés 
les  outils  de  la  culture,  les  remèdes  des  brebis  malades,  les  di- 
verses graines  du  jardinage ,  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'homme 
pour  obtenir  de  la  nature  les  biens  qu'elle  peut  donner. 

Que  votre  sort  est  digne  d'envie  !  dit  Némorin  au  vieux  ber- 
ger; vous  coulez  dans  cette  solitude  des  jours  innocents  et  pai- 
sibles. Vous  n'avez  point  à  souffrir  les  injustices,  les  cruau- 
tés de  vos  semblables.  Vous  possédez  les  vrais  biens  ;  et  l'amour, 
le  redoutable  amour  ne  trouble  point  votre  parfait  bonheur. 

Mon  û\s ,  lui  répond  le  vieillard ,  sois  sûr  qu'aucun  mortel  sur 
la  terre  ne  jouit  de  ce  bonheur  parfait.  Celui  dont  le  destin 
semble  le  plus  doux  a  toujours  des  peines  secrètes.  Moi-même , 
qui  remercie  chaque  matin  l'Être  suprême  des  dons  qu'il  m'a 
faits ,  je  mêle  quelquefois  des  larmes  à  cette  source  d'eau  vive  ; 
je  gémis...  Ah!  s'écria  Némorin,  vous  avez  donc  aussi  perdu 
votre  maîtresse?...  A  ces  mots  qui  lui  échappent,  le  vieillard, 
en  souriant,  découvre  sa  tête  chauve  :  Regarde,  mon  fils,  lui 
dit-il ,  regarde  ces  cheveux  blancs.  Mon  âge ,  qui  cause  tant  d'.ni- 
trcs  maux ,  préserve  au  moins  de  ceux  de  l'amour.  Je  ne  pleure 
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plus  ma  maîtresse ,  mais  je  regrette  ma  patrie  :  ce  sentiment  ne 
s'éteint  jamais. 

Je  suis  né  sur  les  bords  de  l'Isère.  Soldat  au  sortir  de  l'enfance, 
j'ai  passe  mes  l)elles  années  dans  les  camps  du  roi  Charles  VIII. 
J'ai  fait  les  campagnes  de  Naples  avec  ce  brave  chevalier,  l'hon- 
neur du  Dauphiné,  la  gloire  de  la  France,  ce  Bayard,  dont  les  ver- 
tus  ont  plus  illustré  nos  armes  que  toiAes  nos  victoires  en  Italie. 
Libre  à  la  paix,  je  fus  retenu  par  l'amour  dans  cette  belle  contrée. 
J'aimai  longtemps  une  bergère  de  Massane...  De  Massane.'  dit  Né- 
morin —  Oui,  mon  fils,  et  j'en  fus  aimé  ;  mais  ses  parents  la  for- 
cèrent de  donner  sa  main  à  un  autre  époux.  Résolu  de  la  fuir, 
pour  ne  pas  ajoutera  ses  maux,  je  vins  cacher  mon  désespoir  dans 
celte  retraite  écartée.  Ici ,  accablé  de  douleur,  mais  du  moins 
exempt  de  reproches ,  j'employai  pour  me  guérir  les  secours  que 
le  ciel  nous  donne  :  la  raison,  le  travail,  le  temps.  Je  défrichai  ce 
vallon ,  je  détournai  ce  ruisseau  qui  vivifie  ma  prairie  ;  mes  mains 
embellirent  cette  grotte,  je  plantai  ces  arbres  que  tu  vois  char- 
gés de  fruits;  et  ce  troupeau,  qui  rumine  là-bas  à  l'ombre  de  ces 
peupliers,  vient  tout  entier  de  deux  agneaux  que  m'avait  donnés  ma 
bergère. 

Plus  je  m'occupai ,  moins  je  souffris.  Je  sus  bientôt  que  ma 
maîtresse  était  heureuse  avec  son  époux  ;  j'en  bénis  Dieu ,  et  je 
regardai  ce  bonheur  comme  la  récompense  d'avoir  fait  mon  de- 
voir. Peu  à  peu  le  calme  revint  dans  mon  âme ,  il  ne  me  resta 
plus  de  mon  ancienne  passion  qu'un  souvenir  doux ,  qui  avait  du 
charme ,  me  rendait  plus  chère  ma  solitude ,  et  m'attachait  à  la 
vie,  en  me  faisant  jouir  du  premier  des  biens,  de  l'estime  de  moi- 
même.  Tranquille  dans  ce  vallon,  où  j'ai  tout  créé ,  où  j'ai  tout 
vu  naître ,  rien  ne  manquerait  à  ma  félicité,  sans  un  désir  qui  la 
trouble  sans  cesse. 

Je  suis  vieux,  j'approche  du  terme  ;  je  voudrais,  avant  d'y  par- 
venir, revoir  encore  mon  village ,  les  champs  où  je  fus  élevé ,  la 
maison  qu'habitait  ma  mère.  Je  ne  l'y  trouverais  plus;  mais  j'irais 
pleurer  sur  sa  tombe ,  mais  je  reconnaîtrais  la  place  où,  enfant , 
je  la  voyais  filer.  Ce  besoin  pressant  de  mon  cœur  se  fait  sentir 
tous  les  jours  davantage ,  sans  que  je  puisse  espérer  de  le  voir  ja- 
mais satisfait.  Seul ,  sans  parent,  sans  ami,  comment  abandonner 
mon  troupeau,  ma  cabane ,  tous  mes  biens  ?  Comment  m'exposer 
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à  perdre  dans  un  moment  ce  qui  m'a  laot  coûté  d'années?  < 
prendrait  soin  de  mon  verger,  de  mes  brebis ,  pendant  tnon  i 
sence?  Qiiel  serait  l'aimable  pa£l«m'  qui  s'en  chargerait  jusqu  a 
mon  retour  P 

MoDpëre,  répond  Néniorin,jecroyaia  mon  âme  fermée  au  plai- 
sir; mais  celui  de  tous  érouler,  el  l'espoir  de  vous  être  utile, 
vienoeat  de  la  ranimer.  Je  garderai  vos  brebis,  vos  ruches ,  votre 
cabane,  peaduit  le  temps  que  tous  irez  revoir  encore  votre  pa- 
irie. J'ai  aussi  un  troupeau  ;  dans  ce  moment  il  est  dispersé  sur 
celle  haute  montagne.  Permettez- moi  de  le  faire  entrer  dans  ce 
TalloD,  de  le  mêler  avec  le  vdtre.  Mes  soins  et  ma  tendresse  les 
contondroiit.  A  votre  retour,  vous  me  rendrez  le  mien,  et  le  bon- 
'  heur  dont  vous  aurez  joui  ne  m'aura  que  trop  payé  d'un  aussi  Tai- 
ble  service. 

Aht  j'y  consens,  reprend  le  vieux  pasteur;  mais  j'exige  un  ser- 
ment de  toi.  Jure 'moi,  par  ce  que  tucbciisleplus,  quelu  ne  quit- 
teras pas  ce  vallon  avant  qae  je  sois  revenu  ;  et  si  je  reste  plus  de 
deux  ans,  si  la  mort  me  surprend  dans  ma  longue  roule,  hoDore- 
iDoi  en  acceptant  celle  grotte,  ce  troupeau,  ce  vallon  que  j'ai  cul- 
tivé,dans  l'espoir  de  le  laissera  un  berger  vertueux.  Je  l'ai  trouvé: 
sols  mon  héritier. 

Némorin  voulut  s'opposer  à  la  volonté  du  vieillard  ;  sa  résis- 
tance futTaine.Rémislan,  avec  la  pointe  de  son  cculeau,  gravasur 
un  morceau  d'écorce  la  donation  faite  à  Némorin.  Ce  berger,  à 
son  tour,  lui  jura ,  par  la  bergère  qu'il  adorait  et  qu'il  ne  voulut 
pas  nommer,  de  ne  point  quitter  le  vallon  avant  les  deux  ans  ex- 
pirés. Cependant ,  ajoula-t-il ,  je  demande  qu'il  me  soit  permis 
de  monter  tous  les  jours  sur  cette  montagne.  Rémlstan  eut  de  la 
peine  à  l'accorder,  mais  à  la  dn  il  céda,  et  courut  chercher  à  l'ins- 
tant le  troupeau  de  son  jeune  ami. 

Tous  deux  lefircntentrer  dans  le  vallon;  ensuite  te  bon  vieillard 
l'ifiblit  Némorin  dans  la  grotte,  il  l'instruisit  des  principaux  secrets 
qu'une  longue  expérience  lui  avait  appris  sur  le  soin  des  brebis , 
surlaculturedesarbres.il  yjoignitdcs  conseils  pour  le  bouheur, 
ou  du  moins  pour  le  repos  de  la  vie;  et  sans  lui  faire  auruneques- 
tion  illdi^crêle,  sans  avoir  l'air  de  pénétrer  la  cause  de  sa  douleur, 
il  sut  mêler  dans  tous  ses  discours  lesconsolstions  les  plus  propres 
aux  maux  qu'il  lui  voyait  souffrir. 
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Après  avoir  ainsi  passé  une  partie  de  la  nuit,  lo  solitaire  et  le 
berger  se  couchèrent  sur  le  même  Ut  de  feuilles.  La  fatigue  du 
jour  précédent  endormit  Némorin.  Alors  Rémistan  se  leva ,  sortit 
de  la  grotte  avec  précaution  ;  et ,  sans  attendre  Taube  du  matin, 
il  se  mit  en  marche  à  l'heure  même. 


LIVRE  TROISIÈME. 


Le  véritable  amour  ne  peut  exister  sans  l'estime  ;  mais  restime 
la  plus  parfaite  ne  suffit  pas  pour  l'amour.  Cette  passion  si  douce 
et  si  violente ,  source  de  plaisirs  et  de  peines ,  de  tourments  et  de 
délices,  cette  flamme  qui  consume  et  fait  vivre,  ne  s'allume  jamais 
qu'une  fois.  Les  âmes  pures  savent  l'immoler  à  la  vertu,  et  donner 
ensuite  au  devoir  tout  ce  qui  dépend  encore  d'elles.  Mais  cet  at- 
trait, ce  charme  irrésistible,  cet  élan  rapide  de  toutes  les  pensées, 
de  tous  les  sentiments  vers  un  seul  objet  ;  ces  craintes  terribles , 
ces  vives  espérances ,  et  ces  profondes  douleurs  pour  un  regard 
décolère,  et  ces  ravissements  inexprimables  pour  un  serrement 
de  main ,  on  ne  les  éprouve  plus;  ils  sont  passés  avec  le  premier 
amour.  Le  cceur  n'en  est  plus  susceptible  ;  c'est  le  lis  coupé  sur  sa 
tige  :  la  plante  vit  encore ,  mais  ne  produit  plus  de  fleurs.  ' 

Il  n'était  pas  au  pouvoir  d'Estelle  d'avoir  de  l'amour  pour  Mcril. 
Elle  n*en  rendait  pas  moins  justice  à  "ses  qualités.  Certaine  que  l'es- 
timable jeune  homme  tiendrait  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite , 
elle  craignait  que  son  père  ne  voulût  pas  consentir  à  différer  son 
hymen.  Pour  donner  le  temps  au  fils  de  Maurice  de  persuader 
Raimond,  elle  passa  tout  le  jour  dans  la  vallée  avec  Rose,  et  ne  ra- 
mena que  tard  son  troupeau.  Un  tremblement  la  saisit  en  entrant 
dans  sa  maison.  Méril  rattendait  à  la  porte  :  Rassurez-vous ,  lui 
dit-il ,  j'ai  travaillé  contre  moi.  Il  n'eut  que  le  temps  de  prononcer 
ces  paroles  :  Marguerite  et  Raimond  parurent. 
Estelle ,  dit  le  vieillard ,  j'avais  résolu  de  vous  unir  à  Méril 
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avant  d'aller  à  Maguelonne ,  où  j'ai  à  m*acquittcr  d'une  dette  avec 
un  berger  des  rives  du  Lez.  Votre  époux ,  qui  ne  veut  pas  être 
aimé  par  devoir,  demande  le  temps  de  vous  plaire.  Je  partirai 
donc  avant  ce  mariage  :  pendant  les  deux  semaines  que  durera 
mon  absence ,  Méril  demeurera  chez  Prosper,  vous  verra  tous  les 
jours ,  et  se  fera  sans  doute  aimer.  Dès  le  lendemain  de  mon  re- 
tour,  votre  hymen  s'achèvera ,  sans  qu'aucun  prétexte ,  ma  fille , 
puisse  reculer  un  moment  qui  sera  le  plus  beau  de  ma  vie. 

Tandis  que  Raimond  parlait,  Estelle  regardait  sa  mère,  et  li- 
sait dans  ses  yeux  attendris  qu'elle  partageait  tous  ses  sentiments. 
Méril  prit  la  main  d'Estelle,  et,  la  serrant  doucement,  lui  dit 
d'une  voix  tremblante  :  Quinze  jours  suftiront-ils  pour  obtenir 
dans  votre  cœur  la  place  que  je  voudrais  y  occuper?  Hélas!  lut 
répondit  Estelle ,  dès  aujourd'hui  la  reconnaissance  vous  la  donne 
dans  mon  estime.  Raimond  entendit  ces  mots ,  se  retourna  vers 
sa  fille,  et  l'embrassa.  Cette  caresse,  à  laquelle  Estelle  n'était  point 
accoutumée ,  lui  fit  verser  des  larmes  de  joie  ;  elle  osa  même  pres- 
ser son  père  contre  son  sein.  Le  vieillard ,  qui  sentit  les  pleurs 
d'Estelle  baigner  sa  chevelure  blanche ,  l'embrasse  une  seconde 
fois;  et,  détournant  la  tète  pour  cacher  son  émotion,  il  lui  dit  :  Ma 
fiUe ,  je  suis  content. 

Pendant  le  reste  de  la  soirée ,  Méril ,  sans  perdre  de  vue  Estelle, 
ne  l'importuna  point  de  son  amour.  Raimond  lui  marqua  plus  de 
tendresse ,  plus  de  confiance ,  et  lui  rendit  compte  des  vignes ,  des 
oliviers,  des  troupeaux  qu'il  lui  donnait  pour  sa  dot.  Il  conseillait 
à  Méril  de  vendre  ses  biens  de  Lézan ,  et  de  venir  s'établir  à  Mas- 
sane ,  afin,  disait-il ,  de  ne  pas  vivre  un  jour  seul  loin  de  sa  fille 
chérie.  Marguerite  l'écoutait  avec  transport  ;  Méril  consentait  à 
tout  :  la  pauvre  Estelle ,  le  cœur  gonflé  de  soupirs ,  s'efforçait  de 
remercier  son  père  et  de  sourire  à  son  époux. 

Le  lendemain,  avant  l'aurore,  Estelle  et  sa  mère  préparaient 
tout  pour  le  voyage  de  Raimond.  Marguerite  avait  cousu  dès  la 
veille,  dans  une  ceinture  de  peau,  les  pièces  d'or  que  Raimond 
devait  porter  à  Maguelonne.  Estelle  avait  rempli  de  provisions  un 
sac  de  cuir,  que  deux  bergers  attachèrent  sur  la  mule  du  maître. 
Méril  les  aidait,  en  regrettant  de  ne  pas  suivre  le  vieillard.  Mon 
fils,  lui  dit  Raimond ,  je  te  laisse  avec  ta  femme  et  ta  mère.  C'est 
en  restant  auprès  d'elles  que  tu  m'es  le  plus  utile;  c'est  en  vous 
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aimant  réciproquement  que  vous  me  prouverez  si  vous  m'aimez. 

En  prononçant  ces  mots  il  monte  sur  sa  mule;  et ,  sans  vouloir 
qu'aucun  de  ses  valets  l'accompagne ,  il  prend  la  route  de  Mague- 
lonne. 

Méril  le  suivit  des  yeux  aussi  longtemps  qu'il  put  le  voir.  En- 
suite ,  se  retournant  vers  Marguerite  et  vers  Estelle  :  J'ai  perdu 
mon  protecteur,  leur  dit-il  ;  à  présent  qu'il  est  parti ,  personne  ne 
m'aimera.  Estelle  et  sa  mère  furent  touchées  de  l'air  sensible  dont 
il  dit  ces  paroles.  Marguerite  le  rassura.  Méril  osa  demander  à 
Estelle  la  permission  de  la  suivre  quelquefois  à  la  vallée  ;  elle  ne 
put  la  lui  refuser. 

Depuis  ce  moment  l'amoureux  Méril,  sans  fatiguer  Estelle  de 
ses  assiduités ,  employa  près  d'elle  ces  soins  délicats  qui  gagnent 
toujours  un  cœur  tendre,  lorsque  ce  cœur  ne  s'est  pas  donné.  Trop 
clairvoyant  pour  ne  pas  s'apercevoir  qu'un  chagrin  profond  dévo- 
rait Estelle ,  il  cherchait  à  l'en  distraire ,  sans  chercher  à  le  péné- 
trer. Chaque  jour  une  fête  nouvelle  avait  Estelle  pour  objet;  cha* 
que  jour  une  douce  surprise  la  forçait  à  la  reconnaissance.  Si  la 
bergère  parlait  d'un  site  qui  lui  semblait  agréable  ,  le  lendemain 
elle  y  trouvait  une  cabane  qui  portait  son  nom.  Si  de  beaux  agneaux 
attiraient  d'elle  un  éloge,  le  soir  les  agneaux  étaient  dans  sa  ber- 
gerie. Méril  prodiguait  son  or  pour  augmenter,  pour  embellir  les 
champs ,  les  possessions  d'Estelle.  Il  s'efforça  même  d'acquérir  les 
talents  qu'elle  aimait ,  et  parvint  à  composer  cette  chanson ,  qu'il 
alla  graver  sur  un  hêtre  : 

J'aime,  et  je  ne  puis  exprimer 
Mes  vœux,  mou  respect,  ma  tendresse; 
Je  ne  puis  chanter  la  maîtresse 
Qu'il  m'est  si  facile  d'aimer. 

Si  je  dis  qu'elle  est  la  plus  belle 
Des  bergères  de  ce  hameau , 
Je  n'aurai  dit  rien  de  nouveau  ; 
Ce  n'est  un  secret  que  pour  elle. 

Si  je  parle  de  ses  vertus , 
Amis,  parents,  tout  le  village. 
En  ont  parlé  bien  davantage, 
£t  les  malheureux  eucor  plus. 
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ia  si  biea  penser. 


,  premiers  vevg  qu'avait  faits  Méril.  Estelle  les  lut , 
il  se  crul  le  plus  henreui  des  booimes. 
tait  :  la  constante  bergère  n'était  occupée  que  île 
I  les  jours,  avec  son  amie,  elle  conduisait  son  trou- 
e  Ners.  Dès  qu'elle  arrivait  au  pont ,  elle  s'arrêtait , 
tord  du  fleuve,  et  Rose  allait  sur  l'autre  rive  s'ia- 
leur  exilé.  Rose  revenait  quelques  heures  après  ; 
innonçait  de  loin  l'inulililé  de  sa  course.  Alors  la 
it,  alors  elle  s'imaginait  que  Nêmor  in  s'était  préci- 
ieuve.  Tous  les  efforts,  toutes  les  consolations  de 
ient  éloigner  celte  idée.  L'approche  du  funeste  hy- 
comble  aux  tourments  d'Estelle.  Toute  espérance 
Raimond  devait  revenir  le  lendemain. 
'Estelle  croyait  être  le  dernier  de  sa  liberté,  elle  se 
re ,  alla  chercher  son  amie  ;  et,  gagnant  toutes  deux 
:hére  Rose ,  lui  dit -elle,  demain  il  ne  me  sera  plus 
:cuperdeNémoriD;demainje  ne  pourrai  plus  prO' 
I  chéri  ;  proBtons  du  moins,  mon  aimable  amie,  des 
onis  qui  me  restent.  J'ai  commencé  plus  tôt  la  jour- 
irlerde  luipluii  longtemps.  Viens  avec  moi  là-bas, 
aliziers  qui  ombragent  cette  fontaine  couverte  d'iris 
"est  là  que ,  pour  la  première  fois  après  la  défense 
il  osa  venir  m'aborder  ;  c'est  là...  Je  ne  veux  te  le 
ue  je  serai  à  la  même  place. 

narchèreot  vers  la  fontaine  en  gardant  toutes  deux 
i  qu'elles  y  furent  arrivées ,  Estelle  reprit  avec  un 

bien  jeunes  encore  :  c'était  peu  de  temps  apr^ 
Hélion.  Tiens,  ma  Rose,  j'étais  assise  là, appuyée 
re.  Je  Tilais  ma  quenouille ,  et  je  pensais  à  lui.  Mou 
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fil  s*était  cassé ,  mon  fuseau  était  par  terre ,  je  ne  songeais  pas 
à  le  ramasser.  Tout  à  coup  je  le  vois  paraître...  Il  venait  par  là... 
il  portait  à  deux  mains  son  chapeau ,  dans  lequel  était  un  nid  de 
fauvettes.  En  m'abordant ,  il  se  mit  à  genoux ,  me  présenta  le  nid , 
et  chanta  une  chanson  que  je  n'ai  jamais  oubliée.  Ëcoute-la,  je 
veux  te  la  dire.  Je  pleurerai  peut-être  en  la  chantant  ;  mais  ces 
larmes  ne  font  pas  de  mal  :  d'ailleurs  n'ai-je  pas  besoin  de  m'accou- 
tumer  aux  larmes  ? 

A  ces  mots,  la  bergère  embrassa  Rose ,  la  tint  un  moment  serrée 
contre  son  sein  ;  puis,  s'efforçant  de  retrouver  sa  voix  :  Mets-toi 
là» dit-elle;  c'est  là  qu'il  était,  et  voici  ce  qu'il  me  chanta  : 

Ce  matin,  dans  une  bruyère. 
J'allais  dénicher  ces  oiseaux. 
Quand  nn  vieux  l)erger  en  colère 
Est  venu  me  dire  ces  mots  : 
Méchant,  ton  adresse  cruelle 
Mériterait  qu'on  la  punit. 
J'ai  répondu  :  C'est  pour  Estelle; 
Le  vieux  berger  plus  rien  n'a  dit. 

Des  petits  la  mère  tremblante 
Me  suit  dans  le  bois,  dans  les  champs; 
Elle  crie,  elle  se  lamente. 
Et  me  demande  ses  enfants  : 
Rends-les-moi ,  rends-les-moi ,  dit>elle  ; 
De  mes  amours  c'est  le  doux  fruit. 
J'ai  répondu  :  C'est  pour  Estelle; 
La  fauvette  plus  rien  n'a  dit. 

Heureux  oiseaux,  à  ma  bergère, 
Dans  vos  chants,  peignez  mon  ardeur  ; 
Hélas  !  une  loi  trop  sévère 
M'interdit  un  si  doux  bonheur. 
Némorin,  timide  et  fidèle. 
Craint  Raimond,  se  cache  et  gémit; 
Son  cœur  parle  toujours  d'Estelle , 
Mais  sa  bouche  plus  rien  ne  dit. 

En  s'entretenant  ainsi,  les  deux  bergères  passèrent  la  journée 
à  la  fontaine  des  aliziers.  Le  discret  Méril ,  respectant  leur  soli- 
tude ,  n'osa  venir  les  troubler.  Le  soir,  elles  regagnèrent  do  bonne 
heure  la  maison ,  comptant  que  Raimond  était  de  retour. 


1 


ilail  point  arrivé.  Uarguerite  veilla  toute  la  nuit  eo  alteo- 
in  épODX.  Le  solei)  se  leva  Eang  que  Raimond  parût,  il  se 
SSDS  qu'on  le  rerlt.  Marguerite  versait  déjà  des  larmes  ; 
arlait  d'aller  à  sa  reocootre  ;  Estelle ,  inquiète  pour  l'auteur 
jours ,  oubliait  son  funeste  hymen  pour  souhaiter  le  retour 
père. 

'S  trois  jours  d'une  inutile  attente,  Héril,  impatient,  reut.,, 
Maguelonne.  Il  s'arme  d'un  biton  ferré ,  se  fait  suivre  d'un 
valets ,  dit  adieu  à  Marguerite ,  à  sa  fille ,  et  promet  de  ne 
'qu'avec  Raimond. 

iTt.  La  triste  Marguerite  reste  avec  Estelle  et  l'ainiable 
'ous  les  soirs,  la  mère  et  ses  deux  filles  (c'est  ainsi  qu'elle 
lelait  )  vont  attendre  Baimood  sur  la  route.  Chaque  jour 
rancent  pIuB  loin  ;  et  quand  la  nuit  couvre  la  terre ,  elles 
lent  fatiguées,  mais  ne  se  livrent  au  sommeil  qu'après 
Iressé  une  fervente  prière  à  Dieu  pour  qu'il  veille  sur  les 

moment  de  cette  pieuse  occupation,  elles  eatendeiit  aboyer 
ns;  Estelle  se  précipite  à  la  porte:  c'était  le  valet  de  MériL 
seul ,  et  portait  une  lettre.  Il  la  présente  d'un  air  qui  glace 

la  mère  et  la  fille.  Marguerite  tremble  en  rompant  le 

Estelle  et  Rose  l'écoutent;  elle  lit  ce  fatal  billet  : 
MérilàMergutrite. 

fparez  toutes  les  forces  de  votre  âme  :  je  viens  la  frapper 

us  rude  coup. 

guerre  s'est  rallumée  entre  le  roi  d'Aragon  et  notre  bon  roL 

lirales  catalans  sont  venus  surprendre  Maguelonne.  Ils  ont 

;é  les  habitants,  pillé,  embrasé  les  maisons;  et,  remontant 

•.un  vaisseaux  a  l'approche  de  nos  communes,  ils  n'ont 

!  que  des  cendres.  Mon  mallieureux  ami  était  dans  la  ville  j 

lit  de  cet  affreus  carnage.  Le  peu  de  citoyens  échappés  J 

ennemis  est  revenu  depuis  leur  départ.  Raimond  n'a  V^ 

.  reparu.  J'ai  cherché ,  j'ai  demandé  partout  Raimond.  Je  —Z 

lins  d'espoir  de  le  retrouver.  Tous  les  morts  étaient  inhu'  ^  ^ 

juaud  je  suis  arrivé  k  Maguelonne...-  Que  ne  le  suis-je  moi-  . 

e  auprès  du  corps  de  mon  ami  I 

lieu,  sage  Marguerite;  songez  qu'il  vous  reste  une  fillfl 
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«  pour  laquelle  il  faut  que  vous  viviez.  Il  ne  me  reste  rien  à  moi  : 
«  aussi  je  vais  dans  un  désert;  je  vais  attendre,  loin  de  vous, 
«  que  la  mort  me  rejoigne  à  Raimond.  C'est  le  seul  moyen  qu*ait 
«  mon  cœur  de  ne  plus  fatiguer  de  sa  constance  celle  à  qui  je  n*ose 
K  dire  adieu.  « 

Marguerite  s'évanouit  à  la  lecture  de  cette  lettre.  Estelle,  fondant 
en  larmes,  s'empressait  de  la  rendre  à  la  vie;  Rose  les  secourait 
toutes  deux.  Enfin  Marguerite  reprit  ses  sens  ;  mais  les  pleurs  ne 
la  soulageaient  point  encore.  Sa  douleur  profonde  et  muette 
ne  pouvait  pas  sitôt  s'exhaler.  Après  un  long  et  morne  silence , 
elle  lit  demander  l'envoyé  de  Méril  pour  Tinterroger  elle-même 
sur  les  détails  de  son  malheur.  Cet  envoyé  n'était  plus  à  Massane  : 
son  maître  lui  avait  ordonné  d'aller  sur-le-champ  à  Lézan  vendre 
ce  qui  lui  restait  de  bien.  Méril,  décidé  à  ne  plus  revoir  sa 
patrie ,  voulait  aller  finir  ses  jours  dans  une  terre  étrangère. 

L'inconsolable  Marguerite  pensa  mourir  de  sa  douleur.  Estelle 
lui  prodigua  ces  soins  si  doux  pour  les  âmes  sensibles ,  et  qu'elles 
seules  savent  rendre.  Sans  lui  parler  de  consolations,  elle  avait 
l'art  de  lui  en  offrir.  Au  désespoir  elle-même  d'avoir  perdu  l'au- 
teur de  ses  jours,  en  mêlant  ses  larmes  à  celles  de  sa  mère,  elle 
finissait  par  les  essuyer.  Tout  ce  que  la  tendresse  la  plus  délicate 
peut  imaginer,  peut  mettre  en  usage ,  fut  employé  par  Estelle. 
Le  ciel  la  récompensa  en  lui  conservant  sa  mère  ;  mais,  jusqu'au 
jour  où  elle  fut  certaine  d'avoir  ramené  un  peu  de  calme  dans 
cette  âme  déchirée,  la  vertueuse  bergère  s'interdit  de  songer  à 
Némorin. 

Après  deux  mois  donnés  à  ces  soins  pieux,  Estelle  permit  à 
son  cœur  de  s'occuper  de  son  amour.  Rien  ne  pouvait  plus  le 
contraindre.  Méril ,  en  s'expatriant ,  avait  renoncé  lui-même  à  ses 
droits.  Marguerite  était  loin  d'apporter  des  obstacles  à  une  félicité 
qui  seule  pouvait  soulager  ses  maux.  L'aurore  d'un  heureux  ave- 
nir commençait  à  luire  aux  yeux  de  la  bergère;  il  ne  fallait  plus 
que  retrouver  celui  qu'elle  aimait. 

Marguerite  fut  la  première  à  lui  en  parler  ;  Estelle  rougit  et 
l'embrassa.  La  bonne  mère  aussitôt  envoya  ses  serviteurs  sur  les 
traces  de  Némorin.  Estelle  et  Rose  le  cherchèrent  dans  les  monta- 
gnes de  Lédignan ,  dans  les  bois  de  Saint-Nazaire  ;  elles  vinrent 
même  jusqu'au  vallon  de  Florian,  s'approchèrent  des  bords  du 

18. 
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Vidoarle,«tftr«nl  retentir  du  nomdeNéinonDlM  roches  déser les 
de  Coula.  Toutes  leurs  courses  furent  vaines ,  nulle  part  on  n'a- 
vait TU  le  berger.  Les  deux  amies  revenaient  chaque  soir  plus 
affligées  près  de  la  boane  Marguerite ,  qui  les  cousolait  à  son  tonr. 
Ud  jour  qu'Bgtelle  et  sa  Bdèle  Rose  s'étaient  égarées  du  coté 
de  Cardet,et  que,  fatiguées  d'une  longue  marche,  elles  s'étaient 
assises  sous  un  lérébintbe ,  Estelle ,  en  regardant  de  loin  les  ca- 
banes du  hameau ,  coramença  eette  chanson  : 

Ali  !  s'il  est  daji9  votre  village 
Un  berger  sensible  et  charmant. 
Qu'on  chérisse  au  premier  moment. 
Qu'on  aime  ensuite  davantage  ; 
C'est  mon  ami  :  rendez-ie-nwi  ; 


Si,  par  SB  voix  tendre  et  piainli 
Il  cbarme  l'écho  de  vos  bois; 
Si  les  accents  de  son  hautbois 
Roidenl  la  bergère  plaintive  i 
C'est encor  lui:  rendez-le-moi  ; 
J'ai  son  amour,  il  a  ma  loi. 


Son  seul  regard  sait  attendrir; 
Si,  sans  jamais  faire  rougir, 
Sa  gaieté  fàil  toujours  sourire  ; 
C'est  eocor  lui  :  rendei.le-moi; 


Si,  passantprès  de  sa  chaumière. 
Le  panvre,  en  vojant  son  troupeau, 
Ose  demander  un  agaeau. 
Et  qu'il  obtienne encor  la  mère; 
Ohl  c'est  bien  lui  :  rendez-le-moi; 
J'ai  son  amour,  it  a  ma  foi  >. 

ci  UGhanHlad'E>telle,danaUl  langue  que  partait  celte  berijtiei 
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Estelle  n'Avait  pas  fini  sa  chanson,  lorsqu'un  enfant  de  treize 
ans,  qui  Técoutait  sans  être  vu  d'elle,  sort  d'un  bosquet  peu 
éloigné ,  et  lui  dit  d*une  voix  émue  :  Je  le  connais  celui  que  vous 
cherchez  ;  suivez-moi ,  je  vais  vous  rendre  Némorin. 

La  bergère ,  à  ce  nom ,  ne  peut  retenir  un  cri  de  joie  :  elle  serre 
la  main  de  Rose,  remercie  Fenfant  le  plus  doucement  qu'il  lui 
est  possible,  et  toutes  deux  suivent  le  jeune  guide. 

Hilaric  (  c'était  le  nom  de  l'enfant  )  les  conduit  vers  les  bords 
du  fleuve ,  détache  une  barque  qu'un  lien  d'osier  retenait ,  y  fait 
entrer  les  deux  bergères ,  saisit  l'aviron ,  et  les  passe  de  l'autre 
côté. 

Rose  avait  peur,  Estelle  la  rassurait.  L'enfant  marche  avec 
elles  vers  les  bois  de  Maigron  :  elles  font  plusieurs  détours ,  mon- 
tent, descendent  quelques  collines,  et  trouvent«nfin  un  sentier 
étroit  qui  les  conduit  au  vallon  de  Rémistan  ;  lieu  charmant  ^ 
mais  lieu  d'exil ,  où  le  fidèle  Némorin  passait  les  nuits  à  pleurer 
sa  maîtresse ,  et  les  jours  sur  la  montagne  à  regarder  de  loin  sa 
maison. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  n'éclairaient  plus  que  le  sommet 
des  coteaux,  lorsque  Hilaric  et  les  deux  bergères  arrivèrent  dans 
cette  vallée.  Estelle  promène  des  regards  inquiets  sur  la  cabane, 
sur  le  verger,  sur  les  bords  du  tranquille  étang  :  elle  ne  voit 

Sé  sa  voix  pléntiy'  é  doucéto 
Fal  soupira  l'éco  d'aôu  bol  > 
É  sé  loQ  soun  de  soua  aoûbui 
Ftf  soungea  la  pastoareléto  ; 
lîs  moun  ami  :  rendé-Iou>mé  ] 
Al  soun  amour,  el  a  ma  (é. 

Sé,  quan  n'aouso  pas  ren  vous  dire, 
Sa  guiguado  vous  attendris  ; 
Piel,  quan  sa  bouqueto  vous  ris, 
Sé  vous  déraub'  un  doua  sourire , 
Es  moun  ami  :  rendé-Iou-mé  ; 
Al  soun  amour,  el  a  ma  fô. 

Quan  lou  paouret  s'en  vén  pecalre, 
En  roudan  proucho  soun  troupel, 
li  dire  :  Balla  m'un  agnel, 
Sé  li  lou  bail'  embé  la  maire  ; 
AI  qu'es  J^en  el  I  rendé-lou-iw}  ; 
Al  soun  amour,  el  a  ma  fé. 


ESTELLE. 

Néioorin  ;  mais  elle  aperçoit  de  loin  ion  troupeau ,  et  re- 
il  te  Qdéle  Médor.  A  cette  vue,  des  larmes  de  joie  coulent 
yeux,soD  cceur  palpite  avec  taot  de  ritesse,  qu'elle  est 
e  de  s'arrêter,  et  de  g'appnyer  contre  un  peuplier.  Des  ca- 
?B  étaient  tracés  sur  fécorce  ;  Estelle  lit  ces  paroles  : 

Arbre  cbarmant  qui  me  rappelle 
Ceux  où  ma  main  grava  son  nom; 
Ruisseau  limpide,  beau  Talion, 
i£n  TOUS  voyant,  je  cherche  Estelle. 
O  BOuveoir  cruel  et  doux , 
Laissez-moi  '.  que  me  voulez-vous  ? 

Si  quelquefois ,  sous  cet  ombrage 
Mes  Jeu^  succombent  au  sommeil , 
Je  la  vols;  mais  l'afTreux  réveil 
M'eulève  une  si  chère  image. 
O  souvenir  cruel  et  doux , 
Laissez-moi!  que  me  voulez- vous? 

Insensé,  quel  est  mon délirel 
Je  œ  vis  que  par  mes  regrets. 
Aht  si  je  les  perdais  jamais. 
Que  mon  cmur  serait  prompt  à  dire  : 
0  souvenir  cruel  et  doux , 
Revenez  I  pourquoi  fuyez-vous? 

Ile  essuyait  se»  yeux  pour  recommencer  à  lire  ces  vers , 
!  Hilaric  découvre  Némorio  qui  descendait  la  montagne  par 
le  cbemiu  où  ils  étaient  arrêtés.  Estelle  s'enfonce  aussitôt 
n  massif  de  coudriers;  Rose  et  l'entant  se  cachent  avec 
L  la  bergère  tremblante  observe  d'un  œil  liumide  tous  les 
nenls  du  berger. 

sceudait  en  silence,  la  tète  baissée,  tenant  dans  ses  mains 
an  vert  qu'Estelle  lui  avait  autrefois  donné.  Il  s'arrêtait 
e  eu  espace,  regardait  ce  ruban ,  le  baisait,  et  conlinuail 
min.  Quand  il  fut  arrivé  près  du  lieu  où  les  bergères  étaient 
),  il  Hxa  longtemps  ce  ruban ,  et  tout  à  coup,  déloumant 
:  Pourquoi  chercher,  s'écria-t-il ,  à  augmenter  mes  maui 
ouvenir  d'un  bonheur  passé»  Pourquoi  conserver  encore 
escruelsd'un  amour  qui  jamais  ne  doitélreheureuzP  Je 
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ne  veux  plus  te  voir,  fatal  ruban ,  dont  la  couleur  m'a  trompe  : 
va  loin  de  moi ,  va  pour  toujours  avec  mes  fausses  espérances. 

A  ces  mots  il  jette  le  ruban ,  et  il  parait  plus  tranquille  ;  mais 
ie  souffle  du  zéphyr  emportant  le  ruban  vers  les  coudriers ,  Nc- 
morin  s'élance  pour  le  reprendre;  Estelle,  plus  prompte,  le  sai- 
sit, et,  le  présentant  au  berger  :  Il  ne  vous  a  pas  trompé,  dit-elle, 
puisque  Estelle  vous  aime  toujours. 

Némoriu ,  interdit,  n'en  peut  croire  ses  yeux  :  il  demeure  sans 
mouvement.  Tout  à  coup  il  jette  un  grand  cri ,  tombe  à  genoux , 
et  tend  les  bras  vers  Estelle. 

La  bergère,  serrant  sa  main,  le  relève  avec  un  doux  sourire. 
Oui,  lui  dit-elle,  c'est  moi;  nous  n'avons  plus  de  maux  à  crain- 
dre. Levez-vous ,  Némorin ,  ïevez-vous  ;  notre  bonheur  va  com- 
mencer. 

Rose  accourt  avec  Hilaric.  Rose  confirme  au  pasteur  l'assurance 
d'une  félicité  qu'il  regarde  encore  comme  un  songe;  et  lorsque 
l'heureux  Némorin  est  enfin  en  état  de  les  entendre ,  toutes  deux 
le  mènent  au  pied  du  peuplier,  où  il  s'assied  au  milieu  d'elles. 

C'est  là  qu'Estelle  lui  raconte  les  événements  qui  se  sont  pas- 
sés. Elle  donne  de  nouveaux  pleurs  à  la  mémoire  de  son  père,  et 
Némorin  n'a  pas  besoin  de  réflexion  pour  repousser  loin  de  son 
cœur  le  moindre  sentiment  d'une  joie  qui  aurait  offensé  sa  bergère. 

Dès  qu'elle  a  fini  son  récit.  Rose  veut  qu'à  l'instant  même  le 
pasteur  revienne  à  Massane.  Némorin  baisse  les  yeux ,  et ,  les  re- 
levant tristement  vers  Estelle  :  Mon  bienfaiteur,  lui  dit-il ,  le  vé- 
nérable Rémistan  m'a  fait  jurer  de  l'attendre  ici.  Ce  bon  Rémis- 
tan  m'a  comblé  de  biens,  lorsque,  forcé  de  renoncer  à  vous,  il 
ne  me  restait  rien  sur  la  terre.  Dois-je  manquer  à  mon  ami?  dois-je 
violer  un  serment  consacré  par  le  nom  d'Estelle.' 

Estelle,  affligée  et  surprise,  n'ose  prescrire  à  Némorin  de 
manquer  à  sa  proviesse.  Rose  cherchait  des  raisons,  quand  Hi- 
laric souriant  :  C'est  de  moi ,  dit-il ,  de  moi  seul  que  dépend  vo- 
tre bonheur.  Écoutez ,  et  rendez-moi  grâce. 

Il  y  a  trois  mois  à  peu  près  que  j'étais  sur  cette  colline,  pre- 
nant des  oiseaux  au  filet,  quand  le  vieux  Raimond,  votre  père, 
vint  me  prier  de  le  conduire  au  vallon  de  Rémistan.  Je  quittai 
mes  appeaux  ;  je  guidai  le  vieillard ,  non  sans  remarquer  pendant 
le  chemin  qu'il  était  triste  et  rêveur.  Nous  trouvâmes  le  bon  Ré- 
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mifitan  tressant  des  corbeilles  d'osier  à  cette  place  où  noas  som- 
mes. RaiiDond ,  après  l'avoir  salué ,  me  demanda  de  les  laisser 
seuls.  Ce  mot  éveilla  ma  curiosité;  et,  faisant  semblant  de  m'é- 
loigner  d'eux ,  je  revins ,  pour  les  entendre ,  me  cacher  dans  ces 
mêmes  coudriers.  C'était  mal  fait ,  j'en  conviens  ;  mais  ma  faute 
vous  est  utile. 

Raimond  commença  par  raconter  au  solitaire  votre  passion 
pour  Estelle ,  ses  projets  de  la  marier  avec  Méril ,  et  la  promesse 
faite  par  vous  de  passer  pour  toujours  le  Gardon.  J'admire  et  je 
plains  Némorin,  ajouta-t-il  d'un  ton  touché.  Je  lui  ravis  sa  mal- 
tresse ,  je  l'exile  de  son  pays;  je  veux  du  moins  rendre  doux  cet 
exil:  mais  Némorin  refuserait  mes  dons,  il  faut  qu'ils  passent  par 
vos  mains.  J'y  trouverai  le  double  plaisir  de  faire  du  bien  et  d'être 
ignoré. 

Je  sais,  poursuivit- il ,  que  depuis  longtemps  vous  êtes  tour- 
menté du  désir  de  retourner  dans  votre  patrie.  Vous  m'avez  fait 
offrir  plusieurs  fois  de  me  vendre  ce  beau  vallon  :  mettez-y  vous» 
même  le  prix  ;  je  vais  le  payer  à  l'instant ,  pourvu  que  vous  trou- 
viez un  moyen  de  faire  accepter  à  Némorin  ce  faible  dédommage- 
ment de  tous  les  maux  que  je  lui  cause ,  et  que  vous  ayez  assez 
d'adresse  pour  obtenir  de  lui  le  serment  qu'il  ne  sortira  de  long- 
temps d'ici. 

Tel  fut  le  discours  de  Raimond.  Les  deux  vieillards  méditèrent 
ensemble  la  manière  de  vous  attirer  dans  ce  vallon  ;  ils  convinrent 
de  se  servir  de  moi.  Raimond  me  rappela  bientôt;  et,  sansm'ins- 
truire  de  ses  desseins  que  je  savais ,  il  m'envoya  sur  vos  traces , 
avec  promesse  de  me  donner  quatre  agneaux,  si  je  parvenais  à 
vous  amener  dans  ces  lieux. 

Je  vous  cherchai ,  je  vous  découvris  dans  la  presqu'île  de  Ners, 
et  vous  observai ,  sans  être  vu ,  le  jour  où  EsteUe  vint  vous  par- 
ler. Le  lendemain,  je  vous  suivis  ;  je  feignis  d'avoir  besoin  de  vo- 
tre secours ,  et  je  vous  conduisis  ainsi  jusqu'aux  lieux  où  l'on 
voulait  que  vous  vinssiez  ;  Rémistan  a  fait  le  reste.  Raimond  me 
donna  les  quatre  agneaux  promis ,  en  me  recommandant  le  si- 
lence, que  j'ai  fidèlement  gardé.  Aujourd'hui  j'ai  entendu  gémir 
Estelle  ;  j'ai  voulu  finir  ses  chagrins,  et  j'ai  pensé  que  la  mort  de 
Raimond  me  dégageait  d'un  secret  qui  vous  rendait  si  malheureux. 

Ainsi  parla  le  jeune  Hilaric.  Némorin  l'embrasse  mille  fois. 
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Ami ,  lui  dit-il ,  puisqu'ils  sont  à  moi ,  ce  vallon ,  ce  verger»  ce 
troupeau  »  je  te  les  donne  dès  ce  moment.  Qu*ai-jé  besoin  de  rien 
posséder,  puisque  je  vais  vivre  auprès  d'elle? 

Estelle,  en  approuvant  le  don  de  Némorin,  parle  longtemps 
avec  complaisance  de  la  bonté  de  son  père;  son  amant  ajoute  à 
ces  éloges  ;  et  ces  deux  cœurs  vertueux ,  oubliant  leurs  maux 
passés ,  donnent  ensemble  des  larmes  à  la  mémoire  de  leur  an- 
cien persécuteur. 

Cependant  la  nuit  étendait  ses  voiles ,  il  était  temps  de  regagner 
Massane.  Némorin  part  avec  Estelle  et  Rose.  Arrivés  sur  le  bord 
du  Gardon ,  ils  trouvent  des  pécheurs  qui  les  passent  à  l'autre 
rive  ;  de  là  ils  n'ont  qu'un  court  trajet  jusqu'au  village. 


LIVRE  QUATRIÈME. 


Il  faut  l'avoir  connu  l'affreux  malheur  de  vivre  loin  de  ce  qu'on 
•aime,  pour  pouvoir  se  faire  une  idée  des  ravissements  qu'éprouve 
notre  âme  lorsqu'on  lui  rend  le  bien  qu'elle  avait  perdu.  Il  faut 
avoir  répandu  les  larmes  amères  de  l'absence  pour  sentir  toute  la 
volupté  des  douces  larmes  du  retour.  Je  te  plains  »  malheureux 
amant  qu'un  sort  cruel  a  forcé  de  quitter  l'objet  de  tes  vœux.  Cha- 
que pas  que  tu  fais  ajoute  à  tes  maux ,  chaque  heure  te  rappelle  uu 
plaisir  perdu  ;  tu  calcules  avec  désespoir  tous  les  instants  qui  s'é- 
couleront avant  la  fin  de  ton  exil  ;  tu  crois  les  abréger  en  les  re« 
comptant.  Tu  portes  sans  cesse  les  yeux  sur  le  chemin  qui  conduit 
aux  lieux  où  tu  laissas  ton  cœur  ;  tu  le  mesures  avec  effroi  ;  et  le 
voyageur  que  tu  découvres  sur  cette  route  te  semble  jouir  d'un 
destin  plus  heureux  que  celui  des  rois.  Je  te  plains  ;  mais  que  tu  se- 
ras digne  d'envie  le  jour  où  lu  revoleras  vers  elle,  le  jour  où,  recon- 
naissant de  loin  sa  maison,  tu  la  verras  à  sa  fenêtre  attendre  l'heu- 
reux instant  qui  doit  payer  tant  de  chagrins  !  Ah  !  cet  instant..., 
s'il  se  prolongeait,  tu  né  pourrais  le  supporter  ;  ton  âme,  qui  trouva 
^e  la  force  contre  les  maux ,  serait  accablée  de  tant  de  bonheur. 


l'éprouvait  en  traversant  le  fleuve ,  en  se  rctrotivaut 
allée  qu'il  n'avait  plus  espéré  de  levoir  ;  en  songeant 
vre  auprès  d'Estelle,  l'aimer,  le  dire  hauteiDenC,  el  la 
tnt  peu  de  mois.  Celle  idée ,  celle  espérance  ,  l'cmo- 
isentait,  lui  olajent  presque  la  raison.  Il  raarcbait  en 
iDl  le  bras  de  sa  bergère ,  le  serrant  sans  cesse  contre 
ne  pouvant  exprimer  son  ravissement  qa'en  pressant 
vres  la  main  de  Hose  el  de  sa  maîtresse, 
ait  tout  à  (ait  fermée  lorsqu'ils  arrivèrent  à  Hassane. 
inquiète  de  sa  Hlle,  avait  envoyé  des  bergers ,  avec 
méa,  pour  chercher  Eslelle,  qu'elle  croyait  égarée.  Le 
e  ressentit  en  la  voyant  paraître  avec  Némorin  fut 
u'elle  eût  éprouvé  depuis  le  trépas  de  Raimond.  Elle 
jeune  berger,  joint  sa  main  à  celle  de  sa  lille  ;  Son 
aisi,  lui  dit-elle;  ce  cœur  et  le  mien  ont  toujours  été 
is  son  époux ,  Némorin ,  et  puisses-tu  la  rendre  heu- 
;  qu'elle  est  aimée  de  sa  mêrel 
Némorin  tombent  aux  pieds  de  Marguerite.  Celle 
les  bénit;  puis  les  relevant  avec  tendresse  :Mesen- 
lit-elle,  j'attends  de  vous  une  grâce.  Trois  mois  sont 
liés  depuis  la  mort  de  mon  digne  époux.  Permettez- 
rer  votre  mariage  jusqu'à  la  lin  des  six  premiers  mois, 
qu'à  cette  époque  ma  douleur  sera  la  même  ,  mais 
laraitra  moins  grand.  D'ailleurs,  maltiré  mon  amitié 
rin ,  la  seule  idée  qu'il  n'était  pas  le  choix  de  mon 
lie  me  prescrire  cei  relard.  Pardonnez-le-moi ,  mes 
lêcence  l'exige,  el  mon  cœur  le  demande- 
ces  mois,  Marguerite  s'attendrit,  tes  deux  amants  la 
l  promelleol  de  ne  point  parler  d'byménée  avant  les 
lires.  Némorin,  après  avoir  cent  fois  remercié  Margue- 
,Rose;  Némorin,  transporté  de  joie,  retourne  dans 
1  cabane ,  et  se  livre  à  la  douce  espérance  que  rien  ne 
ais  s'opposer  à  son  bonheur. 
laîn,  dès  l'aurore,  il  était  à  la  vallée.  Estelle  et  Bose 
pas  à  l'y  suivre.  Toutes  deux  s'arrêtèrent  de  loin 
érer  le  berger  allant  d'arbre  en  arbre  reconnaître  les 
res  qu'il  avait  gravés.  )1  imprimait  ses  lèvres  sur  ceux 
ait  ;  il  écrivait  de  nouveau  ceux  que  le  temps  avait 
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détruits.  Némorin ,  ivre  d'amour ,  ne  pouvait  se  lasser  de  revoir 
ces  lieux.  Il  promenait  des  yeux  attendris  sur  tous  les  objets  qui 
l'environnaient  :  il  y  revenait  sans  cesse,  et  leur  adressait  ces  pa- 
roles: 

Je  vous  salue,  6  lieux  charmants, 
Quittés  avec  tant  de  tristesse  ! 
Lieux  chéris,  où  de  ma  tendresse 
Je  vois  partout  les  monuments  ! 

Lorsqu'une  sévère  défeuse 
M*e\ila  de  ce  beau  séjour. 
J'en  partis  avec  mon  amour. 
Et  j'y  laissai  mon  espérance. 

J'ai  retrouvé,  dans  d'autres  lieux. 
Des  eaux,  des  fleurs  et  de  Tombrage; 
tMais  ces  tleurs,  ces  eaux,  ce  feuillage, 
N'avaient  point  de  charme  à  mes  yeux. 

On  n'est  bien  que  dans  sa  patrie  ; 
C'est  là  que  plaisent  les  ruisseaux  ; 
C'est  là  que  les  arbres,  plus  beaux , 
Donnent  une  ombre  plus  chérie. 

QuMi  est  doux  de  finir  ses  jours 
Aux  lieux  où  commença  la  vie  ! 
D'y  vieillir  près  de  son  amie^ 
Sans  changer  de  toit  ni  d'amour  I 

L'on  était  alors  au  commencement  de  l'été  ;  tous  les  troupeaux 
de  la  plaine  devaient ,  selon  l'antique  usage ,  quitter  bientôt  les 
bords  du  fleuve,  pour  aller  chercher  dans  les  montagnes  un  ciel 
moins  brûlant  et  des  pâturages  plus  frais.  Les  seules  brebis  d'Es^ 
telle  formaient  un  immense  troupeau.  Un  maître  était  nécessaire 
pour  veiller ,  dans  un  pays  étranger ,  sur  les  pasteurs  qui  le  con- 
duiraient. Tant  que  Raimond  avait  vécu,  il  avait  toujours  fait  ce 
voyage.  Marguerite  exigea  que  Némorin  le  fit  à  sa  place. 

C'est  à  toi ,  mon  fils,  lui  dit-elle ,  de  conserver  le  bien  de  ton 
épouse.  D'ailleurs  ton  retour  ici,  ta  passion  pour  Estelle,  l'assi- 
duité que  tu  ne  pourrais  t'empécher  de  lui  marquer,, donneraient 
prétexte  à  la  calomnie.  Il  faut  t'éloigner,  Némorin.  Conduis  nos 
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la  montagne  ;  lurevieodrasàraulomaei  le  deuil  d'Es- 
i  :  sa  main  le  récompensera  du  eacrilice  que  je  l'tui- 

lution  de  Marftuerile  perça  lecteur  des  deux  amanU; 
'nlireut  la  néce^Bilé.  La  bergère  etle-nèmB,  malgré  ta 
lui  eausaîl  Ja  seule  idée  de  se  séparer  encore  de  Né- 
rgëre  l'eii^ca  de  lui  ;  et  le  malheureux  pasteur ,  tou- 
I aux  volontés  d'Estelle, n'osa  plus  se  plaindre  dès 
uHé. 

lu  départ  des  troupeaux  est  une  époque  célèbre  dans 
itelle  habitait.  On  s'y  prépare  dés  longtemps.  Chaque 
que  pasteur  marque  ses  brebis  d'une  lettre  ou  d'un 
semble  les  berger»  qui  doivent  les  conduire  à  la  mon- 
lon ne  ses  ordres,  eesconseils,  leur  (ouniil  désarmes 
ions.  Le  jour,  le  moment  sont  iîiés  pour  que  tous  les 
un  village  se  réunissent  dans  le  même  lieu.  C'est  de  là 
:  ensemble. 

est  ouverte  par  les  chèvres,  troupe  indocile  et  légère 
la  léte  levée ,  bondît ,  s'écarte ,  revient ,  choisit  les 
pins  difficiles ,  s'élance  au  sommet  des  rochers ,  s'y 
irouler  l'extrémité  de  la  verdure,  ne  redoute  ni  ber- 
,  et  n'obéit  qu'à  son  caprice. 

«  viennent  les  béliers ,  dont  on  a  découpé  la  toison 
jre  de  couleurs  diverses.  Leurs  cornes  sont  entourées 
,eur  fierté ,  leur  gravité  s'augmentent  encore  par  ces 
Is  marchent  suivis  des  chiens,  armés  de  colliers  bril- 
ipointes  d'acier  reluisent  au  soleil.  Ces  surveillants , 
lèles ,  cèdent  le  pas  au\  béliers  quand  il  n'y  a  point 
craindre ,  mais  le  reprennent  au  moindre  péril. 
II  on  voit  s'avancer  les  jeunes  moutons  et  leurs  Diêres; 
mbrable ,  dont  les  sonnettes  accompagnent  les  béle- 
irebis,  les  aboiements  df s  chiens,  les  chansons  des 

rs  ferment  la  marche.  Parés  de  leurs  plus  beaux  habits, 
eu rs  chapeaux  et  leurs  flûtes  des  bouquelsqu'ilslien- 
I  maltresses.  Armés  d'épieux  au  lieu  de  houlettes,  un 
fient  se  mêler  à  leur  douceur  naturelle.  Euvironoés  de 
tanls  des  hameaux ,  ils  s'avancent  en  jouaut  des  airs 
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auxquels  on  répond  par  des  applaudissements.  Les  bergères  sont 
sur  leur  passage  :  plusieurs  d'entre  elles  versent  des  larmes;  toutes 
font  des  vœux  pour  leur  prompt  retour;  toutes,  se  tenant  par  la 
main ,  suivent  les  pasteurs  jusqu'à  un  ruisseau  où  les  deux  trou- 
pes séparées  chantent  alternativement  eette  chanson  : 

LES  BERGERS. 

Adieu,  charmantes  ber{i(ères, 
Nous  quittons  ces  beaux  climats  ; 
Nous  allons  porter  nos  pas 
Vers  des  terres  étrangères: 
Là ,  jusqu'à  notre  retour , 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 

LES  BERGÈRES. 

Adieu,  nos  amis,  nos  frères  ; 
Adieu,  fidèles  amants; 
Rapportez  des  cœurs  constants 
A  celles  qui  vous  sont  chères  ; 
Pour  nous,  jusqu'à  ce  retour, 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 

LES  BERGERS. 

Sur  ces  montagnes  lointaines 
Vos  troupeaux  s'embelliront  : 
Mais  vos  bergers  souffriront  ; 
Et ,  pour  soulager  leurs  peines. 
Ils  n'auront  dans  ce  séjour 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 

LES  BERGÈRES. 

Le  voyageur  solitaire 

Qui  verra  notre  pays 

S'ai  rêtera  tout  surpris  , 

En  disant  à  la  bergère  : 

Hé  quoi  !  dans  ce  beau  séjour. 

Point  de  plaisir,  point  d^amour? 

LES  BERGERS. 

Si,  poumons  rendre  infidèles. 
Les  beautés  de  ces  hameaux 
Viennent  consoler  nos  maux, 
>'ou8  dirons  :  Vous  êtes  belles; 
Mais  pour  nous ,  jusqu'au  retour , 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 


Si  quelque  amant  de  la  vltle 
Venait,  d'un  air  séducteur. 
Pour  surprendre  autre  cœur. 
Nous  (tirooa  :  C'est  inotile  ; 
Cour  nuus,  jusqu'i  leur  reloiir. 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 

Tel  est  l'ordre  de  celte  tète,  que  Némorio  vit  arriver  avec  tant 
de  douleur.  Il  oe  te  trouva  poiot  au  départ  :  de  si  nombreux  lé- 
moins  auraient  gèaéaes  adieux.  Tandis  que  tous  les  troupeaux  se 
rassemblaient  a  la  vallée,  Estelle  et  Némoria  s'étaient  promis  de 
M  reudre  à  la  fontaine  des  Aliziers. 

Ils  y  arrivèrent  tous  deux  bien  avant  l'beure  convenue.  Rose 
accompagnait  son  amie.  Dès  que  Némorin  aperçut  sa  berbère,  il 
courut  auHilevant  d'elle  ;  Estelle  précipita  ses  pas  vers  lui.  Ils  s'a- 
bordent, veulent  se  parler,  et  ne  peuvent  prononcer  une  parole  ; 
UD  poids  terrible  les  oppresse;  ils  ae  regardent  en  pleurant,  se 
prennent  loue  deux  par  la  main,  et,  toujours  gardant  le  silence, 
ils  viennent  s'asseoir  près  de  la  fontaine.  Rose  s'arrête  derrriëre  eux. 

U  faut  donc  vous  quitter  encore  !  s'écria  tout  à  coup  le  berger; 
il  faut  aller  souffrir  de  nouveau  les  tourments  qui  m'ont  pensé 
donner  la  mort  !  et  c'est  vous  qui  l'avei  voulu  '.  c'est  vous  qui  l'a- 
vCE  commandé:  Ah  !  je  vous  obéis  ,  Estelle  ;  mais  vous  appren- 
drez bientôt  ce  qu'il  m'en  aura  coûté. 

En  disant  ces  mois,  Némorin  quitte  la  main  de  la  bergère ,  et 
détourne  ses  yeux  pleins  de  larmes.  Estelle  fut  quelques  iustants 
sans  répondre.  EnBn,  d'une  voix  entrecoupée  : 

Voilà,  dil'Clle,  comme  tu  me  consoles!  voilà  comme  celui  qui 
possède  mon  cœur  prend  eoin  de  le  ménager!  Ingrat,  c'est  moi 
qui  demeure,  et  c'est  [oi  qui  oses  te  plaindre!  c'est  loi  qui  oses 
comparer  ce  départ  à  celui  que  je  ne  peux  me  rappeler  sans  fré- 
mir! Songe  que  le  moment  de  ton  retour  est  marqué,  que  la 
main  d' Estelle  t'attend,  que  rien  ne  viendra  plus  troubler... 

Ah  I  iiardonoe ,  ma  chère  Estelle ,  s'écria  le  pasleur  en  repre- 
nant sa  main,  pardonneau  déUre  delà  douleur.  Jeté  quitte,  je  te 
quitte;  ce  mot  affreux  me  prive  de  ma  raison.  Les  plus  tristes  pres- 
sentiments viennent  accabler  monàme^les  idées  les  plus  funestes 
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me  poursuivent;  une  voix  secrète  m'avertit  que  je  touche  au  plus 
grand  des  malheurs....  0  mon  amie!  ma  douce  amie!  jure-moi 
de  m^aimer  toujours  :  tu  me  l'as  dit  mille  fois;  j'ai  besoin  de  l'en- 
tendre encore;  j'ai  besoin  que  tu  me  répètes  le  serment  de  ne  pas 
m'oublier... 

T'oubher  !  interrompt  Estelle  :  eh  !  regarde  où  tu-  me  laisses  ; 
ici  tout  est  plein  de  toi,  ici  je  te  verrai  partout.  Cette  prairie,  cette 
fontaine ,  ta  maison,  celle  de  ma  mère,  tout  ce  qui  m'environnera, 
tout  ce  qui  frappera  ma  vue ,  me  rappellera  Némorin.  Je  viendrai 
tous  les  jours  à  cette  fontaine,  et  mes  larmes  baigneront  la  place 
où  tu  es  à  présent  assis.  Je  passerai  devant  ta  maison  ;  je  rentre- 
rai dans  la  mienne,  et  toutes  deux  seront  un  désert.  Ah  !  mon  ami, 
mon  bien-aimé,  ne  crains  pas  que  je  t'oublie;  craignons  plutôt.... 
Tes  terreurs  viennent  de  passer  dans  mon  âme;  j'éprouve,  comme 
toi ,  d'affreux  pressentiments.  Hier  au  soir  l'oiseau  de  la  nuit  est 
venu  sur  ma  fenêtre;  j'ai  entendu  ses  cris  funèbres  jusqu'à  la  nais- 
sance du  jour.  Mon  ami,  mon  doux  ami...  Ah!  ne  pars  pas;  re- 
viens prè^  de  ma  mère  :  nos  larmes  l'apaiseront;  ne  pars  pas, 
mon  cher  Némorin  ;  reste  avec  la  moitié  de  toi-même.  Dis,  mon 
ami,  réponds-moi,  réponds-moi  :  veux-tu  ne  pas  partir? 

Rose  entendit  ces  paroles ,  et  se  pressa  d'arriver.  Némorin  allait 
consentir  à  ce  que  désirait  Estelle.  La  sage  Rose  s'y  oppose  ;  elle 
leur  rappelle  à  tous  deux  la  volonté  de  Marguerite ,  les  bruits  in- 
jurieux pour  Estelle  qu'occasionnerait  le  retour  de  Némorin ,  le 
respect,  Tobéissanee  qu'ils  devaient  à  leur  tendre  mère,  surtout 
la  peine  qu'ils  lui  causeraient. 

Rose  parlait,  les  amants  pleuraient;  ils  cédèrent  aux  raisons  de 
Rose.  Némorin  se  lève  pour  partir;  mais  Estelle  le  retient  :  elle  lui 
donne  un  bracelet  de  ses  cheveux,  que  le  berger  mit  sur  son 
cœur;  puis,  pressant  ses  lèvres  sur  la  main  d'Estelle,  il  prononce 
adieu ,  le  répète  encore ,  et  ne  peut  se  résoudre  à  se  mettre  en 
marche.  Estelle  aussi  répétait  adieu,  lui  disait  de  partir ,  et  ne  re- 
tirait pas  sa  main.  Enfin  Rose  les  sépare;  et,  malgré  les  pleurs, 
malgré  les  cris  de  Némorin,  elle  entraine  la  triste  Estelle,  qui 
retournait  encore  la  tête,  et  s'arrêtait  pour  lui  tendre  les  bras. 

Le  berger,  immobile ,  la  suivait  des  yeux.  Il  oc  la  vit  bientôt 
plus  ;  alors ,  faisant  un  effort,  il  s'éloigne  de  la  fontaine,  et  prend 
le  chemin  de  Lézan. 


Ce  fui  près  de  ce  village  que  Ne morin  rejoignit  son  troapi 
n  poursuivit  u  roule  vers  Anduze ,  gngna  les  bois  de  Val< 
et,  dirigeant  ses  pas  vers  la  HéJouie,  il  arrive ,  après  dix  joi 
sur  les  bords  daGalaisao. 

C'était  là  qu'il  devait  passer  l'été.  Sou  premier  sain  fut  de  cl 
chéries  piturages  les  plus  soiilairea.  Ët(rigné  da  tous  les  au 
bergers,  occupé  de  la  seule  Estelle,  il  s'enfonçait  dan*  Is  mo 
gne,  il  gravissait  les  rocs  escarpés.  LnpatieDidevoir  finir  te  ji 
il  parquait  ses  moutons  bien  avant  la  nuit,  et  se  bitait  de  se  i 
rer  dans  sa  cabane,  espérant  arriver  plus  vite  au  lendemain. 

Il  avait  déjà  vu  le  soleil  se  coucher  dix-sept  fois,  lorsqi 
matiii ,  absorbé  dans  ta  triste  mélancolie ,  il  se  lève  avant  1 
rore,  et  va  s'asseoir  sur  ane  roche  écartée. 

L'aurore  ne  leigosit  point  encore  l'horixon  ;  les  étoiles  pa 
nuient  de  feu  brillants  la  vaste  étendue  des  cieui  ;  la  Idne, 
son  déclin,  réSécbIssait  dans  les  raisseani  sa  lumière  Ciibl 
tremblante  ;  l'écho  lointain  des  rochers  répondait  aux  cris  mi 
tonei  des  habitantes  des  marais;  toute  la  contrée  était  couv 
d'un  voile  sombre;  quelques  vers  luisants,  errant  çà  et  là,  se 
lÎDguaient  seuls  dans  l'obscurité. 

Némorin,  après  avoir  longtemps  considéré  ce  calme  prot 
qui  aagmonlait  sa  tristesse,  tourne  ses  yeux  vers  l'orient,  et  chante 

Du  soleil  qai  te  suit  trop  lente  avant-coorrière. 
Étoile  du  matin,  fais  briller  la  lumière  t 
Hélas  !  pendant  la  nuit  je  dMre  le  jour  : 
Mais,  dès  que  ses  rayons  éclairent  la  contrée , 

Je  ne  puis  souffrir  sa  durée 

Loin  de  l'objel  de  mon  amour. 

TonI  est  calme,  toiil  dort  dans  ces  tristes  montagnes  : 
Les  fidèles  béliers  sont  près  de  leiira  compagnes. 
D'elles,  de  leurs  agneaui,  caressés  tour  à  tour; 
Le  ramier  dans  son  nid  paisiblement  sommejlliï  : 

Moi  seul  je  gémis  et  je  veille, 

Loin  de  l'objet  de  mon  amour. 
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Le  plus  parfait  bonheur  m'attend  à  mon  retour! 
Je  me  le  dis  en  vain  ;  une  terreur  secrète 

Me  suit,  m'agite,  m'inquiète, 

Loin  de  l'objet  de  mon  amour. 

Ainsi  chantait  le  malheureux  berger,  et  la  diligente  aurore 
commençait  à  couvrir  les  montagnes  de  couleur  de  rose  et  d'or. 
Némorio,  jadis  si  sensible  aux  beautés  de  la  nature,  Némorin  con- 
temple sans  plaisir  le  majestueux  lever  du  soleil.  Il  retournait 
tristement  à  son  troupeau,  lorsqu'il  aperçoit  de  loin  une  bergère 
qui  venait  vers  lui.  Son  premier  mouvement  fut  de  fuir ,  pour  ne 
pas  se  trouver  sur  son  passage  ;  mais  il  croit  reconnaître  cette 
bergère  ;  il  s'arrête  en  la  regardant. 

Elle  approche  à  pas  lents,  les  mains  jointes ,  l'air  accablé  de 
fatigue  et  de  douleur.  Némorin  la  considère  :  quelle  est  sa  surprise 
en  reconnaissant  Rose  ! 

Rempli  de  trouble  et  d'effroi ,  il  se  précipite  vers  elle ,  il  voit 
des  larmes  dans  ses  yeux.  Couvert  d'une  pâleur  mortelle ,  la  ^ 
bouche  ouverte ,  il  n'ose  pas  lui  demander  le  sujet  de  son  voyage  ; 
il  attend  en  silence  que  Rose  ait  parlé. 

Malheureux  Némorin ,  dit-elle ,  je  n'ai  voulu  confier  à  personne 
le  triste  devoir  dont  je  viens  m'acquitler.  Estelle  me  l'a  demandé  ; 
Estelle  a  exigé  de  moi  que  je  vinsse  vous  porter  les. dernières  ex- 
pressions de  son  amour,  les  derniers  adieux  de  son  cœur...  Que 
dites- vous?  s'écria  Némorin  :  Estelle  ne  vit  plus...  —  Estelle  vit 
encore;  mais  elle  est  morte  pour  vous. 

A  cette  parole  Némorin  tombe  sur  la  terre ,  privé  de  tout  senti- 
ment. Rose  va  chercher  de  l'eau  dans  une  source  voisine ,  la  jette 
sur  son  visage,  l'appelle,  lui  serre  la  main.  L'infortuné  ouvre  les 
yeux  ,  et  les  tournant  douloureusement  vers  Rose  :  Achevez-moi , 
lui  dit-il ,  par  pitié,  achevez-moi.  Estelle  a  changé!  Estelle  ne 
m'aime  plus!...  Ma  vie  est  un  affreux  supplice.  Estelle  a  changé! 
Estelle  ne  m'aime  plus  !  En  répétant  ces  paroles ,  il  retombe  le 
visage  contre  la  terre  ;  il  l'embrasse  avec  étreinte,  comme  son 
dernier  asile  ;  il  mord  les  pierres  et  le  gazon,  qu'il  trempe  de 
larmes  amères. 

Estelle  vous  adore ,  lui  répondit  Rose  ;  et  cet  amour  qui  ne  peut 
s'éteindre ,  cet  amour  plus  cher  que  sa  vie ,  doit  la  rendre  à  ja- 
mais malheureuse. 


333  ESTELLE. 

A  ces  mots  Némorin  relèce  la  léle  :  Elle  m'aioie  !  s'écria  Wl  ; 
elle  m'aime!  Vous  me  l'assurez?  Ah  !  vous  ne  tue  (rompez  pas? 
Si  MHi  «sur  est  encore  à  noi ,  parlez ,  je  puis,  tout  supporter. 

Rose  lui  répèlequ'ilu'est  que  trop  aimé.  Le  bercer,  pluscalme, 
essuie  ses  pleurs,  et  prèle  une  oreille  atteulive  à  ce  récit  de  la 
fidèle  Rose. 

Huit  jours  ue  sOBt  pas  écoulés  depuis  qu'Estelle  me  disait  en- 
core qu'avant  trois  mois  vous  seriez  soa  époux.  Nous  venioas  en- 
semble  tous  les  matins  à  la  foutainedes  Aliziers;nous  jpassioDS 
les  journées  à  parler  de  vous;  el  quand  le  retour  des  glaneuses 
nous  avertissait  de  regagner  la>naison,  nous  relournious  près 
de  Marguerite ,  à  qui  nous  eo  pariiou's  encore. 

Un  soir  que  nous  étions  occu|:ées  de  cette  douce  conversation, 
nous  entendons  frapper  a  la  porte  ;  nous  Iressaillimes  malgré  nous. 
Après  nous  être  remises,  Estelle  et  moi  nous  allons  ouvrir.  Ju- 
gez de  noire  surprise  en  reconnaissant  Raimond  et  Méril  '■  Le  pre- 
mier mouvement  d'Estelle  fut  de  se  jeter  an  cou  de  son  père. 
Elle  le  lient  embrassé  longtemps;  et,  sans  prendre  garde  à. Méril, 
elle  court  annoncer  à  Marguerite  l'arrivée  de  son  époux. 

0  mon  ami!  mes  larmes  coulent  eo  me  rappelant  les  traneportit. 
le  délire  de  Marguerite.  Elle  ne  pouvait  croire  à  son  bonheur; 
elle  contemplait  Raimond  ;  elle  le  baignait  de  ses  larmes ,  et  les 
essuyait  sans  cesse  pour  le  regarder  encore ,  pour  s'assurer  que 
c'élail  lui  qu'elle  pressait  contj'e  son  sein.  Raimond ,  que  ses 
pleurs  étouffaient ,  faisait  de  vains  efforts  pour  parler.  Presr" 
tour  à  tour  et  à  la  fois  par  son  épouse  et  par  sa  Bile ,  ce  vieillan 
si  peu  caressant,  ne  pouvait  su f lire  aux  transports  qui  l'agjlaier 
dans  ce  moment. 

EnQu ,  quand  leur  joie  commune  fut  un  peu  calmée ,  Raimond 
prenant  Méril  par  la  main,  le  présente  à  Marguerite  et  à  sa  flili 
Voilà  mon  lil>érateur,  leur  dit-il;  voilà  celui  qui  vous  rend  voti 
époux  et  voire  père.  Écoutez  le  louchant  récit  de  ce  qu'il  a  ta 
pour  moi. 

Alors,  malgré  les  instances  de  Méril,  Raimond  raconte  que 
la  nuit  de  son  arrivée  à  Maguelonne .  des  pirates  catalans  vinrer 
surprendre  et  piller  la  ville.  Ëvelllé  des  premiers ,  armi  seulemer 
d'un  bâton,  Raimond  se  défendit  longtemps:  mais,  accablé  pn 
le  nombre,  il  fut  blessé,  chargé  de  chaînes,  et  traîné  dans  te 
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vaisseaux  des  vainqueurs,  qui  repartirent  au  point  du  jour.  On 
le  conduisit  à  Barcelone,  où,  après  sa  guérison,  les  pirates  mi- 
rent un  si  haut  prix  à  sa  liberté,  que  le  généreux  Raimond  résolut 
de  rester  dans  l'esclavage  plutôt  que  de  causer  la  ruine  de  sa  femme 
et  de  sa  fille,  en  leur  faisant  savoir  son  infortune.  Résigné  à  tous 
les  malheurs  de  sa  destinée ,  il  était  matelot  sur  les  vaisseaux  en- 
nemis, et  se  reposait  un  jour  sur  le  rivage  de  la  mer,  quand  il  vit 
paraître  Méril. 

Méril ,  après  avoir  cru  Raimond  tué ,  après  nous  l'avoir  écrit , 
avait  fait  vendre  ses  biens  de  Lézan  pour  aller  s'établir  en  Rous- 
sillon.  Là,  instruit  par  des  prisonniers  que  Raimond  était  captif 
à  Barcelone,  il  y  courut  avec  sa  fortune.  Cette  fortune  devint  le 
prix  de  la  liberté  de  Kaiinond.  Le  vertueux  Méril  regarda  c«  jour 
comme  le  plus  beau  de  sa  vie.  Plus  heureux  de  sa  pauvreté  qu'il 
ne  le  fut  jamais  de  ses  richesses ,  il  avait  repris  avec  son  ami  la 
route  deMassane,  où  ils  venaient  d'arriver. 

Raimond  pleurait  en  faisant  ce  récit.  Il  le  termine  en  prenant 
la  main  de  sa  fille,  et  disant  au  bon  Méril  :  Voilà  le  seul  bien  qui 
me  reste  ;  car  tout  ce  que  je  possède  ne  payerait  pas  ce  que  l'a 
coûté  ma  rançon.  Accepte-le ,  mon  ami  ;  non  pour  m'acquitter, 
j'aimeàte  devoir,  mais  pour  ajouter  encoreàce  que  tu  fis  pour  moi. 

En  cet  endroit,  Némorin  interrompit  la  jeune  Rose  :  C'en  est 
fait,  dit-il ,  mon  malheur  est  au  comble  :  j'admire  et  j'aime  mon 
rival.  Méril  a  mérité  la  main  d'Estelle.  Qu'ils  soient  heureux  ! 
qu'ils  soient  heureux  !  et  que  je  sois  le  seul  à  plaindre  ! 

Après  ce  qu'avait  fait  Méril ,  poursuivit  Rose ,  Estelle  et  Mar- 
guerite sentirent  bien  que  rien  ne  pouvait  suspendre  un  hymen 
auquel  Raimond  attachait  son  bonheur.  Ce  vieillard ,  sans  s'infor- 
mer de  ce  qui  s'était  passé  pendant  son  absence ,  sans  témoigner 
ni  curiosité  ni  mécontentement ,  prit  Estelle  en  particulier,  et,  lui 
montrant  sur  ses  bras  meurtris  les  marques  récentes  encore  de 
ses  chaînes  :  Quel  jour,  lui  dit-il  en  la  regardant ,  épouses-tu  mon 
libérateur? Estelle  répondit  :  Demain. 

A  ce  mot  Raimond  l'embrassa  ;  mais ,  voyant  qu'elle  pâlissait , 
il  la  laisse  avec  Marguerite,  et  va  préparer  cet  hymen. 

Estelle  vous  écrivit.  J'ai  brûlé  sa  lettre,  qui  n'aurait  fait  qu'aug- 
menter vos  douleurs.  Craignant  votre  désespoir,  mon  amie  m'a 
demandé  de  partir  avec  Hilaric  pour  venir  vous  préparer  à  cette 
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affreuse  nouvelle,  pour  venir  pleurer  avec  vous,  el  vous 
les  eonsoUlions  que  l'amitié  peut  donner.  Voilà  le  molif  q 
guidée  :  mon  ami ,  pardoouez-moi  tout  le  auù  que  je  f  oug  I 

Ils  iwnl  donc  unisP  demanda  le  berger  d'un  air  sombre 
sont,  répondit  Rose;  et  jamais  byiiien  ne  futnrcompli  aou 
Irisles  auspices.  La  malheureuse  Estelle,  pâle,  les  yeux  rou 
larmes,  b'est  Iralnée  jusqu'à  l'autel.  En  se  mettant  âge 
elle  est  tombée  sur  la  pierre.  Lorsqu'il  a  fallu  prononcer! 
ment ,  ses  sanglots ,  ses  pleurs ,  ont  éloufté  sa  voi»  ;  ses  yi 
sont  fermés  a  ki  lumière.  Marguerite  et  moi ,  qui  eiaminloi 
ses  mouvements ,  nous  nous  sommes  précipitées  vers  elle 
l'avons  BOuteoue  sur  noire  sein.  Méril  a  voulu  tout  susp« 
mais  Estelle ,  rassemblant  ses  forces ,  s'est  relevée ,  a  saisi  II 
deUéril,  et,  d'une  voix  ferme,  a  prononcé  le  terrible  m 
l'engage  à  jamais. 

Eu  sortaoldu  temple,  une  fièvre  ardente  )'a  saisie;  nous 
tous  craint  pour  ses  jours.  Héril ,  à  chaque  instant  occupé  < 
Méril,  sans  cessie  attentif,  jamais  importun,  lui  a  prodig 
soins  les  plus  tendres.  Il  y  a  trois  jours  que  les  deux  époux  < 
ensemble  une  longue  conversation;  en  la  terminant  ils  pleui 
mais  Estelle  était  plus  tranquille.  Depuis  ce  momeot  sa  fièi 
calmée ,  cl  sa  vie  est  eo  sûreté ,  du  moins  tant  qu'elle  ne  vo 
verra  pas;  mais  si  jamais  vous  cherchez  sa  vue,  si  vous 
vous  présenter  devant  elle,  c'en  est  fait  de  mon  amie,  votr 
sence  la  tuera.  Je  vous  demande  donc,  Némorin,  je  voussu 
par  mon  amitié  constante ,  par  les  vertus  de  votre  cœur,  p> 
Ire  amour  pour  Estelle,  de  ne  point  revenir  dans  voire  | 
Vous  n'avez  plus  d'espoir,  tout  est  Uni  pour  vous.  N'ajouti 
à  vos  maui  en  augmentant  cenx  de  voire  mailresse ,  eo  alli 
la  jalousie  de  Méril ,  en  l.i  rendant  n  U  fois  la  victime  de  son 
de  son  époux  et  de  son  amanl. 

Itose  se  tut.  Nêmorin  [gardait  un  farouche  silence.  Ses  yeu. 
étaient  Siés  sur  Rose,  sans  la  voir;  sa  respiration  était  enti 
pée  ;  il  ne  pouvait  ni  parler  ni  pleurer.  Roce  attendit  que 
instants  :  ensuite,  lui  tendant  la  main  ;  Me  halssei-vous  f  li 
elle.  Ce  mot  ftl  fondre  en  larmes  le  berf;er. 

Mol ,  vous  haïr,  s'écria-t-il ,  vous  qui  seule  sur  la  terre  da 
plaindre  mes  malheurs  :  Moi ,  voua  haïr,  ma  bonne  amie  !  A 
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cœur  est  à  vous  tant  qu'il  palpitera.  Il  n'a  pas  longtemps  à  vous 
aimer Au  moins  son  dernier  sentiment  sera  d'obéir  à  vos  con- 
seils. Je  vais  partir,  ma  chère  Rose  :  je  vais  m'éloigner  chaque 
jour  davantage  d'elle ,  de  vous ,  de  tout  ce  qui  m'est  cher  ;  je  vais 
mettre ,  s'il  est  possible ,  toute  la  terre  entre  elle  et  moi.  Adieu , 
mon  amie,  ma  seule  amie;  adieu  pour  toujours!  Rose,  pour 
toujours  !  Ce  mot  m'était  si  doux  autrefois  !  Qu'il  m'est  amer  au- 
jourd'hui !  Surtout  ne  lui  parlez  jamais  de  moi ,  ne  prononcez  ja- 
mais mon  nom  :  dites-lui  seulenoent  que  je  suis  parti,  que  je  vais 
vivre  loin  d'elle ,  me  guérir  peut-  être  de  mon  funeste  amour, 

m'efforcer  d'imiter  son  exemple,  oublier Non,  Rose,  non, 

jamais ,  jamais  !  Dites-lui. ..  dites-lui  plutôt  que  mon  dernier  sou- 
pir sera  pour  elle  ;  qu'en  expirant  je  prononcerai  son  nom  ;  que 

toujours Ah!    Rose,  Rose,  mon  cœur  ne  me  trompait  pas 

le  jour  où  je  lui  dis  adieu  ;  le  sien  l'avertissait  aussi Adieu, 

Rose ,  ma  chère  Rose  ;  adieu ,  vous  ne  me  verrez  plus. 

A  ces  mots ,  il  se  jette  au  cou  de  Rose ,  et  la  presse  dans  ses  bras. 

Celte  bergère,  qui  de  sa  vie  n'avait  souffert  qu'un  berger  lui 
baisât  la  main ,  embrassait  elle-même  son  ami ,  mêlait  ses  larmes 
aux  siennes,  et  le  serrait  contre  son  sein.  Sa  pudeur  n'en  était  point 
alarmée  :  tant  il  est  vrai  que  l'amitié  purifie  tout  ce  qui  l'approche. 

Enfin  le  malheureux  pasteur  s'arrache  d'auprès  de  Rose ,  et 
s'éloigne  d'un  air  égaré.  Rose ,  effrayée  de  son  désespoir,  se  lève 
et  court  après  lui.  Elle  l'appelle,  le  rejoint ,  et,  résolue  à  ne  point 
le  quitter  dans  ces  premiers  DK)ments  de  douleur,  elle  s'attache 
à  ses  pas. 


LIVRE  CINQUIÈME. 


Tendre  amitié,  délices  des  bons  cœurs,  c'est  dans  le  ciel  que 
tu  pris  naissance  ;  tu  descendis  sur  la  terre  aux  premiers  chagrins 
des  humains.  Le  Créateur,  toujours  attentif  à  soulager  par  un 
bienfait  chacun  des  maux  de  la  nature,  t'opposa  seule  à  toutes 
les  peines.  Sans  toi,  jouets  éternels  du  sort,  nous  passerions  dans 


longs  inalanls  de  celto  courte  vie  ;  uns  toi ,  frêles 
véa  (le  pilotes ,  toujours  battus  par  des  vents  con- 
I  à  leur  gré  çà  et  là  sur  une  mer  semée  d'écucils , 
>  sans  Ëtro  plaints ,  ou  nous  échapperions  pour 
',.  Tu  <Ieviena  le  port  tranquille  où  l'on  se  réfugie 
;e,  où  l'ou  se  félicite  après  le  danger.  Bienfaitrice 
rlels,dans  la  douleur, dans  lijoie,  tu  donnes  seule 
s  que  les  remords  el  la  crainte  ne  viennent  point 

is  jours  avec  Némorin  ,  el  lui  prodigua  pendant  ce 
esconsoialionsque  le  inatheureui  amant  pouvait 
l'informer  si  la  roule  qu'ils  suivaient  tous  deux  l'é' 
'approchait  de  Massane,  Rose  n'était  occupée  que 
leu  de  calme  dans  l'ime  déchirée  du  berger.  C'était 
nie  :  ce  litre  seul  lui  faisait  cliérir  Némorin  comme 
»  frères.  Rose  lui  donnait  ce  nom  dans  les  villages 
it  le  soir,  et  où  l'on  s'empressait  à  l'envi  de  leur 
lilé. 

ùt  de  loin  l'aimable  Rose,  et  ne  venait  point  trou- 
tieus  de  l'amitié.  Après  trois  jours  cependant ,  il 
ère  qu'elle  s'éloi{(nnit  de  plus  en  plus  de  son  village  ^ 
IS  pourl'f  reconduire  allaient  lui  devenir  inconnus, 
rgnit  au  jeune  guide  pour  engager  Rose  à  retourner 
imie  d'Estelle  11';  consentit  qu'après  avoir  (ait  jurer 
I  prendrai!  soin  de  ses  jours. 
ul,  le  triste  pasteur  alla  s'enfoncer  dans  les  bois, 
plusieurs  semaines ,  se  nourrissant  de  fruits  sauva- 
itsans  cesse  de  sa  douleur.  Résolu  de  quitter  l'Oc- 
rit  le  premier  chemin;  et,  marchant  sans  tenir  de 
lusieurs  jours  qu'il  ne  comptait  plus,  il  arriva  dans 
iainte-Eulalie.  Là  il  s'arrête  épuisé  de  fatigue,  se 
à  d'un  mûrier,  et  ses  yeux  se  ferment  quelques 

ït  réveillé  par  une  voix  douce  et  tendre.  Cette  voix, 
le  à  Némorin ,  s'exprimait  ainsi  : 
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Vous  qui  d'une  incoDstaote 
Pleurez  le  changement , 
Votre  destin  funeste 
Pour  moi  serait  un  bien; 
L'espoir  au  moins  Toas  reste  : 
il  ne  me  reste  rien. 

J'aimais  une  bergère , 
Je  possédais  son  cœur  ; 
Mais,  hélas  !  sur  la  terre 
11  n'est  point  de  bonheur  : 
11  ressemble  à  la  rose 
Qui  s'ouvre  au  doux  zéphyr  : 
Le  jour  qu^elle  est  éclose, 
On  la  voit  se  flétrir. 

L'objet  de  ma  tendresse 
A  subi  le  trépas  : 
Beauté,  grâce,  jeunesse, 
Ne  la  sauvèrent  pas. 
Je  vais  bientôt  la  suivre 
Dans  la  nuit  du  tombeau  : 
Le  lierre  ne  peut  vivre 
Quand  on  coupe  l'ormeau. 

Némorin ,  touché  de  ces  accents ,  s'avança  vers  le  lieu  d'où  lis 
partaient.  Il  aperçut  un  berger  couché  sur  le  gazon ,  la  tête  ap- 
puyée sur  sa  main ,  les  yeux  baignés  de  larmes.  A  peine  l'a-t-il 
envisagé ,  qu*il  reconnaît  Isidore,  Isidore  son  ancien  compagnon, 
le  premier  ami  de  son  enfance ,  à  qui  Némorin  n'avait  pu  dire 
adieu  lors  de  son  premier  départ  de  Massane,  et  qu'il  n'avait  plus 
retrouvé  dans  ce  village  quand  Estelle  l'y  avait  ramené. 

Les  deux  bergers,  en  se  voyant,  se  précipitent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre  :  ils  restent  longtemps  embrassés  :  ils  se  regardent 
ensuite ,  devinent  mutuellement  leurs  maux ,  et ,  sans  se  parler , 
ils  se  plaignent. 

Némorin  rompit  le  silence.  Ami,  dit-il,  je  le  vois,  noas  souf- 
frons pour  la  même  cause,  l'amour...  Ah  !  s'écrie  Isidore, ne  parle 
que  de  Tamitié. 

A  ce  mot,  il  se  jette  de  nouveau  dans  le  sein  de  son  ami.  Cepen- 
dant, pressés  de  s'apprendre  leurs  pemes,  ils  vont  s'asseoir  contre 
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une  baie  de  Irogne  qui  s'élevait  au-dessus  de  leurs  lètes,  et  Némo- 
riD  commence  le  récit  de  tout  ce  qu'il  a  souFfert. 

Il  versa  des  lûmes ,  il  en  fit  répandre.  Isidore  les  interrompt 
pour  raconter  ses  inrortunes. 

Tu  connais  mes  premiers  malheurs;  tu  sais  que,  privé  de  mes 
parents  dès  le  berceau,  j'étais  élevé  chez  le  pasteur  de  Hassine, 
ce  bon  et  sage  Casimir,  qne  les  pauvres  pleurent  loajours,  et  que 
les  riches  n'ont  point  remplacé.  Il  mourut  le  même  jour  où ,  pour 
la  première  fois,  tu  quittas  notre  village.  Avant  d'expirer  U  me  dit 
ces  paroles  : 

Mon  Sis,  vous  êtes  d'unsang  noble,  mais  vous  ne  possédez  rien. 
Votre  père,  mon  meilleur  ami,  me  conGa  votre enlance.  J'ai  tâché 
de  vous  inspirer  des  vertus  :  c'est  le  seul  héritage  qu'un  pas- 
teur puisse  laisser.  J'y  joindrai  pourtant  ce  peu  d'or  que  j'épar- 
gnai ,  non  sur  les  pauvres,  mais  sur  moi-même.  Acbelez-en  un 
troupeau,  si  voua  voolez  continuer  la  douce  vie  des  bergers.  Si  le 
sang  dont  vous  sortez  vous  inspire  d'autres  désirs ,  silex  combat- 
tre pour  notre  bon  roi ,  et  que  votre  valeur  vous  reode  tout  c« 
que  vous  ùta  la  fortune.  Dans  ces  deux  partis,  mon  cher  Gis,  n'ou- 
bliez jamais  la  vertu ,  et  songez  quelquefois  à  ma  tendresse. 

En  disant  ces  molsil  expira.  Je  ne  te  peindrai  point  ma  douleur; 
lu  vois  mes  larmes  couler  au  seul  nom  de  Casimir. 

Dès  le  lendemain  je  quittai  Massane,  qui  me  semblait  un  dé- 
sert. Après  l'avoir  inutilement  cherché,  je  résolus  d'aller  à  Mont- 
pellier demander  une  épéoà  ce  jeune  héros,  à  ce  fameux  Gaston 
de  Foix,  qui  tenait  alors  nos  Etats.  Je  descendis  vers  l'antique 
ville  de  Sauve ,  je  suivis  les  bords  du  Vidourle ,  et  j'arrivai  dans 
le  vallon  charmant  où  Salnt-Hippolyte  est  biti.  Enchanté  du 
paysage  qui  m'environnait ,  j'Hilai  m'asseoir  au  bord  de  l'eau  ;  je 
m'appuyai  contre  un  vieux  saule ,  pour  rassasier  mes  yeux  du 
spectacle  qui  les  ravissait. 

Nous  étions  alors  aui  premiers  jours  du  printemps;  toule  la 
prairie  était  émaillée  de  fleurs  i  les  tilleuls,  les  lauriers,  les  aube' 
pins,  embaumaient  l'air  ;  mille  oiseaux  se  caressaient  sur  leurs 
branches;  les  taureaux,  les  béliers  poursuivaieul  les  génisses  et 
les  brebis  sur  l'herbe  humide  de  rosée;  te  zéphyr  agitait  à  la  foi» 
les  arbres  cl  les  flots  argenlés.  Ce  doux  murnure  des  ondes,  uiélO 
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au  doux  bruit  du  feuillage ,  aux  accents  du  rossignol ,  aux  hcie- 
ments  des  troupeaux,  portait  dans  mon  âme  un  trouble  involon- 
taire ;  et  j'écoutais ,  liors  de  moi ,  cette  chanson  des  bergères  que 
j'entendais  dans  le  lointain  : 

Voici  venir  le  doux  printemps. 
Allons  danser  soos  la  coudrette  ; 
La  nature  a  marqué  ce  temps 
Pour  que  le  plaisir  eût  sa  fête. 
Ah  !  craignons  de  perdre  un  seul  jour 
De  la  belle  saison  d'amour. 

De  Teau  qui  court  sur  les  cailloux 
L'agréable  et  tendre  murmure, 
Xe  bruit  si  léger  et  si  doux 
Du  zéphyr  et  de  la  verdure , 
Tout  dit  :  Craignez  de  perdre  un  jour 
De  la  belle  saison  d'amour. 

Le  pinson  dans  ces  bosquets  verts, 
Sur  cet  ormeau  la  tourterelle , 
L'alouette  au  milieu  des  airs, 
Le  grillon  sous  l'herbe  nouvelle. 
Chantent  :  Craignez  de  perdre  un  jour 
De  la  belle  saison  d'amour. 

Hélas!  hélas  !  ce  beau  printemps , 
Qui  quelques  jours  à  peine  dure, 
Ne  revient  point  pour  les  amants , 
Comme  il  revient  pour  la  nature. 
Craignez,  craignez  de  perdre  un  jour 
De  la  belle  saison  d'amour. 

Au  milieu  de  la  rêverie  qui  occupait  tous  mes  sens ,  un  doux 
sommeil  vint  me  surprendre.  A  peine  mes  yeux  s'étaient  fermés, 
que  ta  m'apparus  en  songe.  Oui,  Némorin,  je  te  vis  avec  ce 
même  habit  que  tu  portes,  avec  ce  mouchoir  de  soie  bleue  négli- 
gemment noué  sous  ton  menton.  Tu  t'appuyais  sur  ta  houlette,  tu 
iixais  sur  moi  des  yeux  pleins  de  larmes. 

Fuis,  malheureux,  me  dis-tu;  fuis,  il  en  est  temps  encore. 
Dans  un  instant  tu  ne  le  pourras  plus.  C'est  ici  que  l'amour  t'at- 
tend. Isidore,  que  je  te  plains!  tu  ne  le  connais  pas,  ce  redou- 
table amour;  ah!  puisses-tu  ne  le  pas  connaître!  puisses-tu  ne  ja- 
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mais  sentir  les  maux  que  cause  Tabsence,  les  pleurs  que  fait  ver- 
ser la  crainte,  et  les  tourments  de  la  jalousie,  et  les  chagrins  sans 
motif,  et  rinjustice  des  soupçons  !  Isidore,  mon  cher  Isidore, 
je  suis  moi-même  un  triste  exemple  des  malheureux  que  fait  l'a- 
mour. Tremble  de  devenir  plus  à  plaindre  que  moi  :  tremble... 

A  ces  mots  tu  disparais.  Je  me  réveille  aussitôt ,  baigné  d'une 
sueur  froide  ;  j*entends  non  loin  de  moi  des  cris  ;  j'aperçois  deux 
jeunes  bergères ,  pâles,  tremblantes,  éperdues  ,  près  de  tomber 
dans  le  fleuve  pour  éviter  un  taureau  furieux.  Je  me  lève;  je  vois 
le  terrible  animal  bondir  le  long  du  rivage,  la  tête  basse,  Tœil  à 
demi  fermé,  présentant  deux  cornes  menaçantes,  et  jetant  des 
flots  d*écume  de  ses  naseaux  tout  fumants. 

Accoutumé  dès  l'enfance  à  terrasser  les  taureaux ,  je  cours  à 
lui ,  je  Texcite,  et  l'animal  vient  à  moi.  Affermi  sur  mes  pieds, 
j'attends  le  moment  où  il  baisse  le  front  pour  m'atteindre;  je  m'é- 
lance à  ses  deux  cornes  ;  et,  pesant  sur  Tune  en  élevant  l'autre,  je 
le  renverse  sans  effort.  Le  taureau  tombe,  et  roule  dans  le  fleuve. 
Au  bruit  de  sa  chute,  les  deux  bergères  se  retournent.  Rassurées 
en  voyant  le  taureau  gagner  à  la  nage  l'autre  rive,  elles  revien- 
nent me  remercier  du  service  que  je  leur  ai  rendu. 

0  mon  ami  !  ce  seul  instant  décida  du  sort  de  ma  vie.  Adélaïde 
(ainsi  s'appelait  la  plus  jeune  de  ces  bergères)  avait  à  peine  seize 
ans.  La  douceur  et  la  grâce  se  peignaient  dans  ses  traits.  Sa  beauté, 
dont  l'éclat  frappait  d'abord,  semblait  ensuite  emprunter  ses  cbar- 
mes  de  sa  bonté ,  de  sa  candeur  :  en  la  regardant  on  l'admirait  ; 
des  qu'elle  vous  jetait  un  coup  d'œil ,  on  l'aimait,  sans  songer 
qu'elle  était  belle. 

Delphine,  sa  sœur  aînée,  me  flt,  je  crois,  quelques  questions.  A 
peine  je  l'entendis  ;  Adélaïde  m'occupait  tout  entier.  Lorsque  je 
voulus  répondre,  ma  langue  resta  glacée  ;  un  tremblement  me  sai- 
sit; je  balbutiai  quelques  mots  sans  suite.  Delphine  s'aperçut  de 
mon  trouble  ;  elle  parla  bas  à  sa  sœur  :  Adélaïde  rougit  ;  je  sentis 
moi-même  que  je  rougissais ,  et  mon  embarras  redoubla. 

Les  deux  sœurs  me  quittèrent;  je  n'osai  les  suivre.  Elles  s'ar- 
rêtèrent à  peu  de  distance ,  et  se  mirent  à  cueillir  des  narcisses. 
Delphine  choisissait  les  plus  beaux  :  Adélaïde  les  prenait  au  hasard  ; 
quelquefois  même ,  toute  pensive ,  elle  laissait  échapper  ceux 
qu'elle  avait  déjà  cueillis ,  et  coupait  l'herbe  au  lieu  de  la  fleur. 
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'  Delphine ,  moins  distraite  que  sa  sœur,  Taverlit  bientôt  que 
rheure  de  la  retraite  était  venue.  Adélaïde  se  le  fit  répéter.  Toutes 
deux  prirent  le  clien)iti  d'un  château  environné  de  tourelles ,  bâti 
sur  le  haut  d'un  mont.  Un  chevrier  m*apprit  que  ce  fort  château 
était  celui  d'Aguzan  ;  qu'il  appartenait  à  un  vieux  chevalier ,  le 
plus  riche,  le  plus  puissant  de  la  contrée,  veuf  depuis  longtemps, 
et  père  de  ces  deux  jeunes  beautés. 

Accablé  de  cette  nouvelle,  je  vis  sur-le-champ  l'abîme  de  maux 
ou  m'allait  précipiter  un  amour  sans  espérance.  Tout  ce  que  tu 
m'avais  dit  en  songe  revînt  s'offrir  à  mon  esprit.  Effrayé  des 
malheurs  qui  m'attendaient,  je  voulus  fuir;  je  repris  ma  route,  et 
je  ne  pus  jamais  passer  au  delà  du  saule  où  je  m'étais  endormi. 
Assis  à  cette  même  place,  les  yeux  fixés  sur  l'endroit  où  je  l'avais 
vue,  m'efforçant  de  songer  à  moi,  et  ne  pouvant  songer  qu'à  elle, 
j'attendis  le  lendemain. 

Tant  que  la  nuit  dura,  je  me  promis  de  partir  au  point  du  jour. 
Dès  que  l'aurore  eut  brillé,  je  résolus  d'attendre  le  soir.  Je  parcou- 
rus la  prairie  en  cherchant  les  fleurs  qu'elle  avait  laissées  tomber  ; 
je  palpitais  de  joie  en  les  retrouvant  ;  je  les  couvrais  de  baisers. 
Plus  riche  de  ce  trésor  que  de  tous  les  biens  de  la  terre,  j'allai  me 
rasseoir  au  pied  du  saule ,  où  je  chantai  ces  paroles  : 

Beaux  narcisses,  qu'une  l)ergère 
Qui  vous  égalait  en  blancheur 
Laissa  dans  ce  pré  solitaire, 
Devenez  à  jamais  ma  fleur. 

Depuis  que  cette  main  chérie 
Vous  a  touchés,  vous  a  cueillis , 
Vous  effacez  roses  et  lis  ; 
Vous  êtes  rois  dans  la  prairie. 

Belles  fleurs,  ma  seule  richesse, 
Je  veux  jusqu'à  mon  dernier  jour 
Vous  voir,  vous  respirer  sans  cesse , 
Et  m'enivrer  ainsi  d'amour. 

Parer  le  sein  de  cette  belle 
Serait  un  destin  plus  flatteur; 
Mais ,  en  reposant  sur  mon  cœur , 
Vous  serez  toujours  auprès  d'elle. 


ea  dernière  roots ,  j'enlendis  du  bruit  :  je  reioaroai 
^s  Adélaïde  avec  Delphine.  Je  me  levai  pour  le* 
li  mes  Qeurs  dans  mon  seu ,  et  feignis  de  vou- 
;  mais  Delphine  m'arréla  : 
le,  c'est  à  dou»  de  fuir,  li  nous  inlerrompons  vos 
chansons,  répondis-je  en  tremblant,  n'intéres- 
e.  Pardoonezà  un  étranger  de  s'être  oublié  dans 

y  demeurer  sans  crainte,  me  dit  alors  Adélaïde; 
ennent  à  mon  père ,  et  nous  tous  dcTOns  assez 
is  regarder  comme  étranger, 
imots,  son  Iront  se  colore;  elle  jette  à  Delphine 
de,  comme  pour  demander  l'approbalioD  de  ce 
dit.  Je  voulus  répondre ,  je  ne  le  pus  jamais.  Del- 
de  mon  eiiil>arraB;  elle  me  demanda  mon  nom, 
motif  me  conduisait  k  Saint-Hippoly te.  Je  n'bé- 
oconter  qu'ayant  perdu  te  bon  Casimir,  j'élais 
asile ,  et  que  j'allais  me  faire  soldai  dans  les 
:on  de  Faii.  Delphine  me  détourna  de  ce  dessein  ; 
i  que  Casimir  n'était  pas  le  seul  qui  sût  aimer  ta 

leut  un  bruit  de  cors  Ht  retentir  la  prairie.  Bien- 
leule,  conduite  par  plusieurs  valets  ;  an  milieu 
ird  d'une  physionomie  grave  et  noble ,  armé  d'une 
,  donnait  l'ordre  a  tous  les  chasseurs. 
)rd  étonné  de  trouver  ses  flllea  dans  la  praîrip  ; 
'élance  à  son  cou,  lui  souhaite  une  heureuse  chasse, 
les  ne  se  sont  levées  si  malin  que  pour  s'occuper 

jue  temps,  dit-elle,  vous  cberchei  un  premie 
i  un  des  Cévennes ,  où  les  pasteurs  sont  si  rennm 
qui  réponds  de  lui;  vous  ne  le  refuserez  pasquiin 
pi'il  Ht  pour  nous. 

>nle  alors  le  péril  dont  je  l'avais  sauvée.  Le  viru 
roge;  je  répète  en  rou^sswt  ce  que  j'avais  dit 
lard  me  prend  à  son  service ,  me  tend  la  main  e.' 
et  charge  un  de  sea  veneurs  de  me  conduire  au 
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En  m'éloignant ,  je  rencontrai  les  yeux  d'Adélaïde.  Ce  seul 
eoup  d'œil  acheva  de  m'ôter  ma  faible  raison.  Je  courus  m'empa- 
rer  du  troupeau.  Dès  le  lendemain  je  le  conduisis  dans  cette  belle 
prairie  devenue  si  chère  à  mon  cœur.  Adélaïde  y  vint  encore  : 
j'osai  l'aborder,  j'osai  lui  parler  ;  elle  me  répondit  avec  cette  dou- 
ceur, cette  grâce ,  cette  modestie ,  qui  épurent  l'amour  en  même 
temps  qu'elles  l'augmentent ,  et  font  de  la  plus  ardente  des  pas- 
sions la  plus  aimable  des  vertus. 

Adélaïde  me  parla  de  mon  sort ,  forma  des  vœux  pour  mon 
bonheur,  m'instruisit  des  moyens  de  plaire  à  son  père.  Je  sus  les 
mettre  en  usage.  Au  bout  de  quelques  semaines ,  j'étais  le  favori 
du  vieillard.  Je  présidais  à  la  ferme,  aux  troupeaux ,  à  la  maison  ; 
Adélaïde  me  félicitait ,  et  je  ne  pouvais  lui  répondre  ;  je  ne  pou- 
vais lui  parier  à  mon  gré  de  mon  bonheur,  de  ma  reconnaissance. 
Dans  la  crainte  d'en  trop  dire ,  je  n'en  disais  pas  assez.  Le  respect 
que  m'inspirait  sa  présence  était  plus  grand  que  mon  amour. 

Nos  douces  conversations  devinrent  de  plus  en  plus  fréquentes. 
Adélaïde  et  Delphine  se  rendaient  tous  les  matins  à  la  prairie; 
j'étais  au  château  le  reste  de  la  journée.  Jamais  je  ne  prononçais 
le  nom  d'amour,  et  cependant  Adélaïde  était  bien  sûre  que  je  l'a- 
dorais ;  jamais  elle  ne  me  dit  un  mot  que  son  père  n'aurait  pu  en- 
tendre ,  et  j'étais  certain  d'être  aimé  d'elle. 

Enân  j'osai  lui  déclarer  ma  naissance  ;  cet  aveu  fit  plaisir  à 
son  CGBur.  Un  rayon  d'espoir  entra  dans  nos  âmes.  Insensés  que 
nous  étions  ! 

Un  jour,  plus  tard  qu'à  l'ordinaire ,  Adélaïde  vint  à  la  prairie. 
Elle  était  triste  ;  son  visage  n'avait  plus  ces  couleurs  brillantes 
qui  la  faisaient  ressembler  à  la  pomme  vermeille.  Ses  yeux  avaient 
perdu  leur  éclat  ;  ses  mains  tremblaient  en  pressant  les  miennes. 
Mon  ami ,  me  dit-elle  d'une  voix  faible ,  hier  au  soir  mon  père 
nous  annonça  que ,  pour  procurer  à  ma  sœur  le  parti  le  plus  bril- 
lant delà  province,  il  avait  décidé  que  je  prendrais  le  voile.  Del- 
phine a  fait  un  cri  d'horreur.  Elle  s'est  jetée  aux  pieds  de  mon 
père,  elle  l'a  supplié  de  rompre  un  hymen  qui  nous  rendrait  tou- 
tes deux  malheureuses.  Mon  père  l'a  repoussée;  irrité  de  ses 
prières  et  de  mon  silence  ,  il  m'a  déclaré  d'un  ton  terrible  que  dès 
domain  il  me  conduirait  au  couvent  d'Anduze ,  d'où  je  ne  sorti- 
rais plus.  Les  larmes ,  les  cris  de  ma  sœur  n'ont  fait  qu'allumer 
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sa  colère.  Son  ambition  est  flattée  d'avoir  pour  gendre  le  comte 
d'Assier;  et  ]a  tendresse  qu*il  avait  pour  moi  est  immolée  à  cette 
ambition. 

Mais  je  n'irai  point  au  couvent.  Le  trouble ,  l'effroi  que  j'ai 
ressentis ,  la  fureur  où  j'ai  vu  mon  père,  m'ont  causé  un  saisisse- 
ment qui  doit  avoir  des  suites  funestes.  Une  fièvre  ardente  m'a 
consumée  toute  la  nuit  ;  ma  tête  et  mes  entrailles  brûlent  ;  je  peux 
à  peine  me  soutenir.  La  certitude  où  je  suis  de  succomber  à  mes 
maux  me  les  a  fait  surmonter  pour  venir  te  voir  encore ,  pour 
Venir  dire  le  dernier  adieu  à  cette  belle  prairie ,  asile  de  nos 
amours.  Mon  cœur  s'attendrit  en  la  regardant;  mes  larmes  cou- 
lent en  fixant  là-bas  ce  vieux  saule  où  pour  la  première  fois...  Ah  ! 
mon  cher  Isidore,  emmène-moi  d'ici  ;  j'y  regretterais  trop  la  vie. 

En  disant  ces  mots,  je  la  sens  défaillir.  Je  la  soutiens ,  je  rap- 
pelle ;  elle  ne  me  répond  plus.  Je  la  porte  évanouie  jusques  au 
château ,  où  ses  femmes  la  mettent  au  lit. 

En  peu  de  temps  le  mal  fut  à  son  comble.  Le  vieux  Aguzan 
voulut  que  je  soulageasse  Delphine  dans  les  soins  qu'elle  rendait 
à  sa  sœur.  Grâces  à  cet  ordre  si  cher,  je  ne  quittai  plus  Adélaïde, 
toujours  occupé  de  la  servir,  sans  cesse  à  genoux  au  pied  de  son  lit, 
tandis  que  Delphine  était  au  chevet  ;  nous  passâmes  ainsi  neuf  jours 
et  neuf  nuits,  versantdes  pleurs  dès  qu'Adélaïde  reposait  un  seul 
moment,  etcomposant  notre  visage  aussitôt  qu'elle  nous  regardait.  | 

Ah  1  mon  ami ,  que  ces  joies  feintes  sont  douloureuses  !  Que  nous 
avons  souffert,  Delphine  et  moi ,  en  cachant  nos  larmes  sous  un 
air  riant,  en  affectant  une  espérance  qui  n'était  pas  dans  nos  cœurs  ! 
La  mort ,  la  mort,  que  nous  redoutions  tant  pour  Adélaïde ,  eût 
été  cent  fois  plus  douce  pour  nous  que  ce  supplice  continuel. 

Cependant  le  vieux  Aguzan ,  touché  du  danger  de  sa  fille,  avait  | 

envoyé  chercher  des  secours  à  Montpellier.  Le  médecin  attendait 
le  onzième  jour  pour  nous  prononcer  notre  arrêt.  11  vint  ce  onzième  j 

jour  :  le  médecin  nous  abandonna;  je  tombai  sans  mouvement  en 
le  voyant  partir.  i 

Revenu  à  moi ,  j'allai  prendre  ma  place  auprès  du  lit  d'Adélaïde. 
Elle  ne  connaissait  personne;  le  délire  l'égarait  depuis  trois  jours. 
Elle  me  fixa  cependant  ;  et,  me  regardant  avec  ce  rire  affreux  qui 
fait  couler  les  larmes  des  indifférents  : 

Je  suis  guérie ,  me  dit-elle  ;  j'épouse  demain  Isidore  ;  demain  je 
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deviendrai  la  femme  du  plus  aimable  des  époux.  Après  cela  je 
mourrai ,  je  i*ai  promis.  Je  veux  que  vous  soyez  à  rne^  noces,  et 
que  vous  mouriez  avec  moi. 

En  prononçant  ces  paroles  insensées ,  elle  me  tendit  k  main  ; 
mais,  son  père  ayant  paru,  elle  me  repoussa  loin  d'elle ,  prononça 
le  nom  de  couvent,  et  son  délire  fut  de  désespoir. 

Le  mal  sembla  diminuer  aux  approches  de  la  nuit.  C'était  la 
douzième  que  Delphine  et  moi  nous  passions  sans  que  nos  yeux 
se  fussent  fermés.  Delphine  fit  retirer  son  père  :  accablée  d«  fa- 
tigue, elle  se  jeta  sur  un  lit  de  repos,  où  le  sommeil ,  malgré  sa 
douleur,  s* empara  bientôt  de  ses  sens.  Toutes  les  femmes ,  tous 
les  valets  d'Adélaïde  étaient  endormis.  Je  veillais  seul  dans  sa 
chambre.  Elle  état  calme  :  accablée  par  la  force  du  mal ,  elle  re- 
posait ou  semblait  reposer.  Je  la  considérai  longtemps  :  je  con- 
templai ce  visage ,  le  plus  beau  de  la  nature  peu  de  jours  aupara- 
vant,  maintenant  rouge,  allumé,  couvert  d'une  peau  tendue; 
cette  bouche ,  Tasile  des  amours ,  d*où  ne  sortaient  jamais  que 
des  paroles  de  bonté  ou  de  tendresse ,  exhalant  une  haleine  brû- 
lante et  précipitée.  Je  voulus  la  respirer,  j'eus  l'espoir  de  prendre 
son  mal  et  de  mourir  avec  elle.  J'approchai  doucement  ma  tête 
de  la  sienne,  je  me  plaçai  sur  son  chevet,  et  je  recueillis  avec  un 
affreux  plaisir  le  souffle  qui  sortait  de  son  sein. 

L'espèce  de  bonheur  dont  je  jouissais  en  me  trouvant  appuyé 
sur  le  même  chevet  qu'Adélaïde ,  la  fatigue  extrême  et  les  veilles 
des  jours  précédents ,  me  firent  succomber  malgré  moi ,  non  au 
sommeil ,  mais  à  un  accablement  profond  qui  m'ôta  l'usage  de  mes 
facultés.  Toutes  mes  forces  étaient  épuisées,  tous  mes  sens  étaient 
émoussés;  à  force  d'avoir  souffert ,  je  ne  sentais  plus  mes  maux, 
et  j'éprouvais  ce  repos  horrible  que  donne  l'anéantissement.  Mes 
yeux  cependant  ne  se  fermèrent  pas  :  mes  yeux  ne  se  détachèrent 
point  d'elle ,  puisque  je  crus  la  voir  ;  je  la  vis  en  effet  tourner  la 
tête ,  me  regarder,  se  soulever  doucement ,  s'appuyer  avec  peine 
sur  son  coude  ;  et,  fixant  ses  regards  sur  moi ,  elle  me  dit  ces  pa- 
roles, qu'il  mo  semble  encore  entendre  : 

Mon  bien-aimé ,  je  vais  vous  quitter,  je  vais  vous  quitter  pour 
toujours.  Je  vous  romercie  de  m'avoir  aimée  ;  vous  avez  rendu 
heureux  tout  le  temps  de  ma  vie  où  je  vous  ai  connu.  Je  meurs, 
mon  ami  ;  mais  je  suis  bien  sûre  que  je  ne  mourrai  point  dans 
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votre  cœar,  et  qu'une  autre  n'y  prendra  jamais  ma  place.  Pour 
moi ,  si ,  comme  je  Tespère ,  on  peut  aimer  encore  après  la  mort , 
mon  âme ,  en  attendant  la  vôtre,  s'occupera  toujours  de  vous , 
gaivra  vos  pas ,  vous  environnera  sans  cesse,  sera  le  témoin  as- 
sidu de  vos  actions  «  de  vos  sentiments.  Pensez-y  toutes  les  fois 
que  vous  pleurerez  votre  amie  ;  vos  larmes  en  seront  moins  amè- 
res.  Adieu ,  adieu ,  mon  ami  ;  ma  mort  n*est  point  douloureuse , 
puisque  je  meurs  presque  entre  vos  bras.  Elle  serait  plus  douce 
encore,  si  je  pouvais  vous  dire  :  Adieu ,  mon  époux.  Recevez  ce 
titre ,  mon  bien- aimé  :  je  vous  le  donne  en  ce  moment  ;  j'en  prends 
à  témoin  Dieu  qui  nous  voit  toujours ,  et  la  mort  qui  est  sur  ma 
tête.  La  voilà,  je  la  sens.  Recevez  vite,  mon  époux,  cet  anneau 
que  je  porte  depuis  mon  enfance,  et  que  je  vous  donne  en  gage 
de  ma  fol  Recevez  encore  ce  baiser  de  votre  épouse  ;  c'est  le  pre- 
mier et  le  dernier  qu'elle  ait  donné. 

A  ces  mots  je  sentis  ses  lèvres  se  poser  doucement  sur  mon 
front ,  et  une  larme  brûlante  tomber  de  ses  yeux  sur  ma  joue. 
Je  revins  aussitôt  à  doToî  ;  je  la  regarde...  elle  n'était  plus.  Elle  n'é- 
tait plus ,  Némorin  ;  et  je  me  trouvai  l'anneau  ({u'elle  avait  porté 
dès  l'enfance,  et  je  sentis  sur  mon  visage  la  larme  brûlante  tombée 
de  ses  yeux... 

Je  me  lève ,  je  m'écrie ,  je  la  nomme  mon  épouse ,  je  la  presse 
contre  mon  cœur.  Delphine,  éveillée,  veut  en  vain  me  calmer;  je 
repousse  loin  de  moi  Delphine.  Elle  redouble  ses  efforts  ;  elle  craint 
l'arrivée  de  son  père  ;  elle  commande  aux  valets  qui  accourent 
de  m'arracher  du  cx>rps  de  sa  sœur.  On  me  saisit,  on  veut  m'em- 
porter;  je  me  jette ,  je  m'attache  à  la  terre  ;  je  me  traîne  jusqu'à  ce 
lit,  contre  lequel  je  frappe  ma  tète;  mon  sang  se  mêle  à  mes 
pleurs,  et  ruisselle  sur  mon  visage.  Delphine  me  demande  à  ge- 
noux de  la  suivre  hors  de  cette  chambre.  Elle  me  fait  sortir  du 
château;  et,  craignant  la  fureur  de  son  père,  instruit  par  tant  de 
témoins,  elle  exige  de  moi  le  serment  de  m'éloigner  de  ce  lieu  de 
douleur.  Je  lui  devais  ce  serment.  J'allai  me  cacher  dans  les  bois 
voisins,  accablé  d'une  douleur  stupide,  incapable  d'avoir  une 
idée ,  errant  la  nuit  dans  les  cavernes  en  poussant  des  cris  affreux, 
on  appelant  Adélaïde,  et  me  couchant  tout  le  jour  le  visage  contre 
la  terre  pour  ne  plus  voir  le  soleil. 

Enfin  je  sortis  de  ces  bois.  J'allai  de  village  en  village,  me 
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plaignant  partout  de  mes  maux,  demandant  du  pain ,  qu*bn  me 
donite  comme  à  un  malheureux  insensé.  J'appris  hier  que  les 
Espagnols  nous  avaient  déclaré  la  guerre ,  qu'ils  parcouraient  no- 
tre patrie  le  fer  et  la  flamme  à  la  main.  Je  les  cherche  pour  qu'ils 
me  tuent. 

Yoilà  quel  est  mon  sort ,  ami  :  crois-moi ,  pleure  Adélaïde , 
mais  ne  cherche  pas  à  me  consoler. 

Tel  fut  le  récit  d'Isidore.  Némorin ,  sans  lui  répondre ,  le  presse 
longtemps  dans  ses  bras.  Résolus  de  ne  plus  se  quitter,  les  deux 
infortunés  se  lèvent,  et  vont  se  remettre  en  marche,  lorsqu'un 
bruit  qu*ils  entendent  derrière  la  haie  contre  laquelle  ils  étaient 
assis  leur  fait  tourner  les  yeux  de  ce  côté.  Ils  aperçoivent  un 
guerrier  debout ,  qui  fixait  sur  eux  des  yeux  attendris. 

Ce  guerrier,  à  peine  âgé  de  dix-neuf  ans ,  était  d'une  taille  haute 
et  svelte;  son  visage ,  doux  et  beau ,  avait  toutes  les  grâces  de  la 
jeunesse;  ses  longs  cheveux  noirs  tombaient  eu  tresse  sur  son  ar- 
mure ;  son  casque  était  à  ses  pieds  ;  une  écharpe  blanche ,  semée 
de  fleurs  de  lis  d'or,  soutenait  sa  riche  épée.  Tout  annonçait  qu'il 
était  prince  ;  et  ses  yeux ,  ses  traits ,  son  air  de  grandeur,  de  cou- 
rage et  de  bonté ,  disaient  que  c'était  un  héros. 

Les  deux  pasteurs,  saisis  de  respect,  se  retiraient  en  silence, 
quand  le  prince  s'avançant  vers  eux  : 

Demeurez,  bergers,  leur  dit-il;  je  n'aime  à  voir  fuir  devant 
moi  que  les  ennemis  de  la  France.  Oaché  parmi  ces  arbustes ,  je 
viens  d'entendre  vos  discours  ;  j'ai  donné  des  larmes  à  vos  mal- 
heurs. Je  vous  demande  d'accepter  de  moi  toutes  les  consolations 
que  mon  amitié  peut  offrir.  Je  suis  né  prince,  mais  je  suis 
homme;  et  mon  cœur  rapproche  de  moi  tous  ceux  que  ma  for- 
tune en  éloigne.  Rassurez-Vous  donc,  pasteurs ,  et  daignez  avoir 
confiance  aux  paroles  de  Gaston  de  Foix. 

A  ce  grand  nom  de  Gaston ,  les  deux  bergers  mirent  un  genou  en 
terre.  Gaston ,  neveu  de  Louis  XII ,  était  gouverneur  de  l'Occita- 
nie  ;  sa  justice  et  sa  bonté  le  rendaient  cher  à  toute  la  province. 
II  n'était  pas  un  berger  qui  n'eût  entendu  parler  de  Gaston  ;  tous 
savaient  que  c'était  à  lui  qu'ils  devaient  le  bonheur  dont  ils  jouis- 
saient. La  mère  qui ,  chaque  matin ,  enseignait  à  son  enfant  à 
remercier  l'Être  suprême,  lui  apprenait  en  même  temps  à  bénir 
le  nom  de  Gaston. 
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Le  prince  se  h&ta  de  relerer  les  bergère.  Que  je  me  sais  gré, 
leur  dit'it,  de  m'élre  éloigiu!  île  mon  camp  pour  respirer  ici  la  fraî- 
cheur du  matin  !  Hier  j'ai  secouru  deui  inforluDés;  Dieu  ra'en 
doDoe  la  récompense  en  m'en  adressant  deux  aulres. 

A  ces  mots  il  tend  ta  main  aux  bergers,  qui  la  baignent  de 
leurs  larmes.  Ne  me  quittez  plus,  ajouta  Gaston ,  venez  avec  moi 
dérendre  vos  frères.  Le  ver lueuz  Louis,  jugeant  du  cœur  des 
roiâ  par  le  sien ,  a  pensé  que  les  traités  étaient  plus  sûrs  que  les 
conquêtes  ;  il  est  puni  de  sa  confiance.  Le  perfide  roi  d'Aragon 
vient  d'envoyer  une  armée,  sous  la  conduite  du  vaillant  Uendoze. 
La  moitié  du  Languedoc  est  ravagée;  Mendoze  est  déjà  sous  les 
murs  de  Nimea.  Je  vais  mourir,  ou  les  défendre.  Suivez-moi,  bra- 
ves pasteurs;  clkangez  vos  houlettes  contre  des  lances;  et  que  la 
gloire  de  servir  utilement  la  patrie  vous  console  d'avoir  en  vain 

Il  dit  :  les  deiu  bergers ,  décidé-^  à  ne  plus  quitter  le  héros , 
prennent  avec  lui  la  roule  de  son  camp. 
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0  grandeur,  que  tu  es  belle  quand  la  vertu  te  rend  utile  t  Que 
le  spectacle  de  l'homme  puissant ,  occupé  de  secourir  ses  frères, 
estdouK  pour  une  &ue  sensible  I  Combien  de  fois  J'en  ai  juuil 
combien  j'ai  vu  d'infortunés  environner  en  pleurant  celui  qui  fi- 
nissait leur»  peines;  celui  qui,  né  dans  la  pourpre  royale,  aban- 
donne son  palais  pour  voler  à  leur  chaumière ,  pour  la  rélablir  si 
elleest  détruite,  pour  y  ramener  l'abondance  )  Jelevois  tous  les 
jours,  ce  mortel  bienfaisant,  parcourir  ses  immenses  domaines, 
et  choisissant ,  pour  s'y  rendre,  l'instant  où  le  pauvre  a  besoin  de 
lui.  Là  oii  l'hiver  est  plus  rigoureux ,  où  le  feu  vient  d'exercer 
son  ravage ,  où  des  fleuves  débordés  ont  emporté  l'espoir  du  la- 
boureur, c'est  là  qu'il  faut  sûrement  l'attendre.  Occupé  de  suivre 
le  malheur,  il  arrive  presque  aussitôt  que  lui  pour  en  effacer  les 
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traces.  Il  parait,  et  le  pauvre  est  riche,  Tinfortuné  sèche  ses 
larmes  >  l'opprimé  rentre  dans  se^  droits.  C'est  pour  eux  qu'il 
aime  son  rang,  c'est  pour  eux  qu'il  a  des  richesses.  Sa  récompense 
est  son  bienfait  même,  surtout  quand  il  reste  ignoré  !  Ah  !  que  sa 
modestie  se  rassure!  mon  respect  et  mon  amour  m*empécheront 
de  le  nommer. 

Isidore  et  Ncmorin ,  guidés  par  l'aimable  prince  qui  s'intéressait 
à  leur  sort ,  suivaient  en  silence  la  route  de  son' camp,  lorsque  le 
jeune  Gaston ,  pour  les  distraire  de  leurs  maux ,  les  entretient  de 
leur  patrie,  des  avantages  qui  la  distinguent  des  autres  États 
de  Louis ,  et  de  cette  ville  célèbre  où  tous  les  ans  les  troubadours 
vont  disputer  l'églantine  d'or,  la  violette ,  le  souci ,  qui  sont  le 
prix  d  u  génie.  Le  prince  ignorait  l'origine  de  cet  usage  fameux  ; 
Némorin,  pour  la  lui  apprendre,  chante  la  romance  de  Clémence 
Isaure. 

CLÉMENCE  ISAURE, 

BOMANGE. 

A  Toulouse  il  fut  une  belle  ; 
Clémence  Isaure  était  son  nom  : 
Le  beau  Lautrec  brûla  pour  elle , 
Et  de  sa  foi  reçut  le  don. 
Mais  leurs  parents,  trop  inflexibles. 
S'opposaient  à  leurs  tendres  feux  : 
Ainsi  toujours  les  cœurs  sensibles 
Sont  nés  pour  être  malheureux. 

Alphonse,  le  père  d'Isaure, 
Veut  lui  donner  un  autre  éi)Oux  : 
Fidèle  à  l'amant  qu'elle  adore , 
Sa  fille  tombe  à  ses  genoux  : 
Ah!  que  plutôt  votre  colère 
Termine  des  Jours  de  douleur  ! 
Ma  vie  appartient  à  mon  père , 
A  Lautrec  appartient  mon  cœur. 

Le  vieillard,  pour  qui  la  vengeance 
A  plus  de  charmes  que  l'amour, 
Fait  charger  de  chaînes  Clémence, 
£t  l'enferme  dans  une  tour  : 
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menaçait  «a  rage, 
lu  pieil  du  dnnJDn, 
îau  près  de  la  cage 
gneeslen  prison. 

tendre  Clémence 

iK  de  «m  amant; 
IX  elle  s'élance, 

ona  à  l'orage; 

roi  des  Français  . 
I  bouquet  pour  gajie 

qnemoncsur  l'a  faits. 

tt  la  fleur  que  j'aime, 
il  ma  couleur; 
tu  Mis  l'emblème 
de  mon  triste  cœur. 
rs  que  ma  bnuclie  pn,-**) 
les  de  mes  pleurs  : 
ppellent  sans  cesie 
s  et  DOS  douleurs. 

r  la  fenêtre 
'S  à  son  amant; 

jir  tont  tremblant. 


)  toutes  paris  ; 

e  l'Anglais  s'avaace, 

ses  remparts. 

autrec  revient  Tite  : 

sur  le  glacis, 

Toulousains.l'ëlire 
t  les  ennemis. 
ard  résiste  enr.ore  ; 

lui  servir  d'appui  ; 
X  pèred'lsaure  : 
esséprÉsdelui. 

iBureesf  morlelle! 


1     ♦        > 
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Cruel  père  de  mon  amie, 
Ta  ne  m'as  pas  yoqIu  pour  fils  ; 
Je  me  vengé  en  sauvant  ta  vie  : 
Le  trëpas  m*est  doux  à  ce  prix. 

Exauce  du  moins  ma  prière  ; 
Rends  les  jours  de  Clémence  heureux  ; 
Dis-lui  qu'à  mon  heure  dernière 
Je  t'ai  chargé  de  mes  adieux. 
'  Reporte-lui  ces  fleurs  sanglantes, 

De  mon  cœur  le  plus  cher  trésor , 
Et  laisse  mes  lèvres  mourantes 
Les  baiser  une  fois  encor. 

I 

En  disant  ces  mots  il  expire. 
Alphonse,  accablé  de  douleur. 
Prend  le  bouquet,  et  s^en  va  dire 
A  sa  fille  l'affreux  malheur. 
£n  peu  de  jours  la  triste  amante, 
Dans  les  pleurs  terminant  son  sort, 
Prit  soin,  d'une  main  défaillante, 
i  D'écrire  un  testament  de  mort. 

Elle  ordonna  que  chaque  année, 

En  mémoire  de  ses  amours, 
^  Chacune  des  fleurs  fût  donnée 

Aux  plus  habiles  troubadours. 
^  Tout  son  bien  fût  laissé  par  elle 

Pour  que  ces  trois  fleurs  fussent  d'or  : 

Sa  patrie,  à  son  vœu  fidèle. 

Observe  cet  usage  encor. 

Némoria  achevait  sa  romance ,  lorsqu'ils  arrivèrent  au  camp 
du  héros.  Les  deux  pasteurs  s'arrêtent  à  cette  vue.  Ces  faisceaux 
de  lances  brillantes ,  ces  pavillons  dont  les  banderoles  flottaient 
■dans  les  airs,  ces  drapeaux,  ces  étendards,  tout  cet  appareil 
guerrier  les  remplissait  d'admiration.  Le  prince  s*eo  aperçut  : 

Bergers ,  leur  dit-il ,  voilà  nos  cabanes  :  elles  sont  moins  paisi- 
bles que  les  vôtres;  mais  l'amour  les  habite  aussi.  Au  milieu  du 
tumulte  des  armes ,  nous  soupirons  ici  comme  vous ,  et  comme 
vous  nous  sommes  fidèles. 
^  Gomme  il  parlait ,  il  voit  venir  au-devant  de  lui  les  principaux 

\  chefs  de  l'armée ,  le  brave  Narbonne ,  le  jeune  Remis ,  le  prudent 
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sol,  l'aimable  du  Roure.  Ces  vaillmtit  guerriers,  donl  les  no 
Aleiu  AireQt  rbonneur  de  l'OeciUnie ,  amènent  à  leur  géoe 
Q  soldat  de  la  garnison  de  Nîmes ,  blessé  et  haletant  do  U 
!.  Ce  soldat  remet  à  Gasloa  une  leltre  de  Talleyrand ,  le  gou 
eurde  ta  ville,  et  raconte  que,  poursuivi  par  les  Espagnols 
ilatraversé  le  camp,  il  a  reçu  deux  coups  d'arbalète ,  qu 
.  paii  arrêté  ea  course.  Le  prince  comble  de  ses  dons  le  sol 
et  commande  à  Némorin  d'avoir  soin  de  ses  blessures. 

berger  n'avait  pas  besoin  de  retordre;  il  a  reconnu  ce  jeun 
yé  ;  c'est  Hilaric,  c'est  l'aimable  enfant  qui  conduisit  Esle]l< 
■au  vallon.  Némorin  l'embrasse  mille  Tois.  Dès  que  ses  Mes 
i  sont  pansées  ,  il  lui  demande  quels  événements  l'ont  fai 
r  de  sa  patrie ,  depuis  quel  temps  il  a  quitte  Massane  :  il  a'o» 
3ncer  le  nom  d'Estelle,  mais  il  multiplie  ses  questions  sa 
ce  qui  a  rapport  à  cette  bergère. 

ignores  donc  nos  malheurs?  lui  répondit  Hilaric.  Un  delà 
leolde  l'armée  espagnole  a  pénétré  dans  nos  retraites,  ravag< 
liens,  brûlé  nos  maisons... 

ledis-lu?  s'écria  Némorin  :  el  tu  ne  me  parles  pas  d'Estelle 
e  a  rui ,  répond  Hilaric,  avec  la  plupart  de  nos  habitants 
le,  Méril,  Marguerite,  le  vieux  Raimond,  Rose  et  moi 

sommes  venus  chercher  un  asile  dans  les  murs  de  Nimes 
le  terrible  Mendoze  est  arrivé  dès  le  lendemain  ;  Hendos 
loi  la  ville.  Notre  gouverneur  va  manquer  de  vivres;  i 
.  demander  un  soldat  qui  voulût  tenter  de  passer  à  travers 
Dp  espagnol,  pour  porter  une  leltre  à  Gaston;  je  me  suis  or 
]'ai  réussi,  et  votre  prince  est  instruit  que,  s'il  tarde  encon 
jours ,  Nimes  est  forcé  de  se  rendre.  Ainsi  parla  le  jeun* 
ic.  Némorin  lui  fait  répéter  qu'Estelle  est  échappée  à  tou^ 
mgers.  Il  apprend,  avec  un  plaisir  mêlé  d'amertume,  qui 

n'est  occupé  que  du  bonheur  de  son  épouse  ;  qu'il  a  plu 
i  fois  exposé  sa  vie  pour  la  défendre  dans  sa  Cuite,  et  que 
s  son  arrivée  à  Nîmes ,  aucun  soldat  n'a  montré  plus  d< 

plus  de  valeur  que  Méril. 

idant  que  Némorin  applaiuliasait  aux  qualités  de  son  rival 
<n  assemblait  son  conseil  de  guerre ,  et  décidait  la  batallti 
e  Mendoze.  Tous  les  ohst^icles  sont  prévus ,  toutes  les  beU' 
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res  sont  calculées  ;  mais  il  était  important  d'envoyer  cette  nuit 
même  au  gouverneur  de  la  ville ,  afin  qu*il  préparât  une  sortie 
qui  devait  assurer  la  victoire.  Hilaric,  blessé,  ne  pouvait  plus 
retourner  à  Nîmes.  Il  fallait  qu'un  autre  envoyé  fit,  avant  le 
jour,  douze  lieues ,  et  pût  échapper  aux  gardes  ennemies.  L'en- 
treprise était  périlleuse,  Némorin  se  présente. 

Gaston  l'embrasse,  et  lui  remet  une  lettre  pour  Talleyrand.  Isi- 
dore ne  veut  point  quitter  son  ami;  tous  deux  s'arment  d'une 
lance ,  et  se  mettent  en  marche  aussitôt. 

Animés  par  tous  les  motifs  qui  ont  du  pouvoir  sur  les  âmes 
ardentes,  les  deux  amis  franchissent  en  six  heures  le  long  espace 
qu'ils  ont  à  parcourir.  Le  premier  crépuscule  ne  paraissait  point 
encore ,  qu'ils  étaient  près  du  camp  espagnol.  Pour  l'éviter  ils  pren- 
nent un  circuit ,  et  vont  gagner  le  côté  de  la  ville  qu'ils  croient 
le  moins  gardé. 

Mais  le  prudent  Mendoze ,  qui  craignait  d'être  surpris  par  Gas- 
ton ,  avait  couvert  tout  le  pays  de  grand'gardes.  Les  malheu- 
reux bergers  s'avançaient  derrière  une  longue  haie  qui  leur  dé- 
robait la  vue  d'un  poste  des  ennemis.  Tout  à  coup  ils  sont  vis-à- 
vis  le  poste,  et  se  voient  enveloppés  par  huit  soldats ,  qui  leur 
crient  de  se  rendre.  Isidore  perce  de  sa  lance  le  premier  qui  s'of- 
fre à  ses  coups  ;  Isidore  tombe  noyé  dans  son  sang.  Némorin 
veut  le  défendre,  il  reçoit  une  large  blessure  ;  et  tandis  qu'il  s'ef- 
forçait de  relever  son  compagnon ,  on  se  jette  sur  lui ,  on  le  dé- 
sarme. 

Ami ,  lui  dit  Isidore ,  félicite- moi  :  je  meurs  ;  je  vais  rejoindre 
Adélaïde.  Mon  seul  regret  est  de  te  laisser  dans  le  péril  qui  te 
menace;  ma  seule  peine...  Il  ne  peut  achever,  il  expire.  Les  Es- 
pagnols entraînent  Némorin ,  qui  demande  à  être  conduit  au  gé- 
néral. 

Arrivé  devant  Mendoze ,  environné  de  toutes  parts ,  il  tire  la 
lettre  de  Gaston.;  et  regardant  l'Espagnol  avec  respect  et  courage  ; 
Seigneur,  dit-il,  j'ai  juré  de  souffrir  la  mort  plutôt  que  de  vous 
livrer  ce  billet.  Ouvrez  donc  mon  sein  pour  le  lire. 

En  prononçant  ces  mots  il  déchire  la  lettre ,  et  en  avale  les  mor- 
ceaux. 

Aussitôt  un  cri  général  se  fait  entendre ,  et  mille  glaives  sont 
levés  sur  Némorin.  Mendoze  les  écarte  tous. 
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ei,  s'écria-t-il,  arrêtez,  braves  Caslillanst  respectez  une 
lion  que  vous  auriez  faite  sans  doule.  Le  courage,  sans 
fui  toujours  sacré  pour  les  Espagnols.  Et  toi',  jeune  et 
soldat,  retourne  vers  celai  qui  t'enïoie;  dîa-lui  que  ma 
«a  dii  le  fcnner  le  chemiit  de  Nîmes,  mais  que,  sans 
être  inquiet  de  «es  desseios  mystérieux,  Meodoze  lui 
■■  un  moyen  de  délivrer  la  ville  assiégée.  Qu'en  présence 
leux  armées  il  entre  dans  la  lice  avec  moi  seul.  S'il  est 
ur,  le  siège  sera  levé;  je  lui  en  donne  ma  foi  :  s'il  est 
je  lui  demande  sa  parole  que  la  ville  me  sera  rendue. 
I  ces  mots,  il  fait  panser  la  blessure  de  Némorin,  et  com- 
me escorte  pour  le  reconduire. 

trin ,  pénétré  d'admiration  pour  Mendoze ,  mais  désolé  d'à- 
mquéson  entreprise,  él  surtout  de  la  perle  de  son  ami, 
e  au  général  espagnol  qu'on  rende  au  moins  à  Isidore  les 
"S  de  la  sépulture.  Après  avoir  obtenu  ce  triste  bienfait , 
(e  de  quitter  le  camp,  et  rejoint  bientôt  Gaston,  qui  s'a- 
d'uD  pas  rapide- 

ive ,  étend  son  armée  dans  la  belle  plaine  de  Vistre ,  en- 
darer  à  Mendoze  qu'il  accepte  ses  conditions ,  et  demande 
du  combat,  l'heure,  les  armes,  le  lieu.  L'Espagnol  lui 
r  Demain ,  aux  premiers  rayons  du  soleil ,  avec  l'épée  ei 
lard,  en  présence  des  deux  armées.  La  barrière  aussilôl 
e;  lesdeux  guerriers  sepréparent,  les  deux  camps  adres- 
vœus  au  ciel. 

ue  l'aurore  ouvre  l'orient ,  on  voit  les  remparts  de  NU 
-dés  de  soldais.  Le  sommet  des  arènes ,  le  faite  des  tern- 
ies maisons ,  se  couvrent  d'une  multitude  de  peuple.  Les 
spagnoles  brillent  sur  le  sommet  de  la  tour  Magne.  Dif- 
Msles  français  ou  castillans  occupent  le  haut  des  collines; 
)ntagnes  lointaines  sont  garnies  des  habitants  de  la  coii- 
li  lèvent  les  mains  au  ciel ,  en  l'implorant  pour  leur  dé(en- 

ure  marquée ,  les  Espagnols  sortent  de  leur  camp.  Couverts 
intes  cuirasses  qui  réflécbissent  les  feux  du  soleil ,  ils 
it  en  ordre  dans  la  plaine ,  et  déploient  avec  lenteur  leurs 

is  hérissés  de  dards.  Un  profond  silence  règne  parmi  eux. 
les  a  leur  place ,  occupés  seulement  d'obéir,  ils  ne  regar- 
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deDt  que  leurs  chefs.  La  valeur  et  l'orgueil  se  peignenl  sur  leurs 
visages  basanés  ;  une  gravité  noble  et  farouctie  tempère  leur 
ardeur  guerrière. 

Les  Français  quittent  leurs  tentes.  Leurs  légers  bataillons  cou- 
rent se  ranger  vis-à-vis  des  ennemis.  Chefs ,  soldats  sont  confon- 
dus ;  régalité  de  courage ,  la  franchise ,  la  gaieté  nationale ,  les 
rendent  tous  compagnons.  Appuyés  négligemment  sur  leurs  lan- 
ces ,  ils  semblent  assister  à  des  jeux.  Sans  haine  comme  sans 
crainte ,  ils  sourient  à  leurs  ennemis ,  les  avertissent  que  Gaston 
est  redoutable,  et  semblent  plaindre  Mendoze  d'avoir  provoqué 
ce  jeune  héros.  Les  Castillans  frémissent;  les  Français  rient,  et 
chantent  cette  chanson  : 

Gaston ,  le  sort  de  la  patrie 
Est  remis  à  votre  valeur  ; 
Songez  à  votre  douce  amie 
En  entrant  au  champ  de  Thonneur. 
11  est  une  triple  alliance 
Qui  vous  garantit  le  succès  : 
On  vit  toujours  d'intelligence 
L'amour,  la  gloire,  et  les  Français. 

Qu*un  ennemi,  qu'une  coquette , 
Tous  deux  dès  longtemps  aguerris , 
Veuillent  retarder  la  conquête 
De  leur  cœur  ou  de  leur  pays  ; 
Inutile  est  leur  résistance  : 
Tous  deux  conviennent ,  à  la  paix , 
Qu'on  vit  toujours  d'intelligence 
Lamour ,  la  gloire ,  et  les  Français. 


La  belle  qui  n'est  plus  sévère 
Dès  ce  moment  règne  sur  nous  ; 
L'ennemi  qui  cesse  la  guerre 
Nous  trou?e  généreux  et  doux. 
Ceux  qu'a  vaincus  notre  puissance 
Éprouvent  tous,  par  nos  bienfaits , 
Qu'on  vit  toujours  d'intelligence 
L'amour,  la  gloire ,  et  les  Français. 


Mais  bientôt  Mendoze  parait  sur  un  coursier  d'Andalousie , 
qui ,  retenu  par  la  main  de  son  maître ,  fait  voler  au  loin  Técume 


it  il  blanchit  son  Trein  doré.  Las  pierreries  brillent  sur  sri 
Des,  un  panache  rouge  ombrage  son  casque,  une  écharpe  de 
me  couleur  soutient  son  glaive  étincelant.  Il  s'avance  au  pas, 
m  air  fier,  se  fait  ouvrir  la  barrière ,  laisse  soo  coursier  à  l'en- 
e ,  se  promèoe  en  attendant  Gaston. 

Ce  prince  accourait  au  galop.  Des  plumes  blanches  flottent  sur 
tète  ;  son  armure  d'acier  poli  a  plus  d'éclat  que  le  diamant, 
r  son  bouclier  I'od  voit  un  chiffre  amoureux  :  ce  mène  chiffre 
.  brodé  sur  son  édiarpe  ébloulssaote.  Prompt  comme  l'éclair, 
'Ole,  arrive,  s'élance  à  terre,  salue  Meudoze,  et  demaode  le 

Les  trompettes  sonueat  :  les  deux  ennemis ,  l'épée  d'uuè  OlaiD, 
jMignard  de  l'autre ,  s'attaquent  avec  Tureur. 
jaslon,  plus  impétueux  que  son  vaillant  adversaire,  lui  porte 
nsle  mémeinslant  quatre  coups  de  pointe,  qui  sont  tous  parés, 
ndoze,  à  son  tour,  presse  Gaston,  lui  présente  l'épée  au  visage; 
la  rabaissant  vivement  par-dessus  le  fer  de  sa  a  ennemi,  il  atteint 
I  flanc  ;  le  sang  conle. 

k  cette  vue,  les  Français  p&lissent,  les  Espagnols  jettent  uu 
de  joie.  Uaie  l'adroit  Gaston ,  au  moment  où  il  est  frappé,  dé- 
ime  son  corps ,  rend  par  et  mouvement  sa  blessure  peu  pro- 
ide;  et,  déployant  son  bras  gauche ,  il  porte  un  coup  de  poi- 
ird  k  la  gorge  de  son  ennemi.  Le  poignard  ^e  brise  dans  la 
te  de  mailles  ;  le  sang  de  Hendoze  n'en  rougit  pas  moins  ses 
Des ,  et  les  Français ,  &  leur  tour,  répondent  aux  cris  des  Cas- 

jaston  n'a  plus  que  son  épée.  Mendozes'en  aperçoit,  et  jelle 
isitât  son  poiguard  :  Prince,  dit-il,  point  d'avantage:  que  nos 
nés  soient  égales,  aussi  bien  que  notre  valeur. 
In  disant  ces  mots,  il  attaque  Gaston ,  et  lui  porte  un  coup 
la  léle,qui  fait  chanceler  le  héros.  Gaston  recule,  s'élance  de 
é,  et,  réunissant  toutes  sea  forces,  il  fait  tomber  sa  tranchante 
«  sur  le  casque  de  l'Espagnol.  Le  casque  brisé  roule  sur  la 
issière  ;  Mendoze  lui-même  va  toucher  la  terre  de  sa  main 
iche;  mais  il  se  relève  plus  terrible.  Arrêtez ,  lui  crie  Gaston , 
léril  ne  serait  plus  égal  ! 

I  dit,  détache  son  casque,  le  jette,  et  continue  lecombat. 
.es  deux  armées ,  saisies  d'admiration ,  tremblaient  toutes  deux 
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pour  leurs  vaillaots  chefs.  Leurs  têtes  n'étaient  plus  couvertes 
que  par  leur  épée ,  et  leurs  coups  multipliés  glaçaient  de  terreur 
les  plus  braves ,  quand  tout  à  coup  on  voit  arriver  un  courrier 
qui  s'avance  vers  la  barrière  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval ,  et 
crie  aux  deux  héros  de  s'arrêter. 

A  ces  cris,  à  ceux  des  arnoées,  Mendoze  et  Gaston,  surpris, 
interrompent  leur  combat.  Le  courrier,  au  nom  du  roi  de  France, 
se  fait  ouvrir  la  barrière ,  et  va  remettre  à  Gaston  une  lettre 
de  Louis.  Le  prince,  après  l'avoir  lue,  jette  son  épée  : 

Plus  de  guerre  !  s'écrie-t-il  ;  nos  deux  monarques  cessent  d'être 
«nnemis.  Germaine ,  ma  sœur,  épouse  votre  maître ,  et  devient 
le  garant  d'une  paix  durable  entre  Louis  et  Ferdinand.  C'est  à 
moi  surtout  que  cette  paix  est  chère ,  puisque  je  préfère  l'amitié 
de  Mendoze  à  la  gloire  même  de  lui  résister. 

Il  dit.  Le  héros  espagnol ,  touché  de  tant  de  courtoisie ,  veut 
baiser  avec  respect  la  main  du  frère  de  sa  reme.  Gaston  l'em- 
brasse; et  CCS  deux  guerriers  sortent  de  la  lice  pour  aller  déclarer 
la  paix. 

Cette  heureuse  nouvelle  est  bientôt  répandue.  Mille  cris  de 
joie  s'élèvent  jusqu'aux  cieux.  Les  portes  de  la  ville  s'ouvrent  ; 
les  habitants  viennent  offrir  leurs  maisons  aux  Français ,  aux 
Espagnols.  Les  deux  généraux,  se  tenant  par  la  main,  à  la  tête  des 
deux  armées  confondues,  entrent  ensemble  dans  Nimes,  au  mi- 
lieu des  acclamations.  Tous  deux  sont  conduits  chez  Talleyrand , 
où  leurs  blessures  sont  pansées.  Leurs  soldats  sont  distribués 
chez  les  citoyens ,  et  la  discipline  la  plus  austère  empêche  qu'au- 
cun désordre  ne  trouble  ce  jour  d'allégresse. 

Némorin ,  seul  infortuné  au  milieu  de  tant  d'heureux ,  n'avait 
pas  quitté  Gaston.  Dès  que  ce  prince  fut  retiré  dans  son  palais, 
le  triste  Némorin  va  parcourir  la  ville ,  désirant  et  craignant  de 
rencontrer  Estelle.  Il  n'ose  s'informer  d'elle,  il  tremble  de  pro- 
noncer son  nom  ;  mais  il  demande  à  tous  ceux  qu'il  voit  s'ils  ne 
connaissent  point  Marguerite.  On  l'écoute  à  peine ,  on  ne  lui  ré- 
pond point  :  soldats,  citoyens,  étrangers,  ne  sont  occupés  que  de 
la  joie  publique. 

Le  berger  employa  tout  le  jour  à  son  inutile  recherche.  Le  soir 
il  errait  encore  dans  la  ville,  lorsque,  passant  auprès  de  l'antique 
temple  de  Diane,  il  se  trouve  tout  à  coup  au  milieu  d'un  cimetière. 
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on  plusieurs  fosses  récentes  rappelaient  les  malheurs  i 
NémorlD  s'arrête  dans  ce  lieu  faoeste  r  il  s'assied  sur  un 
tombe;  ellà,  Jei  yeux  fixés  sur  cette  terre,  seul  asil 
malheureux  soient  en  paix,  environné  des  ombres  de 
enlouré  d'images  Tunèbres,  Némorin  écoule  en  silène 
d'nn  bibou  solitaire,  posé  près  de  lui  sur  une  croix  ( 
éprouve  ua  charme  secret  à  se  livrer  tout  entier  à  sa  profonde 
tristesse  ;  mais  il  entend  à  quelques  pas  des  Eoupirs  et  des  néniia- 
sements.  Le  berger  écoute ,  lève  les  yeux ,  st  distingue  à  travers 
les  ténèbres  une  femme  en  habit  de  deuil,  à  genoux  sur  une 
fosse,  les  mains  jointes,  la  tête  couverte  d'nn  crêpe.  Némorin 
l'avance  vers  elle  ;  il  l'entend  prononcer  ces  paroles  : 

0  toi  qui  posaédftsde  mon  cœur  tout  ce  qu'il  pouvait  t'accorder, 
toi  qui  voulus  me  rendre  heureuse,  et  dont  je  n'ai  pas  fait  le  bon- 
heur, pardonne,mon  digne  époux,  pardonne-moi  de  m'ètre  tou- 
jours dérobée  à  ton  chaste  amour,  d'avoir  aceeplé  le  sacriBc«  de 
tes  pudiques  désirs.  Je  l'ai  dû;  je  n'étais  pas  digne  de  loi.  Tu  mé- 
ritais une  épouse  dont  h  cœur  t'appartint  tout  entier  ;  et  le  mien 
ne  put  jamais  éteindre  la  première  Samme  doat  il  a  brûlé.  Ah  I  du 
moins  si  de  ta  céleste  demeure  tu  lis  dans  le  fond  de  mon  âme, 
tu  ne  peux  pas  douter,  mon  épooi,  de  la  sincérité  de  mes  regrets. 
Les  larmes  amères  qui  baignent  ta  tombe  doivent  te  prouver  que 
mon  respect  et  mon  amitié  pour  toi  m'étaient  aussi  chersquemon 
premier  amour. 

A  ces  paroles,  à  ce  sonde  voix,  Némorin  croit  faire  un  songe  : 
immobile,  hors  de  lui,  il  écoute  longtemps  avant  d'être  certain 
que  c'est  Estelle.  Lorsqu'il  n'en  peut  plusdonter,  il  s'élance  vers  la 
bergère,  tombe  à  ses  pieds ,  et  s'écrie  avec  des  sanglots  ;  Est-ce 
vous  qui  m'êtes  rendue?  Est-ce  bien  vous  dont  Némorin  embrasse 
enfin  les  genoux? 

Estelle,  d'abord  effrayée,  reconnaît  bientôt  le  pasteur;  mais, 
sans  lui  laisser  le  temps  de  poursuivre  ;  Vous  êtes ,  dit-elle  d'une 
voix  sévère,  sur  la  tombe  de  Uéril,  et  vous  parlez  à  sa  veuve  : 
Elle  ne  doit  ni  ne  vent  vous  entendre. 

Elle  fuit  en  disant  ces  mots.  Némorin,  pénétré  do  crainte ,  de- 
meure à  genoux  sur  cette  tombe ,  la  bouche  ouverte  et  les  bras 

Cependant  le  désir  de  connidlre  la  demeure  d'Estelle  le  fait  re- 
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venir  à  lui  ;  il  se  lève,  court  sur  ses  pas ,  et  ta  voit  entrer  dans 
une  maison  de  peu  d'apparence,  que  le  berger  examine  long- 
temps. Enfin,  le  cœur  plein  de  trouble ,  n*osant  encore  se  livrer 
à  Tespoir,  il  revient  au  palais  de  Gaston  tout  raconter  a  son  pro- 
tecteur. 

Le  prince  consola  le  berger.  Il  Ht  plus;  il  prit  des  mesures  pour 
assurer  le  bonheur  d'Estelle  et  de  Némorin. 

Déjà  ses  ordres  sont  donnés  pour  que  les  habitants  de  Nimes 
se  rassemblent  dans  les  arènes.  Gaston  prend  soin  secrètement 
que  le  vieux  Raimond  s'y  trouve  avec  eux.  Le  prince,  suivi  de 
ses  officiers  et  de  Némorin,  se  présente  au  milieu  de  ce  peuple  sen- 
sible ,  qui  fait  éclater  ses  transports  en  voyant  son  libérateur. 

Citoyens,  leur  dit-il,  j'ai  combattu  pour  vous  ;  mais  c'est  le 
meilleur  des  rois  qui  vous  délivre  :  c'est  lui  qui  vous  donne  la  paix. 
Vous  devez  tout  à  Louis,  rien  à  Gaston.  Prions  ensemble  le  ciel 
de  nous  conserver  longtemps  le  père  du  peuple. 

J'implore  cependant  votre  reconnaissance  pour  un  de  vos  com- 
patriotes qui,  chargé  par  moi  de  vous  instruire  du  jour  de  mon 
~  arrivée,  fut  pris  par  les  Espagnols,  et  voulut  souffrir  la  mort 
plutôt  que  de  livrer  la  lettre  que  je  vous  adressais.  Le  voici  ce  ver- 
tueux soldat,  ajouta-t-il  en  montrant  Némorin  :  il  n'est  qu'un 
seul  prix  digne  de  son  cœur;  c'est  à  toi, Raimond,  que  je  le  de- 
mande. Némorin  adore  ta  611e;  la  mort  glorieuse  de  Méril  la  laisse 
maîtresse  de  sa  foi  :  acquitte  donc  ta  patrie,  en  donnant  Estelle  à 
son  digne  amant.  Gaston  de  Foix  l'en  supplie  :  Gaston  ne  veut  rien 
commander;  mais  il  vous  sollicite  tous  de  vous  unir  à  lui  pour 
fléchir  Raimond. 

Il  dit  :  le  peuple  s'écrie.  Raimond  va  se  jeter  aux  pieds  du 
pi ince ;  Némorin  y  était  déjà.  Le  héros  les  relève,  et  les  fait  em- 
brasser. 

Me  pardonnez-vous  ma  félicité?  dit  le  pasteur  au  vieillard  avec 
une  voix  tremblante.  Ma  fille  est  à  toi ,  répond  celui-ci  :  mais  tu 
consentiras  sans  doute  que  cet  hymen  soit  retardé...  Jusqu'au 
moment,  interrompit  Némorin ,  que  l'ancien  ami  de  Méril  daignera 
fixer  lui-même. 

Alors  il  lui  demanda  sa  bénédiction.  Raimond  la  lui  donne. 
Toute  l'assemblée  applaudit,  et  Gaston  la  congédie  en  ces  termes  : 

Je  vous  quitte,  citoyens,  pour  aller  réparer  les  maux  de  la  guerre, 


\, 


pour  aller  porter  des  secours  dans  les  villages  détruits.  Nômorîn, 
vous  me  secoiiderex  ;  Je  vous  cbargc  de  distribuer  mes  trésorsaui 
habitants  de  Massane.  Allez  rebïtir  leurs  maisons,  rendez-leur  île 
nouveaux  troupeaux;  soulagez,  secourez  lous  les  malheureux,  et 
ne  craignez  pas  d'épuiser  mes  biens  :  je  ne  suig  riche  que  lorsque 
je  donne. 

A  ces  mots  le  héros  se  retire  pour  se  dérober  aux  transports  de 
la  reconnaissance  et  de  l'amour.  II  va  rejoindre  Mendoze ,  et  part 
avec  ce  guerrier,  qui  doit  remettre  dans  ses  mains  les  plarcs  prises 
pendant  la  guerre. 

0  quelle  fut  la  joie  de  Rose  et  de  Marguerito  quand  elles  virent 
arriver  Némorin,  conduit  parRaimond!  Estelle  fat  près  de  s'éva- 
nouir au  récit  de  tout  ce  qui  s'était  passé.  Sa  rougeur  et  son  si- 
lence furent  sa  seule  réponse.  Némorin,  respectant  ses  babils  de 
deuil ,  [ie  prononça  pas  un  seul  mot  qui  pût  déplaire  i  sa  bergère. 
Intimidé  par  son  bonheur  même,  à  peine  osait-il  regarder  Estelle  ; 
à  peine  semhiait-il  se  souvenirqu'il  eût  été  jamais  aimé.  C'était  â 
Rose  qu'il  en  parlait  ;  c'était  de  la  seule  Rose  qu'il  avait  Tair  d'ê- 
tre l'amant. 

Dès  le  lendemain  ils  quittèrent  Nimes,  et  emmenèrent  avec 
eux  Hilaric.  Hienlàt  ils  arrivèrent  à  Massane.  Depuis  ce  moment 
Némorin  ne  fut  occupé  que  de  répandre  les  bienfaits  de  Gaston. 
Ilrebitit  les  chaumières,  fît  ensemencer  les  terres,  rappela  les 
cultivateurs;  et,  pour  que  les  jours  s'écoulassent  plus  vite ,  illes 
employa  tous  à  faire  du  bien. 

Enfin  la  longueannée  du  deuil  Bnil,  et  l'heureux  Némorin  de- 
vint répoux  d'Estelle.  Rose  les  conduisit  à  l'autel  ;  Rose  pouvait  à 
peine  contenir  ses  transports.  Elle  arrêtait,  elle  appelait  tous  ceux 
qu'elle  Irouyail  sur  son  passage,  pour  leur  faire  admirer  Estelle, 
pour  leur  parler  de  ses  vertus ,  de  ses  chagrins  passés ,  de  son 
bonheur  présent.  De  douces  larmes  coulaient  sur  ses  joues;  et 
lorsque  la  tendre  Estelle  prononça  le  serment  si  doux  d'aimer  tou- 
jours Némorin,  malgré  la  sainlelé  du  lieu,  Rose  ne  put  contenir 
un  cride  joie,  et  s'élança  au  cou  de  son  amie. 

Dès  ce  même  jour.  Rose  s'établit  dans  la  maison  d'Eslelle.  Mar- 
guerite et  Raimond  ,  toujours  chéris,  toujours  respectés  de  celte 
aimable  famille,  coulèrent  au  milieu  d'eux  une  vieillesse  longue 
et  pai3ible.Upaix,l'aniilié,ramour,  furent  l'héritage  qu'ils  laisse- 
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rent  à  leurs  enfants,  dont  la  postérité  subsiste  encore  dans  le  beau 
pays  où  j'ai  pris  naissance. 

« 

Heureuse  patrie ,  d'où  la  fortune  m'a  exilé ,  et  qui  n'en  es  pas 
moins  chère  à  mon  cœur,  je  t'aurai  du  moins  célébrée  !  jet*aurai 
consacré  les  derniers  accentsde  ma  flûte  champêtre  !  Oui,  j'en  jure 
par  ton  nom  chéri,  je  dis  un  éternel  adieu  à  la  muse  pastorale.  Je 
ne  veux  point  que  d'autres  airs  profanent  le  chalumeau  sur  le- 
quel j'ai  chanté  mon  pays.  Eh  I  quel  sujet  pourrait  me  plaire,  à 
présent  que  j'ai  dépeint  ces  campagnes  si  riantes ,  où  les  beautés 
de  la  nature  m'ont  ému  pour  la  première  fois?  Beaux  vallons, 
fortunés  rivages,  où,  jeune  encore,  j'allais  cueillir  des  fleurs; 
beaux  arbres  que  mon  aïeul  planta,  et  dont  la  tète  touchait  les 
nues,  lorsque,  courbé  sur  son  bâton,  il  me  les  faisait  admirer; 
ruisseaux  limpides  qui  arrpsez  les  prairies  de  Fiorian  »  et  que  je 
franchissais  dans  mon  enfance  avec  tant  de  peine  et  tant  de  plai- 
sir, je  ne  vous  verrai  plus.  Je  vieillirai  tristement  éloigné  du  lieu 
de  ma  naissance ,  du  lieu  où  reposent  mes  pères  ;  et  si  je  parviens 
à  un  âge  avancé,  le  beau  soleil  de  mon  pays  ne  ranimera  pas  ma 
faiblesse.  Ah  l  que  ne  puis-je  au  moins  espérer  que  ma  dépouille 
mortelle  sera  portée  dans  le  vallon  où,  enfant,  j'ai  vu  bondir 
nos  agneaux  !  Que  ne  puis-je  être  certain  de  reposer  sous  le  grand 
alizier  où  les  bergères  du  village  se  rassemblent  pour  danser  ! 
Je  voudrais  que  leurs  mains  pieuses  vinssent  arroser  le  gazon  qui 
couvrirait  mon  tombeau  ;  que  l'amant  et  la  maltresse  le  choisissent 
toujours  pour  siège  ;  que  les  enfants,  après  leurs  jeux,  y  jetassent 
leurs  bouquets  effeuillés  ;  je  voudrais  enfin  que  les  bergers  de  la 
contrée  fussent  quelquefois  attendris  en  y  lisant  cette  inscription  : 

Dans  cette  demeure  tranquille 
Kepose  notre  bon  ami  : 
Il  vécut  toujours  à  la  ville, 
Mais  son  cœur  fut  toujours  ici. 
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inguedoe,  on  l'OcdUJue,  l'une  des  plus  belles  et  des  plni 
inces  de  France,  élail  anciennement  habité  par  des  pên- 
es Voice».  Ils  furent  conquis  par  les  Romains,  sous  le 
Quintus  Fabius  Maximus,  l'an  de  Rome  B34.  Ce  pa^s 
pelé  la  imiviace  romaine;  et  depuis,  quand  toutes  les 
ent  été  soumises  par  César,  le  Languedoc  pKt  te  nom 
irtMonaise  on  transalpine.  Les  Romains,  toujours  atten- 
cher  par  leurs  arts  les  peuples  Taincuspar  leurs  armes, 
des  (Renies  en  Languedoc.  Ils  y  portèrent  leur  religion, 
I,  leurs  moors  :  ilsy  bJLtirent  des  lillcs  nouvelles,  réla- 
aocieiues,  et  prirent  soin  de  les  embellir  de  cirques,  de 
t  chelâ-d 'œuvre  d'arcbitecture ,  tels  que  les  arènes,  la  mal- 
le Ntmes,  le  pont  du  Gard, et  plusieurs  autres  mouumenix 
Imire  encore.  Attirées  psr  la  beauté  du  climat,  les  faniil- 
nqueurs  vinrent  en  foule  s'établir  dans  la  Narboonaise  ; 
!D8,  à  leur  tour,  allèrent  cliercher  les  honneurs  il  Rome, 
temps  de  Cicéron ,  Ils  étaient  admis  en  grand  nombre 
at. 

FDrense,  taulAt  opprimée,  suivant  que  le  trûne  du  monde 
épar  un  bon  prince  ou  par  un  monstre,  la  iVarbonnaise 
profita  des  révolutions  de  l'empire,  tlle  devint  chrétienne 
iode ,  vers  l'an  ISO  de  notre  ère,  et  presque  aussitôt  héré- 
que  les  successeurt  de  Ttiéodose,  plus  occupés  de  conftin- 
nsquede  repousser  les  barbares,  eurent  laissé  démem* 
re,  la  province,  après  avoir  été  ravagée  par  les  Vandales, 
les  Suisses .  les  Allemands ,  romba  au  pouvoir  des  Virf- 
choisirent  Toulouse  pour  leur  ville  capitale,  vers  l'an  418. 
ssantesous  leur  gouvernement  que  sous  celui  des  empe- 
larboonaise  prit  bienlSt  aprAs  le  nom  de  Septtmanie,  ou 
cilérieure.  Malgré  les  vicUrires  de  Clovis,  malgré  des 
itlnuetles  avec  les  Français ,  elle  obéit  environ  trois  cents 
is  visigoths  établis  dans  l'Espagne  ultérieurB.  Les  Arabes 
linqneurs  de  ces  rois  et  conquérants  de  l'Espagne,  s'em- 
!  la  Seplimanie  vers  l'an  7!0,  et  ne  la  gardèrent  pas  long- 
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temps  :  vaincus  à  leur  tour  àla  fameuse  bataille  de  Poitiers,  ils  repas- 
sèrent les  Pyrénées  ;  et  le  fils  de  Charles  Martel,  Pépin  le  Bref,  qui 
occupa  le  tr^ne  de  France,  se  rendit  maître  de  la  Septimanie 
Tan  759,  non  par  droit  de  conquête,  mais  par  un  traité. 

Sous  les  faibles  successeurs  de  Gharlemagne ,  la  malheureuse  Sep- 
timanie, ravagée  tour  à  tour  par  les  Sarrasins,  par  les  Normands,  par 
les  Hongrois,  eut  des  ducs  et  des  marquis ,  moins  occupés  de  soula- 
ger ses  maux  que  de  se  rendre  indépendants  des  rois  de  France. 
Alors,  vers  l'an  850,  commencèrent  les  Raimond,  comtes  de  Tou- 
louse, qui ,  de  simples  gouverneurs  sous  les  premiers  rois  de  la  se- 
conde race,  parvinrent  à  posséder  toute  la  province  à  titre  de  sou* 
veralneté.  Plusieurs  de  ces  P«aimond  furent  dignes  de  leur  fortune  : 
mais  le  plus  illustre  fut  Raimond  de  Saint-Gilles,  quatrième  du  nom, 
qui,  après  avoir  rendu  de  grands  services  à  Alphonse  IV,  roi  de 
Castille,  dans  ses  guerres  contre  les  Maures,  en  obtint  pour  récompense 
sa  fille  £lvire,et  partit  pour  la  terre  sainte  en  1096>  à  la  tète  de  cent  mille 
hommes.  Tous  les  historiens  orientaux  parlent  plus  de  ce  Raimond  de 
Saint-Gilles  que  de  Godefroi  et  d*aucun  autre.  Après  la  prise  de  Jé- 
rusalem, des  chrétiens  offrirent  la  couronne  à  Raimond,  qui  la  refusa* 
Godefroi  fut  élu,  et  se  brouilla  bientôt  avec  Raimond.  Celui-ci  ue 
Ten  aida  pas  moins  à  gagner  la  fameuse  bataille  d'Ascalon,  et,  seul 
avec  quatre  cents  de  ses  chevaliers,  alla  soumettre  pUisieurs  villes , 
dont  il  se  fit  une  principauté.  11  bâtit  une  forteresse  nommée  le  Mont- 
Pèlerin,  où  il  établit  sa  demeure.  C'est  là  qu'il  mourut  en  1105,  après 
dix  ans  environ  de  combats  et  de  victoires  dans  la  Palestine. 

Ses  deux  fils  Alphonse  et  Bertrand ,  qui  lui  succédèrent  l'un  après 
l'autre,  suivirent  les  traces  de  leur  père,  et  abandonnèrent  leurs  États 
d'Europe  pour  aller  combattre  et  mourir  en  Asie.  Ces  braves  croisés 
étaient  loin  de  prévoir  sans  doute  que,  trente  ans  après ,  le  pape  In- 
nocent III  pubUerait  une  croisade  contre  leur  petit-fils  Raimond  YI; 
•que  le  barbare  Simon  de  Montfort,  chef  de  cette  croisade,  égorgerait, 
pillerait,  brûlerait  les  malheureux  Languedociens  sous  ce  même  éten- 
dard de  la  croix  planté  jadis  par  Raimond  IV  sur  la  tour  de  David  ; 
que  l'infortuné  Raimond  Vl,  pour  n'avoir  pas  voulu  exterminer  ses 
sujets,  serait  excommunié,  poursuivi,  battu  publiquement  de  verges 
par  un  légat,  forcé  de  se  croiser  avec  ses  ennemis  pour  les  aider 
à  dévaster  ses  domaines ,  chassé  de  sa  capitale  avec  son  fils ,  et  dé- 
pouillé de  ses  possessions ,  pour  les  voir  passer  au  bourreau  de  ses 
sujets.  Mais,  au  milieu  de  tant  d'adversités ,  Raimond  Yl  fit  voir  un 
«curage,  une  patience,  une  sagesse  à  toute  épreuve.  Cédant  à  l'orage 
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quand  il  était  flâns  ressource,  reprenant  les  armes  dès  qu'il  trourait 
des  soldats»  soumis  à  l'Église,  fier  avec  les  brigands  qui  abusaient 
d'uu  nom  sacré,  il  reprit  Toulouse,  recouvra  presque  tous  ses  domai- 
nes, et  mourut  chargé  d'ans,  de  malheurs  et  de  gloire. 

Son  fils  Raimond  VU  avait  aidé  son  père  à  recouvrer  ses  États.  U 

sut  les  défendre  contre  Amaury  de  Montfort,  et  contre  Louis  VIIU 

1  '  roi  de  France ,  à  qui  Montfort  avait  vendu  ce  qu'il  ne  pouvait  plus 

conserver.  L'inquisition ,  établie  dans  la  province  dès  Tan  1204 , 
y  fut  fixée  par  le  concile  de  Toulouse  en  1229.  Elle  devint  une 
source  de  nouvelles  calamités.  Les  inquisiteurs  abusèrent  tellement 
de  leur  pouvoir,  que  Grégoire  IX  fut  obligé  de  les  suspendre  de 
leurs  fonctions.  Bientôt  après ,  ayant  été  rétablis ,  les  bûchers  se  ral- 
lumèrent, et  les  inquisiteurs  furent  massacrés.  Leur  mort  valut  à 
Raimond  de  nouveaux  ennemis.  Il  sut  conjurer  Tor^ge,  et,  récon- 
cilié avec  le  pape»  avec  le  roi  saint  Louis,  il  mourut  pleuré  de  ses 
|)euples ,  qu'il  aurait  rendus  plus  heureux  sans  ses  guerres  conti- 
nuelles, et  surtout  sans  l'inquisition. 

Raimond  VU  ne  laissa  qu'une  fille,  nommée  Jeanne,  qui  avait 
épousé  Alphonse,  comte  de  Poitiers,  frère  de  saint  Louis.  A  la  mort  de 
son  père,  Jeanne,  son  unique  héritière,  porta  sa  souveraineté  dans 
la  maison  de  France.  Alphonse  et  Jeanne  étant  morts  «ans  enfants 
à  trois  jours  l*tin  de  l'autre,  le  roi  Philippe  le  Hardi,  neveu  d'Alphonse, 
vint  à  Toulouse  en  1271,  prendre  possession  de  cette  belle  province, 
qui  depuis  a  toujours  été  inviolablement  attachée  à  la  couronne  de 
France. 

Tel  est  le  précis  très-abrégé  de  l'histoire  politique  dn  Languedoc. 
Quant  à  ses  productions,  elles  sont  partout  abondantes  et  variées.  Le 
haut  Languedoc  est  couvert  des  plus  belles  moissons  de  blé  :  le  bas , 
moins  fertile  en  grains,  produit  les  excellents  vins  de  Frontignan,  de 
Lunel,  de  Saint-Perny,  de  Saint-Gilles,  de  Cornas,  etc.  On  y 
cultive  les  oliviers  avec  autant  de  succès  qu'en  Provence.  Les  trou- 
peaux qui  paissent  sur  les  Cévennes,  et  la  quantité  prodigieuse  de 
mûriers  9  sont  les  principales  richesses  du  pays.  L'Ariége,  leCèze, 
le  Gardon,  le  Tarn,  roulent  des  paillettes  d'or  ;  ce  qui  prouve  que  les 
montagnes  renferment  des  mines  de  ce  métal.  Dans  plusieurs  cantons  i 

on  trouve  des  mines  de  fer,  de  plomb ,  d'étain ,  de  cuivre,  de  jais» 
de  vitriol,  de  bitume,  d'antimoine ,  de  soufre ,  de  charbon  de  terre. 
Les  carrières  de  marbre  y  sont  communes;  celles  de  Cosnes,  au  dio- 
cèse de  Narbonne ,  fournissent  en  abondance  ce  beau  marbre  veiné 
qui  porte  le  nom  de  la  province.  Près  de  Castres,  et  dans  d'autres  c;n- 
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4]roUs,  on  trou  ve  des  turquoises  qui  ne  le  cèdent  point  à  celles  d'Orient. 
Les  eaux  minérales  y  sont  très-communes.  Les  plus  célèbres  sont 
celles  de  Vais,  de  Lodève ,  d'Âlais^  de  Servan,  de  Balaruc,  de  Yen- 
dres ,  et  une  infinité  d'autres.  Les  plantes  médicinales  y  abondent  : 
dans  les  seuls  environs  de  Montpellier  on  en  compte  plus  de  trois 
mille  esi)èces»  et  les  montagnes  des  Cé?ennes  en  offrent  bien  da- 
vantage. 

Cette  province  fut  la  patrie  de  plusieurs  grands  hommes ,  parmi 
lesquels ,  sans  compter  les  Antonin ,  originaires  de  Nîmes ,  les  Rai- 
mond,  dont  on  a  parlé,  on  peut  citer  Jacques  I,  roi  d'Aragon,  qui 
naquit  à  Montpellier  le  1*'  février  1208.  Il  était  fils  de  Marie  de 
Montpellier,  héritière  de  cette  seigneurie ,  et  de  ce  brave  Pierre  II , 
roi  d'Aragon,  tué  à  la  bataille  de  Muret  en  défendant  son  allié, 
son  beau-frère,  Raimond  VI,  contre  l'usurpateur  Simon  de  Montfort. 
Jacques  fut  digne  de  son  père.  Soixante  ans  de  victoires  contre  les 
Maures  lui  valurent  le  surnom  de  Conquérant,  titre  véritablement 
glorieux  pour  lui ,  puisqu'il  ne  l'acquit  qu'en  délivrant  sa  patrie  des 
usurpateurs  qui  l'avajjent  opprimée.  En  triomphant  de  ses  ennemis , 
il  sut  rendre  ses  sujets  heureux.  Il  cultiva  les  arts,  les  lettres,  et 
nous  a  laissé  des  mémoires  précieux  de  sa  vie. 

Gui  Fulcodi,  pape  sous  le  nom  de  Clément  IV,  était  de  Saint-Gilles, 
fils  d'un  jurisconsulte  estimé.  Gui  suivit  d'abord  le  parti  des  armes , 
épousa  une  jeune  demoiselle  qu'il  aimait,  et  en  eut  plusieurs  enfants. 
11  étudia  le  droit,  et  s*acquit  en  peu  de  temps  une  grande  célébrité. 
Raimond  VII,  son  souverain  ;  Alphonse,  comte  de  Poitiers  et  de 
Toulouse;  saint  Louis,  roi  de  France,  etle  roi  d'Aragon,  l'employèrent 
dans  les  affaires  les  plus  délicates.  Il  perdit  sa  femme ,  et  se  fit  ecclé* 
siastiqne.  Il  fut  bientOrt  évêquedu  Pny,  archevêque  deNarbonne, 
cardinal ,  et  pape  :  • 

Sa  nouvelle  dignité  ne  lui  donna  point  d'orgueil.  Voici  une  lettre 
qu'il  écrivait  à  Pierre  de  Saint-Gilles,  son  neveu,  après  son  exalta- 
tion : 

«  L'honneur  passager  dont  je  suis  revêtu ,  bien  loin  d'enorgueillir 
«  mes  parents  ou  moi ,  doit  nous  rendre  plus  modestes.  Ne  cherchez 
«  pas,  à  cause  de  moi,  uue  alliance  plus  considérable  pour  votre  sœur 
«  Qu'elle  épouse  le  fils  d'un  simple  chevalier  :  daQS  ce  cas ,  je  vous 
«  promets  pour  elle  trois  cents  livres  tournois  de  dot.  Si  elle  aspire  à 
«  quelque  parti  plus  élevé ,  je  ne  donnerai  rien  du  tout.  Dites  à  mes 
«  chères  filles  Mabilie  et  Cécilie  que  mon  intention  est  qu'elles  aient 
«  les  mêmes  époux  qu'elles  auraient  eus  si  j'étais  resté  simple  clerc. 
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lea  soDt  fillea  de  Gui  Fulcodl,  noD  du  pape  :  tout  mon  cceur 
elles,  mais  ma  digaitë  ne  teiireal  riea.ete.  • 
lémMitconKm  une  tendre  aneclioD  pour  le  Lapguedocu  pal 
nir  ses  anciena  ami».  II  aima  lea  lettre»;  il  a  loiasé  qudques  éc 
.  méoioire  d'un  pontife  irréprochable. 
«  fïDieoii  Gaston  de  Fun ,  qui  gagna  la  baLiille  de  Ravenne 
rut  à  vingt-trois  ans  aiec  la  réputation  du  plus  grand  capjts 
DO  siècle ,  était  né  à  Maîtres ,  dans  le  diocise  de  Mirepoii ,  Ie 
mbrel489,  de  JeanV.comle  de  Poix,  et  de  Madeleine  de  Frai 
r  de  Loufs  XII.  Gaston  était  vicomte  de  Narbonoe,  et  preuail 
de  roi  de  Nararre.  Ses  licloires,  sa  jeunesse,  ses  talents  extri 
ires,  et  surtout  ses  qualités  aimables,  le  rendirent  l'idole  des  [ 
etdes  Mildals.  Louis  XII  disait  de  lui:  «Gaston  est  mon  ouvra 
t  moi  qui  l'ai  élevé ,  et  qui  l'ai  formé  aui  vertus  que  nous 
ns  tous  en  lui.  >  Ce  héros  mourut  sur  ses  lauriers  à  Raveni 
^tle  mort  entraîna  la  perte  de  l'Italie. 

n  croit  pouvoir  placer,  avec  les  héros  qu'a  produits  la  provin 
stance  Céielli,  iènime  de  Barri,  gouvemMir  de  Leucate,  pe 
du  bas  Languedoc.  Pendant  la  guerre  de  la  Ligue,  Barri 
par  les  ligueurs.  Constance  était  alors  à  Montpellier,  sapahic 
mite  du  Dialheur  arrivé  à  sou  époux,  elle  court  s'embarquer  à 
uelanue,  se  rend  t  Leucate,  ranime  le  courage  de  la  pmison ,  et 
are  la  plus  vigoureuse  défense.  Les  ligueurs  et  les  Espagnols 
iquent;  Constance  rend  tous  leurs  efforts  inutiles.  Lesliclies 
^géants.  Irrités  d'une  résistance  qu'il*  devaient  admirer,  font 
ser  on  gibet ,  et  menacent  l'héroïne  d'y  attaelier  son  époux ,  si 
ne  rend  passa  ville.  Constance,  dans  cette  horrible  alternative, 
t  tous  ses  biens,  et  sa  personne  même,  pour  ta  rançon  de  son  mari. 
I  fortune  ,  ma  vie,  sont  3  mai,  dit-<<lle  ;  je  les  donne  volontiers 
ur  mon  époux;  mais  ma  ville  est  au  roi,  et  mon  honneur  à  Dieu  : 
1(HS  lesconserverjusqu'auderoiersoupir.  »  Les  assiégeants  eu - 
l'atrocité  de  Taire  pendre  son  mari,  et  lui  envoyèrent  son  corps. 
;arni£on  de  Leucate  pria  sa  généreuse  commandante  de  lui  livrer 
risunnier  de  distinction  que  le  duc  de  MontmoreDCj  avait  envoyé 
en  faire  de  justes  représailles.  Constance  leur  refusa  ce  prison- 
et  se  vengea  plus  noblement  des  ennemis  en  les  forçant  de  lever 
ïge.  Henri  IV ,  par  reconnaissance.  Ht  Constance  gouvernear  de 
Aie  jusqu'à  la  majorité  de  son  fils  Hercule.  Cette  action  horrible 
iblinie  se  passai  en  1590. 
«n  du  Caylar ,  de  Saint-Bonnet  de  Toiras ,  né  en  Languedoc  en 
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1585,  maréchal  de  France  sous  Louis  XIII,  fut  regarde  comme  un  des 
meilleurs  capitaines  de  son  temps.  Après  avoir  rendu  de  grands  ser- 
vices, il  mourut  dans  la  disgr&ce,  parce  qu'il  avait  déplu  au  cardinal 
de  Ricbeliea. 

Le  chevalier  d'Assas,  le  Décius  français,  était  des  environs  duVi- 
gau ,  petite  ville  des  Cévennes.  Tout  le  monde  connaît  son  dévoue- 
ment héroïque,  lorsqu'à  Clustercamp,  en  1760,  posté  près  d'un 
bois,  pendant  la  nuit,  avec  un  détachement  du  brave  régiment  d'Au- 
vergne, il  entra  seul  dans  ce  bois  pour  le  fouiller,  et  se  vit  tout  à  coup 
environné  d'une  troupe  d'ennemis.  Ceux-ci,  lui  appuyant  leurs 
baïonnettes  sur  la  poitrine ,  le  menacent  de  la  mort  s'il  dit  un  seul 
mot.  De  ce  mot  dépendait  la  surprise  de  son  poste,  et  vraisembla- 
blement de  l'armée.  D'Assas  n'hésite  pas,  if  crie  :  A  moi,  Auvergne  ! 
ce  sont  les  ennemis!  et  il  tombe  percé  de  coups. 

Le  roi  Louis  XVI  a  consacré  la  mémoire  de  cette  sublime  action , 
en  créant  une  pension  héréditaire  dans  la  maison  d'Assas  jusqu'à  l'ex- 
tinction des  mftles. 

On  aurait  à  consigner  ici  une  foule  de  noms  de  la  province,  si  on 
voulait  faire  la  liste  de  tous  les  bons  officiers  qu'elle  a  produits,  et  qui 
servent  encore  avec  honneur  dans  ces  vieux  régiments,  plus  connus 
des  ennemis  que  des  citoyens  de  la  capitale. 

Indépendamment  de  ces  guerriers,  le  Languedoc  a  produit  beaucoup 
de  magistrats  célèbres  qu'il  serait  trop  long  de  nommer  ici.  Le  fa- 
meux Nogaret,  qui  servit  Philippe  le  Bel  avec  tant  de  zèle  dans  les 
démêlés  de  ce  roi  avec  le  pape  Boniface  Ylil ,  était  né  à  Saint-Félix 
de  Caraman,  dans  le  diocèse  de  Toulouse.  Il  s'appliqua,  dès  sa  jeu- 
nesse, à  l'étude  de  la  jurisprudence,  et  devint  successivement  pro- 
fesseur des  lois  à  l'univereité  de  Montpellier,  juge  mage  de  la  séné- 
chaussée de  Beaucaire  et  de  Nîmes,  chevalier,  chancelier,  et  garde  des 
sceaux  de  France.  Il  ne  dut  son  élévation  qu'à  ses  talents. 

Jean  Bertrandi,  garde  des  sceaux  en  1530,  était  de  Toulouse.  Sim- 
ple avocat ,  et  député  par  les  états  de  la  province  pour  porter  au  roi 
le  cahier  des  doléances ,  il  fut  nommé ,  l'année  suivante ,  conseiller 
au  parlement  de  Paris.  Devenu  ensuite  premier  président  du  parle- 
ment de  Toulouse,  il  obtint  l'ofGce  de  garde  des  sceaux,  qui  fut  créé 
pour  lui  en  1551  par  le  roi  Henri  II,  parce  que  le  chancelier  Olivier 
s'était  retiré  de  la  cour.  Bertrandi  fut  garde  des  sceaux  jusqu'à  la 
mort  de  Henri  :  alors  il  prit  l'état  ecclésiastique ,  devint  évèque  de 
Comminges ,  archevêque  de  Sens,  et  cardinal. 

Le  parlement  de  Toulouse ,  institué  par  Philippe  le  Hardi,  et  qui 
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leosil  ses  exauces  dès  l'an  128O,  réuni  plusieurs  fois  ï  celui  de  Pai1>, 
«nfuite  séparé,  et  Sté  entièrement  en  Languedoc  par  Charles  VU  to 
1448,  a  presque  toujours  élâ  présidé  par  des  magistrats  tl'un  grand 
mérit«.  Parmi  eux ,  le  célèbre  Diiranti  tieol  ud  des  premiers  rangs  : 
$a  lin  mérite  d'etro  racontée. 

Lorsque  la  morttragique  du  duc  de  Guise  et da  cardinal  son  frère, 
i  Bloij ,  eut  rempli  l'Ëtat  de  troubles,  la  Tille  de  Toulouse  se  signala 
par  SUD  atlacheraenl  à  la  Ligue  et  par  ses  (tireurs  contre  Henri  ill. 
Les  Toulousains  députèrent  an  capitout  aux  Parisiens,  pour  jurer 
atec  eux  l'union.  Ils  remii-ent  ranloritéàdix-iiuit  des  plus  làclieux 
d'entre  euXiCommeà  Paria  un  easvaitchwsiseiM,  et  envoyèrent  par 
toute  la  proïince  pour  l'exciter  à  la  lélwllion. 

Duraoti ,  pi-emier  président  du  parlement  de  Toulouse ,  et  d'Aflis, 
avocat  général,  restèrent  fidèles  i  leur  devoir  et  au  roi.  lis  devinrent 
tous  deu»  l'objet  de  la  haine  des  dixliuil.  Ceux-ci,  maîtres  de  la 
ville,  rorcèrenl  le  premier  président  d'assembler  entraordinairement 
les  chambres,  pour  décider  si  Henri  de  Valois  étant  excommunié  le 
peuple  de  Toulouse  n'était  pas  délié  envers  lui  du  serment  de  fidélité. 

Les  avis  Turent  partagés,  comme  Duranti  l'aTait  préru  ;  et  ce  ma- 
gistrat rompit  l'assemblée ,  sans  Touloir  rien  arrêter.  Mais  le  palais 
êlait  euvironué  de  gens  armés.  Le  pi'emier  pré^dent,  remonté  dans 
son  carrosse,  fut  assailli  de  coups  d'épée  et  de  lance,  dont  aucun  ne 
l'alleignit,  par  le  soin  qu'il  eut  de  se  baisser  au  milieu  de  sa  voiture. 
Son  coclier  poussait  les  chevaux  à  toule  bride,  pour  regagner  la  mai- 
son de  son  maître;  malheureusement  il  accrocha  contre  un  puits,  et 
la  voiture  fut  renversée.  Duranti,  obligé  de  descendre,  se  réfugie  à 
l'iiôtel  de  ville.  Le  peu  qu'il  avait  d'amis  prend  aussitôt  la  fuite  :  les 
boutiques  se  ferment ,  on  tend  les  chaînes ,  et  l'on  fait  des  barricades. 

Le  parlement,  assemblé  de  nouveau  ,  ordonna  que  Daranli  rOl 
transféré  au  couvent  des  jacobins.  Il  s'y  rendit,  escorté  de  deux 
évéques  ligueurs,  et  de  satellites.  On  mit  un  corps  de  garde  à  sa  porte, 
aveu  ordre  de  ne  permettre  à  personne  de  le  voir ,  pas  mSme  à  sa 
liile  unique.  Kose  Caulet  sa  femme,  et  deux  domestiques,  eurent 
permission  d'entrer  avec  lui,  W  condition  de  [ie  plus  sortir.  On  fouilla 
sa  maison,  ses  papiers;  on  ne  trouva  rien  qui  pût  servir  de  prétexte 
an  moindre  reproche. 

Cependant  on  voulait  sa  mort.  Les  lactieux,  armés,  se  rendent  aux 
jacobins,  et  tentent  d'enfoncer  la  porte.  Ils  ne  peuvent  y  réussir; 
ils  la  brUlenl,  entrent  dans  le  couvent,  sans  que  les  gardes,  <iiil 
étaient  de  concert  avec  eux,  fassent  la  moindre  résislance.  Clia 
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pelier,  Tun  des  chefs  de  ces  assassins,  aborde  le  premier  président , 
el  iui  ordonne  de  venir  répondre  au  peuple.  Durant!  se  met  11  genoux, 
fait  sa  prière,  embrasse  sa  femme,  lui  dit  adieu,  et  marche  à  la  mort. 

Quand  il  est  arrivé  sur  la  porte  brûlée,  Chapelier,  l'entraînant  avec 
violence,  crie  à  haute  voix  :  Voici  V homme.  «  Oui,  »  ajoute  Duranti 
qui  était  en  robe,  et  dont  le  visage  serein  portait  l'empreinte  de 
rinnocence,  «  oui,  me  voici.  Quel  crime  ai-je  commis  pour  vous 
inspirer  cette  haine  implacable  ?  »  Ce  peu  de  mots  prononcés  avec 
noblesse ,  un  reste  d'autorité  répandu  sur  le  front  de  ce  vénérable 
vieillard,  le  respect  involontaire  que  la  vertu  inspire  au  crime,  eu 
imposèrent  aux  factieux.  Ils  gardèrent  tous  le  silence  :  ils  allaient  peut- 
^tre  tomber  aax  pieds  du  magistrat ,  quand  un  coup  de  mousquet 
parti  de  loin  vint  l'atteindre  au  milieu  de  la  poitrine.  Duranti  tombe, 
et  ses  derniers  mots  sont  une  prière  au  ciel  pour  ses  meurtriers. 

Le  peuple  reprend  aussitôt  sa  fureur ,  traîne  dans  les  rues  le  corps 
de  Duranti ,  et  court  ensuite  à  la  Conciergerie  massacrei'  l'avocat  gé- 
néral d'Âfiis. 

Ainsi  périrent,  victimes  de  leur  zèle  et  de  leur  fidélité ,  deux  ma- 
gistrats vertueux  ,  éclairés ,  dont  la  province  doit  se  glorifier,  et  qui 
ont  les  mêmes  droits  à  l'admiration  et  au  respect  de  tout  bon  Fran- 
çais que  les  Brisson ,  les  Larcher,  les  Tardif. 

Le  Languedoc  doit  être  regardé  comme  le  berceau  de  la  poésie  dite 
provençale,  qui  fut  cultivée  à  Toulouse  dès  le  rè^ne  des  premiers 
comtes.  Raimond  V ,  son  fils ,  son  petit-fils ,  plusieurs  chevaliers  de 
la  province ,  étaient  troubadours ,  et  savaient  chanter  leurs  dames 
presque  aussi  bien  qu'ils  se  battaient  pour  elles.  En  1323 ,  sous  le 
règne  de  Charles  le  Bel,  sept  principaux  citoyens  de  Toulouse ,  sous 
le  titre  de  la  gaie  société  des  sept  troubadours  de  Tolose^  écrivi- 
rent une  lettre  circulaire  à  tous  les  poètes  de  la  Languedoc,  pour 
les  inviter  à  venir  lire  leurs  ouvrages  à  Toulouse  le  1*'  de  mai  sui- 
vant ,  avec  promesse  de  donner  une  violette  d*or  à  celui  qui  aurait 
composé  en  roman  la  pièce  jugée  la  meilleure. 

Le  jour  marqué,  plusieurs  troubadours  arrivèrent,  et  se  rendirent 
au  jardin  des  sept  juges.  On  fit  la  lecture  des  ouvrages  devant  les  ca- 
pitouls,  les  notables  de  la  ville,  et  une  grande  foule  de  monde.  Le 
prix  fut  accordé  à  un  drventès  composé  en  l'honneur  de  la  Vierge 
par  Arnaud  Vidal  de  Castelnaodari,  qui  fut  créé  sur-le-champ  doc- 
teur en  la  gaie  science. 

Les  sept  associés  continuèrent  leurs  assemblées,  choisirent  un  d'en- 
tre eux  pour  chancelier,  et  donnèrent  à  un  autre  le  titre  de  bedeau 
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00  secrétaire.  Ils  puolièrent  des  statuts ,  auxquels  ils  donuèrent  le 
nom  de  lois  cT amour.  Ils  ajoutèrent  deux  autres  fleurs  à  la  violette  : 
une  églantine  et  un  soud.  Enfin  leur  société  devint  si  célèbre ,  qu'en 
1 388  Jean,  roi  d* Aragon,  enyoya  des  ambassadeurs  au  roi  Charles  VI , 
pour  lui  demander  des  poètes  de  la  province  de  Narbonne,  afin 
défaire  dans  ses  États  un  établissement  de  la  gaie  société. 

Telle  fut  la  première  origine  de  l'Académie  des  Jeux  Floraux ,  qui 
reçut  un  nouveao  lustre  vers  la  fin  du  quatorzième  siècle  ou  le  com- 
mencement du  quinzième ,  par  la  libéralité  d'une  dame  toulousaine 
nommée  Clémence  Isaure.  Cette  dame ,  dont  on  ne  sait  presque  rien, 
fonda ,  par  son  testament,  de  quoi  fournir  aux  frais  des  fleurs  que 
l'Académie  de  Toulouse  donne  encore  tous  les  ans.  Les  capitouls  et 
les  habitants  de  cette  ville,  par  reconnaissance  pour  Clémence,  lui 
ont  érigé,  vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  une  statue  de  marbre 
blanc,  qu'ils  ont  placée  dans  une  des  salles  de  l'hôtel  de  ville,  où  elle  se- 
voit  encore,  et  où  elle  est  couronnée  de  fleurs  tous  les  ans,  le  3  mai, 
jour  de  la  distribution  des  prix.  Louis  XIY ,  en  1694 ,  a  autorisé  par 
des  lettres  patentes  cette  Académie ,  que  je  crois  la  plus  ancienne  de- 
toutes. 

On  ne  sait  rien  de  plus  positif  sur  Clémence  isaure.  Je  me  suis  crv 
permis,  dans  un  roman,  de  la  faire  seule  institutrice  des  Jeux  Floraux, 
et  de  donner  un  motif  au  choix  des  trois  fleurs  que  Ton  adjuge  pour 
prix. 

(2)  Cette  description  n'est  que  la  peinture  très  fidèle  et  très-ressem- 
blante d'un  vallon  charmant  situé  entre  Cardet  et  Massane ,  qui  s'ap- 
pelle Beau-Rivage t  et  que  la  nature  a  rendu  un  séjour  enchanteur. 
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MOLIERE. 

L'Étourdi. 

Modèle  de  ruses,  de  contre-ruses,  d'intrigue ^  de  comique. 
Imitez  Mascarille ,  si  vous  voulez  faire  un  de  ces  valets  rusés  qui 
mènent  tout. 

Le  Dépit  amoureux, 

Métaphraste  et  Albert  ont  une  scène ,  la  septième  du  second 
acte,  de  bavardage  de  la  part  de  Tun,  d'impatience  de  la  part  de 
l'autre  y  qui  est  très-comique.  Polidore  et  Albert,  craignant  de 
s'annoncer  tous  deux  une  mauvaise  nouvelle ,  et  se  demandant 
réciproquement  pardon ,  dans  la  scène  quatre  du  troisième  acte  ; 
Éraste  et  Lucile  se  brouillant  et  se  raccommodant,  scène  sublime, 
la  troisième  du  quatrième  acte;  parodie  charmante  par  le  valet  et 
la  soubrette. 

'    Les  Précieuses. 

La  scène  de  Mascarille  et  celle  de  Jodelet  sont  les  modèles  de 
toutes  les  scènes  où  les  valets  sont  déguisés  en  maîtres  et  font  les 
ridicules. 

Le  Cocu  imaginaire. 

Pièce  peu  digne  de  Molière.  La  scène  dixième  du  deuxième  acte, 
où  Cécile  se  plaint  de  son  propre  malheur,  tandis  que  Sganarelle 
croit  que  c'est  au  sien  qu'elle  s'intéresse ,  est  plaisante. 

Bon  Garde  de  Navarre, 

Le  caractère  de  don  Garcie ,  ou  du  jaloux ,  est  le  seul  digne 
d'être  étudié.  La  scène  de  la  lettre,  la  cinquième  du  premier  acte  ; 
celle  du  billet  déchiré,  la  cinquième  du  deuxième  acte;  la  hui* 
tième  du  quatrième  acte ,  superbe  depuis  le  commencement  jus- 
qu'à la  fin ,  et  modèle  des  scènes  de  jalousie  :  voilà  les  seules 
beautés  de  la  pièce. 
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V École  des  Maris. 

Chcf-d^œuvre  de  conduite  comique ,  de  morale  et  de  diction  ; 
touten  est  à  étudier. 

La  première  scène  du  premier  acte,  où  les  deux  caractères 
principaux  s'exposent  :  ia  cinquième  du  premier  acte ,  où  Yalère 
veut  faire  parler  Sganarelle,  et  se  lier  avec  lui  malgfé  lui.  L'acte 
deux  est  tout  entier  sublime.  Sganarelle,  qui  va  porter  à  Yalère 
^a  déclaration  d'amour,  ensuite  le  billet,  ensuite  le  conseil  d'enle- 
ver Isabelle  ;  la  scène  quatorzième  de  ce  deuxième  acte ,  dans  la- 
quelle Sganarelle  mène  Yalère  devant  Isabelle,  qui  s'explique  en  sa 
présence  sur  ses  véritables  sentiments,  et  le  trompe  sous  ses 
propres  yeux  ;  l'acte  qui  finit  par  le  dessein  d'épouser  le  lende- 
main Isabelle ,  ce  qui  rompt  tout  ce  qu'elle  a  fait ,  et  oblige  de  re- 
commencer la  pièce  au  troisième  acte,  où  le  jaloux  va  lui-même 
chercber  le  notaire  pour  les  unir  ;  la  scène  sixième,  où  il  sermonne 
Ariste;  enfin  le  dénoûmeot,  qui  est  superbe,  qui  se  fait  parles 

soins  du  jaloux ,  qui  satisfait  tout  le  monde Il  faut  lire  cent 

fois  cette  pièce,  et  l'admirer  chaque  fois  davantage. 

Les  Fâcheux, 

Pièce  à  tiroir.  Son  valet  est  le  premier  f&cheuz.  La  scène  cin- 
quième du  premier  acte  du  seigneur,  qui  a  fait  une  courante;  la 
deuxième  du  deuxième  acte  du  joueur,  la  *septième  du  deuxième 
acte  du  chasseur,  la  deuxième  du  troisième  acte  du  savant  grec, 
la  troisième  du  troisième  acte  de  l'homme  qui  veut  mettre  la 
France  en  ports  de  mer  :  voilà  les  beautés  de  cet  ouvrage. 

L'École  des  Femmes. 

Chef-d'œuvre  de  comique.  Les  trois  premiers  actes  me  semblent 
infiniment  supérieurs  aux  deux  autres.  La  première  scène  du 
premier  acte,  modèle  d'exposition  morale;  la  sixième  entre  Ho- 
race et  Arnolphe,  modèle  de  récit  et  de  comique.  La  scène 
sixième  du  deuxième  acte ,  entre  Arnolphe  et  Agnès ,  admirable 
pour  la  vérité ,  le  plaisant  et  le  contraste  d'un  vieillard  jaloux  et 
fin,  et  d'une  jeune  sotte  qui  lui  dit  tout;  la  deuxième  scène  du 
troisième  acte ,  entre  Arnolphe  et  Agnès ,  où  il  lui  explique  les 
devoirs  du  mariage  ;  la  quatrième  du  deuxième  acte ,  où  Horace 
lui  confie  la  manière  dont  Agnès  lui  a  fait  parvenir  sa  lettre ,  sont 


SUB   NOS   ADTECBS  COMIQUES.  373 

des  modèles  de  comique.  La  scène  huit  du  quatrième  acte ,  d*Ar- 
noiphe  et  de  Ghrysalde,  sur  le  cocuage,  est  d*une  philosophie  ad- 
mirable ;  la  scène  quatrième  du  cinquième  acte ,  où  Arnolphe 
cherche  ridiculement  à  plaire  à  cette  Agnès ,  contre  laquelle  il  est 
furieux;  enfin  toute  la  pièce,  hors  le  dénoûment  et  quelques 
expressions  basses ,  est  sublime. 

La  Critique  de  l'École  des  Femmes. 

Petite  pièce  qui  n'est  intéressante  que  pour  les  adorateurs  de 
Molière.  La  scène  septième ,  où  le  poète ,  le  marquis  et  la  prude 
font  leurs  remarques  sur  TËcoIe  des  femmes,  est  pleine  de  vérité 
et  de  comique. 

VImpromptu  de  Versailles. 

Ce  n'est  point  une  comédie ,  mais  une  satire  peu  piquante ,  à 
présent  que  personne  ne  sait  les  noms  des  détracteurs  de  Mo* 
Hère. 

La  Princesse  d*Élide. 

Le  prologue  de  Lysiscas  endormi ,  que  l'on  réveille ,  et  qui  se 
rendort  toujours  en  parlant ,  me  parait  la  scène  la  plus  plaisante 
de  la  pièce;  la  première  scène  du  quatrième  acte ,  dans  laquelle 
Euriale  et  la  princesse  se  trompent  tous  les  deux  par  amour,  et  veu- 
lent se  persuader  qu'ils  sont  insensibles ,  est  la  seule  jolie  de  la 
pièce. 

Le  Mariage  forcé. 

Farce  charmante  et  morale  ;  la  première  scène  de  Sganarelle  et 
de  Géronimo,  où  le  premier  demande  conseil  pour  se  marier,  est 
pleine  de  comique  et  de  raison.  La  scène  sixième  du  bavard  Pan- 
crace et  de  Sganarelle  est  charmante  ;  la  huitième  avec  le  pyrrho- 
nien  Marphurius  est  aussi  jolie  ;  la  seizième ,  où  Alcidas  veut 
que  Sganarelle  se  batte  ou  se  marie ,  est  un  modèle  de  bon  comi- 
que. Voilà  tout  ce  qu'il  y  a  à  remarquer  dans  cette  pièce. 

Le  Festin  de  Pierre. 

Cette  pièce ,  dont  le  titre  n'a  pas  de  sens ,  étincelle  de  bon  comi* 
que.  Quoique  Thomas  Corneille  Tait  mise  en  vers,  et  ait  ajouté 
plusieurs  bonnes  plaisanteries  dans  ta  première  scène  de  Char- 
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Trot  an  deuxiirae  acte  ;  nulgré  la  Bcèoe  de  Léoiior 
:  avec  dOD  Jaan  au  troisième ,  et  celle  de  la  même 
t  nourrice  au  cinquième,  qui  prépare  le  dânoûmeut, 
lorneille ,  je  préfère  encore  la  pièce  ea  prose ,  telle 
a  faite  ;  rexpogitioD  en  est  cbarmaale.  La  deuxième 
I  Juan  développe  son  caractère  ,  est  un  modèle  ;  la 
le  du  deuxième  acte  entre  Pierrot  et  CharloUei  la 
même  acte ,  où  don  Juan  trompe  à  la  fois  les  deux 
«nt  des  cfaers-d'œuTre  de  comique.  Le  troisième 
espagool.  La  scène  troisième  du  quatrième  acte, 
inche  el  don  Juan ,  est  un  modèle  de  vérité  et  d'ex- 
iie.  La  scène  deuxième  du  cinquième  acte,  oik  don 
l'hypocrisie,  el  ta  troisième,  où  il  refuse  à  don 
ser  sa  aceur,  par  scrupule  (scène  que  Corneille  n'au- 
etlre  de  côté) ,  achèvent  de  rendre  don  Juan  odieui, 
lénoilment  moins  inconcevable,  en  le  faisant  souhai- 


L'Amour  médecin. 

La  première  scène  du  premier  acte ,  dans  laquelle 
mande  des  conseils  à  trois  personnes ,  qui  chacune 
un  intéressé,  est  un  modèle  de  véritéj  la  troisième 
e,  où  Lociode,  sollicitée  par  son  père  de  lui  dire 
le  lui  apprend ,  SgaDarelle  ne  l'écoutant  plus ,  est  un 
mique.  La,  scène  troisième  du  deuxième  acte ,  dans 
lédecins,  assemblés  pour  consulter,  parlent  de  leur 
eurscfaevaut;  la  sixième  du  troisième  acte ,  dans 
ndre  joue  le  rôle  de  médecin  et  épouse  Lucinde , 
es  charmantes ,  et  à  consulter. 

Le  Misanthrope. 

Buvre  du  monde  mérite  d'être  appris  par  cteur  avant 
;amiDé.  La  première  scène  du  premier  acte,  où  11- 
ipe  son  caractère  avec  son  ami,  qui  en  a  un  lotale- 
;  la  deuxième,  où  Oronte  lui  vient  lire  un  sonnet, 
lellent  comique  et  d'une  vérité  suhlime.  La  première 
lixième  acte,  ou  Alceste  est  en  opposition  avec  la 
imene;  ta  cinquième,  ou  tous  ces  marquis,  el  Céli- 
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mène  surtout ,  médisent  de  toute  la  terre  devant  le  misanthrope , 
sont  superbes.  La  scène  cinquième  du  troisième  acte ,  dans  la- 
quelle la  prude  Arsinoé  vient  donner  des  avis  à  la  coquette  Géli- 
mènc,  qui  les  lui  rend  avec  tout  l'esprit  imaginable  ;  la  septième , 
dans  laquelle  Arsinoé  allume  la  jalousie  d*Alceste ,  après  Tavoir 
I  loué  malgré  lui;  la  scène  troisième  du  quatrième  acte,  de  fureur 
et  de  rage  de  la  part  d*Alceste ,  de  finesse  et  de  coquetterie  de  la 
part  de  Cclimène ,  qui  s'apaise  tant  qu'Alccste  est  en  colère ,  qui 
se  fâche  dès  qu'Alceste  s'apaise  ;  la  première  scène  du  cinquième 
acte ,  où  Alceste,  après  avoir  perdu  son  procès  ^  veut  renoncer  à 
la  nature  entière,  et  s'enfuir  dans  les  bois  ;  le  dénoûment  enfin  : 
voilà  les  beautés  principales  d'un  ouvrage  dans  lequel  il  n'y  a  pas 
on  vers  qui  n'ait  rapport  au  caractère  principal. 

« 

Le  Médecin  malgré  lui. 

ï  Jolie  farce  pleine  de  vérité.  La  première  et  la  deuxième  scène 
du  premier  acte ,  dans  lesquelles  Sgansirelle  bat  sa  femme ,  le 

I      voisin  Robert  voulant  l'en  empêcher,  et  celui-ci  étant  battu  par  la 

{  femme  et  par  le  mari  ;  la  scène  sixième ,  où  l'on  fait  dire  à  Sga- 
narelle,  à  force  de  coups  de  bâton,  qu'il  est  médecin;  la  scène 
troisième  du  deuxième  acte,  dans  laquelle  Sganarelle  fait  le  mé- 

j  decin  ;  la  sixième ,  où  il  interroge  le  malade  :  voilà  les  plus  jolies 
scènes  de  ce  petit  ouvrage ,  qui  soutint  le  Misanthrope. 

Mélicerte  (pastorale). 

Molière  ne  Ta  pas  achevée.  La  scène  troisième  du  deuxième 
acte  est  jolie ,  et  Mélicerte  et  Myrtil  y  parlent  comme  des  bergers 
bien  amoureux  et  bien  naïfs. 

V Amour  peintre. 

Petite  pièce  pleine  de  grâce  et  de  galanterie  :  la  scène  onzième 
du  portrait  est  charmante ,  et  la  suivante  est  d'un  comique  admi- 
rable :  don  Pèdre  est  un  jaloux  parfait  ;  Adraste,  un  amant  très- 
aimable,  et  Hali,  un  fourbe  très-comique. 

Le  Tartufe. 

Tout  est  sublime  dans  ce  chef-d'œuvre  ;  et  le  dénoûment ,  que 
plusieurs  personnes  n'approuvent  pas ,  ne  peut  choquer,  après 
cinq  actes  de  beautés  continues. 
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La  première  scène  du  premier  acte,  où  la  vieille  mère  Pernelle, 
en  grondant  toute  sa  famille,  expose  si  plaisamment  et  la  pièce  et 
le  caractère  de  chacun;  la  cinquième,  où  Orgon  s'informe  de  la 
santé  de  Tartufe ,  el  oublie  sa  femme  et  ses  enfants ,  malgré  Les 
railleries  de  Dorine  ;  la  sixième  sur  les  faux  dévots  entre  Orgon  et 
Cléante,  scène  admirablement  écrite;  la  quatrième  du  deuxième 
acte,  où  les  amants  se  brouillent  par  un  malentendu,  et  se  raccom- 
modent par  les  soins  de  Dorine  ;  la  deuxième  du  troisième  acte , 
où  Tartufe  s'annonce  ;  la  troisième ,  où  il  fait  sa  déclaration  à  £1- 
mire;la  sixième,  où  Orgon  lui  demande  pardon  à  genoux  pour 
son  fils  qui  l'a  accusé;  la  cinquième  du  quatrième  acte ,  où  Or- 
gon est  sous  la  table,  scène  si  singulière,  si  belle  et  si  hardie  : 
voilà  les  principales  beautés  d'un  ouvrage  que  l'Europe  admire 
avec  raison. 

Amphitryon, 

Une  des  plus  comiques  pièces  de  Molière.  Le  premier,  monolo- 
gue de  Sosie,  quoique  très-long;  la  scène  avec  Mercure^  qui  lui 
persuade  qu'il  est  Sosie;  la  scène  première  du  deuxième  acte  entre 
Amphitryon  et  Sosie;  la  deuxième  entre  Âlcmène  et  Amphitryon  ; 
la  troisième  entre  Gléanthis  et  Sosie,  où  il  s'informe  à  son  tour 
de  ce  qui  s'est  passé  ;  la  deuxième  du  troisième  acte,  où  Mercure 
se  moque  d'Amphitryon  :  voilà  les  scènes  à  étudier  dans  ce  chef- 
d'œuvre  de  comique. 

L'Avare. 

Encore  un  chef-d'œuvre.  Le  dénoûment,  que  Ton  blâme,  était 
impossible  autrement.  Cette  pièce  vaut  peut-être  le  Tartufe  et  le 
Misanthrope.  La  scène  troisième  du  premier  acte  entre  l'avare  et 
le  valet  qu'il  fouille  ;  la  cinquième  entre  l'avare,  son  fils  et  sa  fiUe, 
quand  ils  veulent  lui  parler  de  leur  mariage  ;  la  septième,  où  l'a- 
vare prend  l'amant  de  sa  fille  pour  juge  de  son  refus  de  se  marier; 
la  scène  sixième  du  deuxième  acte,  dans  laquelle  Frosine  flatte 
l'avare;  la  scène  troisième  du  quatrième  acte,  où  l'avare  trompe 
son  fils  par  une  fausse  confidence  ;  la  quatrième,  où  maître  Jac- 
ques les  raccommode  si  comiquement;  la  deuxième  du  cinquième 
acte,  dans  laquelle  maître  Jacques  accuse  l'intendant  du  vol  de  la 
cassette;  la  troisième,  où  Valère  croit  qu'on  l'accu&e  d'avoir  enlevé 
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Êiise,  et  le  quiproquo  de  la  cassette  :  voilà  les  beautés  à  étudier 
dans  celte  pièce. 

George  Dandin, 

PiècQ  très-morale  et  très-comique.  La  scène  deuxième  du  pre- 
mier acte,  où  Lubiu  fait  confidence  à  George  Dandin  de  son  mes- 
sage pour  sa  femme;  la  quatrième,  où  M.  et  madame  de  Sot- 
enville  font  enrager  leur  gendre,  qui  se  plaint  de  leur  fille;  la 
huitième,  où  George  Dandin  est  obligé  de  demander  pardon  au 
galant  de  sa  femme;  la  scène  septième  du  deuxième  acte,  où  Lu- 
bin  raconte  de  nouveau  à  George  Dandin  le  rendez-vous  de  sa 
femme ,  et  la  dernière  scène  de  la  pièce,  dans  laquelle  le  malheu- 
reux mari  est  encore  obligé  de  demander  pardon  à  sa  coquine  de 
femme  :  voilà  les  scènes  à  étudier. 

Pourceaugnac. 

Dans  cette  farce  ,  comme  dans  toutes  celles  de  Molière,  il  y  a 
des  scènojs  excellentes.  La  cinquième  du  premier  acte,  où  Sbri- 
gani  prend  le  parti  de  Pourceaugnac;  la  suivante,  où  Éraste  lui 
persuade  qu'il  connaît  Limoges  et  toute  sa  famille  ;  la  onzième, 
où  Pourceaugnac  est  entre  les  deux  médecins,  et  ne  sait  ce  qu'ils 
lui  veulent  :  voilà ,  ce  me  semble,  les  seules  beautés  de  cette 
pièce. 

Les  Amants  magnifiques. 

Pièce  de  commande.  La  scène  septième  de  la  pastorale  du  troi- 
sième intermède  est  charmante  :  c'est  une  traduction  d'Horace. 

Le  Bourgeois  gentilhomme. 

Chef-d'œuvre  encore.  La  scène  de  M.  Jourdain  avec  ses  maî- 
tres ;  celle  avec  son  maître  de  philosophie  ;  la  troisième  du  troi- 
sième acte,  où  madame  Jourdain  et  Nicole  font  la  leçon  à  M.  Jour- 
dain ;  la  suivante,  où  Dorante  vient  lui  emprunter  de  l'argent  ; 
la  dixième ,  où  Lucile  et  Nicole  courent  après  leurs  amants ,  et 
s'en  font  suivre  à  leur  tour  ;  la  douzième ,  où  Gléonte  demande 
Lucile,  et  est  refusé  parce  qu'il  n'est  pas  gentilhomme  ;  la  dix- 
neuvième,  où  M.Jourdain  reçoit  Dorimène,  et  fait  de  l'esprit 
avec  elle  :  voilà  les  beautés  de  cet  ouvrage ,  dont  le  cinquième 
acte  ne  vaut  pas  les  autres. 


Les  Fourberies  de  Sèapin. 
Saos  le  troisième  acte,  cette  Tarce  oharma nie  serait  une  t\tA- 
leDle  conudie.  La  première  Kcèoe  du  premier  acte  est  un  modèle 
d'ex  position  ;  la  scène  quatrième,  ou  Scapin  donne  des  conseils 
à  Octave;  lasizièine,  où  Scapin  raconte  i  Argante  Itmtoire  du 
aaiiage  de  son  Bis i  dans  le  deuxième  acte,  la  scène  cinquième, 
«il  Scapin  fait  cette  confession  si  plaisante;  la  Bcëne  septième, 
où  son  maître  a  besoin  de  lui ,  et  le  supplie  de  lui  pardonner;  ta 
huitième,  où  Scapin  tire  de  l'argent  d' Argante  pour  rompre  le 
mariage  de  son  fils,  et  où  il  lui  détaille  tout  ce  qu'il  lui  en  coûtera 
pour  plaider;  la  oniième,  où  Scapin  tire  de  l'argent  de  Géronte 
par  le  comité  de  la  galère,  sont  à  remarquer.  Dans  le  troisième , 
la  scène  du  sac  me  semble  peu  digne  des  autres  ;  mais  la  suivante, 
la  troisième,  où  Zerbinelte  raconte  a  Géronte  sa  propre  histoire, 
et  celles  que  j'ai  indiquées  :  voilà  les  scènes  que  je  trouve  admi- 
rables dans  cette  pièce,  dont  le  dénoùment  est  à  renliqae. 

Cette  pièce  est  du  grand  Corneille,  de  Molière,  de  QiUnauIt  et 
de  Lulli.  Jamais  si  faible  enfant  n'a  eu  des  pères  si  forts.  La  scène 
iroisième  du  troisième  acte  est  charmante  ;  te  style  en  est  doux 
et  pur  :  c'est  le  grand  Corneille  qui  l'a  faite.  Psyché  fait  sa  décla- 
ration d'amour  à  l'Amour  :  c'est  un  modèle.  Voilà  tout  ce  qu  II 
y  a  dans  la  pièce. 

Les  Femmes  tatanUs. 

Chef-d'œuvre  encore.  La  première  scène  du  premier  acte,  où 
Armaade  et  Henriette  exposent  leurs  difrérents  caractères;  la 
deuxième,  où  Clitandre  avoue  à  Amande  qu'il  ne  l'aime  plus;  la 
quatrième,  où  Bélise  veut  toujours  voir  une  déclaration  d'amour 
dans  tout  ce  que  lui  dit  Clitandre  ;  au  deuxième  acte ,  les  scènes 
cinquième  et  sixième,  où  Uartine  est  chassée,  parce  qu'elle  a 
manques  la  grammaire  )  la  septième,  où  Chrysale  se  plaint  aux 
femmes  savantes,  et  leur  parle  raison  ;  au  troisième  acte,  les  scè- 
nes 1,  3,  3, 4,  5,  ou  Irissolin  lit  ses  vers,  où  il  se  prend  de  que- 
relle avec  Vadius;  au  cinquième  acte,  la  scène  première,  où  Hen- 
riette témoigne  à  Trissotin  sa  répugnance ,  et  où  celui-d  persiste  ; 
la  scène  troisième  où  le  notaire  ne  sait  auquel  entendre,  le  père 
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disant  que  le  gendre  estClitaûdre,  la  mère  disant  que  c'est  Tris- 
sotin,  Martine  philosophant  mieux  que  personne  :  voilà  les  scènes 
de  cet  ouvrage  admirable  qui  doivent  servir  de  modèles. 

ïxi  Comtesse  d'Escarbagnas, 

Jolie  farce.  Les  ridicules  de  la  province  y  sont  bien  peints.  Les 
scènes  quatrième  et  sixième,  où  la  comtesse  gronde  et  instruit 
ses  gens;  la  scène  quinzième,  où  on  lit  la  jolie  lettre  de  M.  Thi- 
baudier;  la  seizième,  où  il  vient  lire  lui-même  les  vers  qu'il  a 
faits;  les  deux  suivantes,  où  M.  Bobinet  amène  son  jeune  élève  : 
voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  comique  dans  cette  pièce. 

Le  Malade  imaginaire. 

Excellente  comédie.  La  première  scène  du  premier  acte ,  où 
Argan  compte  ses  mémoires;  la  cinquième,  où  il  propose  à  sa 
fille  de  se  marier,  Angélique  croyant  qu'il  parle  de  son  amant;  sa 
colère  avec  Toinette  ;  la  scène  neuvième  avec  sa  femme  et  le  no- 
taire :  au  deuxième  acte ,  la  scène  sixième ,  dans  laquelle  Diafoirus 
fait  ses  compliments ,  et  Tamant  déguisé  en  maître  à  chanter  chao- 
tant  un  duo  avec  sa  maltresse  ;  la  scène  onzième  d'Argan  et  de  sa 
petite-fille ,  à  qui  il  fait  raconter  tout  ce  qu'elle  a  vu  :  au  troi- 
sième acte ,  la  scène  troisième ,  où  Béralde  parle  raison  à  Argan 
sur  la  médecine  ;  la  sixième ,  où  M.  Purgon  vient  le  menacer  de 
mille  espèces  de  maux;  la  quatorzième,  où  Toinette  joue  le  mé- 
decin ,  et  devine  toutes  ses  maladies  :  voilà  les  traits  les  plus 
comiques  de  cette  pièce ,  qui  fut  la  dernière  de  l'inimitable 
Molière. 


REGNARD. 

La  Sérénade. 

Farce  très- plaisante.  La  scène  troisième,  où  Marine  parle  pour 
prouver  à  Scapin  qu'elle  n'est  pas  bavarde  ;  la  vingt- deuxième , 
où  Champagne,  ivre,  veut  parler  raison  à  M.  Griffon  :  voilà  les 
deux  plus  jolies  scènes  de  la  pièce.  La  scène  huitième ,  où  Léouor 
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d  Valëre  pour  le  mari  qui  loi  est  destioé ,  lanJîs  que  sa  mcre 
nd  parler  de  Géronle ,  est  pillée  de  la  cinquième  scène  du  pre- 
'  acte  du  Malade  imaginaire. 


i  plus  mauvaise  des  comédies  de  Regnai'd  :  rien  à  imiter,  que 
le  de  Matthieu  Crocliel  pour  un  râle  de  basse  charge.  ^ 
Le  Joueur. 

I  meilleure  des  comédies  de  Regnard.  Au  premier  acte,  la 
itème  scène  expose  à  merveille  et  Irès-comiquement  la  pièce  ; 
ïième  de  M.  Toul-à-bas  :  au  deuiiême  acte,  la  scène  neu- 
le,  où  Angélique,  malgré  Nérloe,  pardoune  à  Valère  :  au 
iième  acte ,  la  Iroisième ,  où  Hector  présente  sou  mémoire  à 
inle  ;  la  sixième  des  créanciers  (imitée  du  Festiu  de  Pierre , 
au-dessons  de  celte  dernière)  ;  la  neuvième ,  où  le  marquis 
Ile  Valère,  qu'il  croit  un  poltron;  au  quatrième  acte,laErènc 
lième ,  où  Hector  lit  Sénèque  à  son  raailre,  qui  a  perdu  tout 
argent  ;  au  cinquième  acte ,  la  scène  quatrième ,  où  madame 
essource  dit  que  le  marquis  est  son  cousin ,  ressemble  beau- 
I  à  celle  de  M' Jacob  dans  Turcaret;  j'ignore  quelle  esU  aînée: 
I  les  meilleures  scènes  de  cette  pièce ,  qui  a  mérité  sa  répu- 
n ,  et  où  Je  ne  voudrais  ni  marquis  ni  comtesse. 
Le  Distrait. 

!  rôle  du  Distrait  est  bien  fait  d'un  bout  à  l'antre.  La  scène 
ième  du  Iroisième  acte,  où  le  chevalier  donne  sa  leçon  d'ita- 
I  est  jolie;  la  scène  huitième  du  quatrième  acte,  où  le  Dis- 
donne à  son  valet  des  raisons  de  sa  distraction ,  est  pleine 
}rit  et  de  philosophie.  Dans  cette  pièce ,  comme  dans  toutes 
s  de  Begnard ,  il  y  a  un  comique  de  mots  que  personne  n'a 
nt  comme  lui  ;  la  scène  sixième  du  quatrième  acte,  où  le 
rait  et  le  chevalier  se  disentpolimeut  leurs  vérités,  ressemble 
scène  de  Célimèlie  et  Arsinoé,  dans  le  IMisanthrope. 
Attendes-moi  lous  l'orme. 


;tle  jolie  petite  pièce  est  sûrement  de  Dufresny  ;  du  moins  je 
1  l'y  reconnaître.  La  première  scène ,  où  Pasquîa  demande 
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son  congé  à  son  maître  ;  la  quatrième ,  où  Pasquio  et  Lisette  ont 
peine  à  retenir  Tamoureux  Colin  ;  la  dixième ,  où  Lisette ,  dégui- 
sée en  veuve ,  attrape  l'officier,  et  le  dénoûment  :  voilà  ce  qu'il 
y  a  de  plus  joli. 

Dèmocrite. 

Le  rôle  de  Dèmocrite  a  de  temps  en  temps  de  la  philosophie. 
La  scène  septième  du  deuxième  acte,  où  Strabon  et  Gléanthis  se 
plaisent ,  sans  se  reconndtre  pour  mari  et  femme ,  est  très-comi- 
que ,  mais  nullement  vraisemblable  ;  la  scène  septième  du  qua- 
trième acte ,  où  Strabon  et  Gléanthis  se  reconnaissent  et  s'abhor- 
rent ,  est  très-plaisanle  et  d'un  vrai  comique. 

Le  Retour  imprévu. 

Plein  de  comique.  La  scène  quatrième,  où  Merlin  prêche  son 
maître ,  et  finit  par  être  de  son  avis  ;  la  treizième ,  où  Merlin  re- 
çoit Géronte,  et  lui  conte  mille  histoires  pour  l'empêcher  d'entrer  ; 
la  seizième ,  où  Géronte  et  M'  Bertrand  se  parlent ,  en  se  croyant 
tous  les  deux  fous ,  sont  des  scènes  d'un  comique  admirable. 

Les  Folies  amoureuses. 

La  scène  où  Agathe,  contrefaisant  la  folle,  donne  une  lettre  à 
son  amant  dans  un  papier  de  musique,  et  celle  où  elle  escamote 
de  l'argent  à  Albert  pour  gagner  son  procès ,  sont  les  plus  jolies 
de  la  pièce. 

Les  Ménechmes. 

La  scène  cinquième  du  deuxième  acte,  où  Ménechme  envoie 
au  diable  Araminte  et  Finette,  qui  le  prennent  pour  son  frère  ;  la 
scène  de  M.  Coquelet ,  qui  est  la  même  que  dans  le  Retour  im- 
prévu ,  sont  les  plus  comiques  de  la  pièce. 

Le  Légataire. 

La  scène  deuxième  du  troisième  acte ,  où  Grispin  contrefait  le 
gentilhomme  campagnard ,  et  la  sixième,  où  il  se  déguise  en  veuvo 
du  Maine  ;  la  sixième  du  quatrième  acte ,  où  il  dicte  le  testament; 
et  la  sixième  du  cinquième  acte,  où  l'on  fait  accroire  à  GéronU 
que  cest  lui  qui  a  fait  le  testament,  sont  d'un  comique  admira- 
ble, mais  par  trop  contre  les  mœurs. 
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La  Critique  du  Légataire. 
Rien  à  dire  ni  à  profiter. 

Les  Souhaits. 

Rien  à  profiter. 

Les  Vendanges, 

La  scène  neuvième,  où  Léandre  raconte  a  Trigaudin  le  lour 
qu'il  veut  lui  jouer,  et  lui  demande  son  avis  par  écrit,  est  très- 
comique. 


DUFRESNY. 

Le  Négligent. 

La  scène  troisième  du  deuxième  acte ,  entre  le  marquis  et  le 
poêle  sur  Homère  et  Virgile  ;  la  sixième  du  troisième  acte ,  entre 
le  marquis  et  Dorante ,  est  la  même  que  celle  du  Joueur  de  Ro» 
gnard,  où  le  Joueur  se  laisse  malmener,  et  veut  ensuite  le  faire 
dégainer.  La  pièce  est  mauvaise.  Le  rôle  du  marquis  est  un  rôle 
de  fat  bien  soutenu. 

Le  Chevalier  joueur. 

A  peu  près  la  même  que  celle  de  Regnard ,  excepté  que  je  la 
trouve  meilleure  *. 

La  Noce  interrompue. 

Au-dessous  de  Dufresny 

Le  Malade  sans  maladie. 

Le  rôle  de  la  malade,  celuÎKie  la  fausse  et  caresseuse  Luciude , 
celui  du  traire  FaussinvUle,  sont  très-bien  faits;  tous  les  détails 
sont  charmants. 


V;"-:. 
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VEsprit  de  contradiction. 

Chef-d'œuvre.  Le  rôle  de  la  femme  qui  contredit,  du  benêt  de 
mari,  du  jardinier  Lucas,  sont  faits  à  merveille. 

Le  double  Veuvage. 

Il  faudrait,  je  crois,  le  réduire. 

Le  Faux  honnête  homme. 
Mauvaise  pièce. 

Le  Fauic  instinct. 

Mauvaise  pièce ,  mais  pleine  d'esprit  et  d*intrigue. 

Le  Jaloux  honteux. 

Comédie  excellente.  Le  rôle  du  jaloux  est  admirable;  Tintriguc 
n'est  pas  aussi  bonne  :  il  y  a  une  naïve  Horténse  qui  rapporte  tout 
ce  qu^elle  a  vu,  qui  est  bien  plaisante. 

La  Joueuse. 
Répétition  de  son  Joueur,  moins  bonne  que  le  Chevalier  joueur. 

La  Coquette  de  village. 
Jolie  pièce  :  le  rôle  de  la  coquette  est  charmant. 

La  Réconciliation  normande. 
Pièce  singulière ,  et  peu  agréable. 

Le  Dédit. 
Charmante  petite  pièce  :  le  rôle  de  valet  est  excellent. 

Le  Mariage  fait  et  rompu. 

Chef-d'œuvre  qu*il  faut  lire  et  connaître  comme  les  pièces  de 
Molière. 

Le  Faux  sincère. 
Mauvaise  pièce. 
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DANCOURT. 

Le  Chevalier  à  la  mode. 
lie  et  comique  :  le  caractère  de  madame  Palia  esl  le 
m  «t  le  mieux  peint. 

La  Maison  de  campaçta. 
)ue  e[  bien  mauvaise  pièce. 

Let  Btfurgeoites  a  la  taode. 
lâdie,  (rès-comique,  et  morale. 

Les  Vendangei  de  Surine. 
Vivien  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  comique. 

Let  Vataaees. 
<  M.  Grimaudio  est  vraiment  comique. 

Le  Mari  retroavi. 
re  des  (arces  de  Dancourl.  U.  Jalieu  et  sa  femaie 
'Dt  plaisants. 

Lei  Troii  Cousines. 
lù  la  meunière  demande  conseil  au  bailli  est  comique. 

Le  Gâtant  Jardinier. 
I  Lucas  est  celui  d'un  paysan  bien  fripon  et  bien  co- 
autres  pièces  de  Oancourt  me  semblent  i  (KÏne  II- 


PIBOS. 
L'École  du  PiTei. 
aie  et  point  comique.  La  scène  où  Pasquin  imite  SK 
«niant  son  père  est  plaisante. 

L'Amant  mysUrteax, 
le;  mais  le  rôle  et  le  caractère  de  ramant  sont  tris* 
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La  Métromanie. 

Chef-d'œuvre  ;  tout  en  est  presque  à  remarquer.  Au  premier 
acte ,  la  scène  sixième  entre  Damis  et  son  valet ,  dans  laquelle  ils 
|)artagent  les  prij[  ;  au  deuxième  acte ,  la  scène  huitième  énire 
Damis  et  son  valet,  quand  il  lui  confie  sa  passion  pour  l'inconnue 
du  Mercure  ;  au  troisième  acte ,  la  scène  sixième ,  où  Baliveau  et 
Damis  se  rencontrent  en  répétant  leurs  rôles ,  et  se  reconnaissent, 
tandis  que  Francaleu  crie  bravo  ;  la  scène  suivante  est  superbe  ; 
enfin  le  monologue  qui  commence  le  cinquième  acte  :  tout  doit 
être  étudié  dans  cet  ouvrage. 

La  Rose. 
Joli  opéra  comique. 

Le  Faux  prodigue. 

Opéra  comique  très-plaisant,  et  digne  de  la  comédie. 


BOISSY. 

L* Amant  de  sa  Femme. 
Joli  sujet,  mal  traité. 

Vimpatient, 
Mauvaise  pièce ,  oiî  le  rôle  de  l'impatient  est  très-bien  fait. 

Le  Babillard. 

Charmante  pièce.  Le  rôle  du  babillard  est  fait  à  merveille,  et 
doit  servir  de  modèle. 

Le  Fratiçais  à  Londres. 

Jolie  petite  pièce  ;  le  rôle  du  marquis  est  bien  soutenu  et  bien 
f;)it. 

Les  Deux  pièces. 

La  scène  première  du  quatrième  acte ,  où  Lucile  demande  au 
chevalier  des  vers  pour  répondre  à  son  amant ,  tandis  que  le  che- 
valier croit  que  c'est  pour  répondre  à  lui-même,  est  la  seule  joli^* 
de  la  pièce. 

22 
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£s  Dthort  tTompeurs. 

isy. 

I  SarprUt  At  la  hajni. 

siiièoie  scène  du  second  acte ,  où  ilrlequin, 

,  dit  le  diable  de  sod  mdlre  et  est  payé  d« 

armante. 

Le  fillM  doux. 
i3t  lrè»-jolie. 


^rm^rim^-  ■ 


LETTRES  DE  FLORUN 


M.  DE  BOISSY  D'ANGLAS. 


Parie,  ce  16  novembre  1787. 

J'ai  reçu,  moDsieur,  presque  en  même  temps,  les  deux  aima- 
bles lettres  que  vous  m*ayez  fait  Thomieur  de  m'écrire.  Je  vous 
dois  des  excuses  d'avoir  tardé  à  y  répoodre  :  mais  d'abord  il  faut 
du  temps  pour  vous  lire  ;  et  de  plus ,  quand  on  imprime ,  même 
des  bagatelles,  les  épreuves ,  les  visites  à  l'imprimeur,  et  les  au- 
tres occupations  qu'on  a  toujours  à  Paris,  vous  prennent  tous 
vos  moments.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'après  ceux  passés  avec 
vous ,  je  n'en  connais  guère  de  plus  doux  que  de  cultiver  votre 
amitié ,  et  de  me  rappeler  à  votre  souvenir. 

Là-dessus ,  je  n'ai  point  de  querelle  avec  M"*'  de  V ,  avec 

M.  et  M*°'  du ,  et  tous  ceux  qui  vous  ont  connu ,  c'est-à-dire 

qui  vous  regrettent.  Nous  avons  l'espoir  de  vous  voir  de  retour 
avec  le  printemps  ;  et  quand  bien  même  je  ne  serais  pas  faiseur 
de  pastorales ,  ce  seul  espoir  me  rendrait  le  mois  de  mai  le  plus 
agréable  de  Tannée. 

Je  vous  prie  de  dire  h  M.  de  Montgolier  combien  je  suis  recon- 
naissant de  tout  ce  dont  il  a  bien  voulu  vous  charger  pour  moi.  Je 
n'aurai  pas  encore  recours  à  ses  bontés  cette  fois-ci ,  parce  que  la 
bâte  que  j'avais  de  mettre  sous  presse  mon  livret  ne  m'a  pas  per- 
mis d'attendre.  Je  le  prie  de  me  conserver  son  obligeance  pour 
un  autre  ouvrage.  Mon  intérêt  le  plus  cher  se  trouve  d'accord 
avec  ses  offres;  car  le  nom  seul  de  son  papier  doit  faire  espérer 
que  le  livre  ira  à  la  postérité. 

Estelle  est  achevée ,  et  sèche  tristement  auprès  des  poêles  de 
M.  Didot.  Vers  la  fin  de  décembre  elle  prendra  son  essor,  et  tour- 
nera d'abord  ses  pas  vers  Annonay  ;  elle  ira  vous  saluer  au  bord 
de  ce  ruisseau  charmant  que  je  connais ,  que  j'aime  sans  l'avoir 
vu,  et  où  mon  heureuse  Estelle  entendra  des  vers  plus  doux  et 
plus  harmonieux  que  ceux  de  son  Némorin. 
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diocres  ouvrages,  pour  parler  de  bonnes 
'é  de  tout  mon  cœur  pouvoir  servir  «n  quel' 
voire  receveur;  tuais  malbeurfueemenl  le 
ami,  ii'etl  point  te  M.  du  Petit -Val  réf(isseur 
:  même  nom,  mais  non  pas  ta  même  per- 
relation  avec  celui  dout  vous  avez  besoin, 
i  W"  du  Petit- Val ,  la  femme  du  mien ,  s'est 
noire ,  el  lâchera  de  le  faire  arriver  à  son 
landant  de  sou  mieux, 
re  grand'cbnse  de  nos  Itiéàtres  ;  je  n'y  vais 
nsacré  mes  soirées  à  relire,  avec  quelques 
es  historiens  latins.  Cela  fait  que  je  vois  en- 
que  je  n'en  voyais,  et  que  je  suis  plus  en 
les  nouvelles  des  troubles  de  la  loi  agraire , 
nentanus  et  de  Damasippe,  que  des  rétor- 
se, et  drs  iuccès  de  M.  de  la  Reynîëre.  Je 
)  Cicéron ,  je  mange  un  morceau  avec  Tlle- 
.  les  poésies  légères  de  M.  Dusaautx ,  j'es- 
te. 

luser  avec  vous ,  monsieur.  Revenez  dans 
tôt  qu'il  vous  sera  possible  :  vous  y  avez 
à  qui  il  n'arrive  plus  de  rire,  de  raisonner 
îgretler  que  ce  ne  soit  pas  avec  voua, 
ère  lettre  finit  avecinflaiment  de  cérémo- 
{ue^  quoi  qu'endisemoQ  amitié,  je  ne  puis 
assurer  que 

,  monùeur,  avec  tous  les  sentiments  qu'il 
pour  vous. 
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Anflt ,  7  mars  1788. 

Vous  êtes  le  premier,  mon  cher  confrère ,  à  qui  j'écris  pour 
annoncer  que  T Académie  française  m'a  éla  hier  jeudi  6  mars , 
pour  remplir  la  place  vacante  par  la  mort  du  cardinal  de  Luynes. 
M.  Vicq-d'Azir,  mon  concurrent,  m'a  disputé  la  place  de  si  près , 
que  j'ai  eu  la  pluralité  d'une  seule  voix  :  quinze  contre  quatorze 
m'ont  fait  gagner  ma  cause.  Mais  les  soins,  les  peines ,  les  courses, 
qui  m'ont  entièrement  occupé  depuis  six  semaines  ;  la  nécessité 
de  partir  dans  la  nuit,  peur  venir  ici  annoncer  mon  élection  à 
M.  le  duc  de  Penthièvre;  tout  cela  m'a  réduit  à  un  tel  excès  de 
fatigue ,  que  je  peux  à  peine  tenir  ma  plume.  Ceci  est  le  combat 
d'Argant  et  de  Tancrède  ;  le  vainqueur  est  peu  différent  du  vaincu. 

Cependant,  mon  cher  confrère,  je  me  reprocherais  de  laisser 
passer  un  jour  de  plus  sans  vous  remercier  de  tout  ce  que  je 
vous  dois ,  des  efforts  que  vous  avez  employés  auprès  de  M.  de 
la  Harpe.  Je  ne  doute  pas  plus  à  présent  de  son  amitié  qae  de 
la  vôtre,  et  c'est  mon  plus  fort  serment;  c'est  vous  dire  aussi, 
j'espère,  combien  elle  m'est  chère,  combien  j'y  attache  de  prix. 
J'en  sens  beaucoup  plus  que  je  ne  puis  vous  en  dire ,  mon  cher 
confrère  ;  je  suis  épuisé  de  fatigue ,  mais  je  suis  bien  reconnais- 
sant, et  surtout  bien  tendrement  attaché.  Je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur,  comme  je  vous  aime. 


Aa  château  de  Sceaux  ,  6  aTril  1788. 

Il  y  a  longtemps ,  mou  cher  confrère ,  que  je  vous  aurais  re- 
mercié de  vos  aimables  lettres  et  de  l'intérêt  que  vous  avez  bien 
voulu  prendre  à  mes  petits  succès  ;  mais,  en  vérité,  depuis  un 
mois,  les  heures  du  jour  ne  m'ont  jamais  suffi  pour  remplir  tout 
ce  que  j'avais  à  faire.  Vous  savez  combien  l'on  est  occupé  à  Pa- 
ris :  si  vous  y  ajoutez  les  visites ,  les  courses ,  les  remerciments 
({u'ont  exigés  de  moi  une  place  à  l'Académie  et  la  croix  de  Saint- 
Louis,  obtenues  en  même  temps,  vous  me  pardonnerez  peut-être 
un  retard  que  je  ne  me  pardonne  pas.  Entin  je  commence  à  res- 
pirer, car  mon  discours  est  fait;  et  le  premier  délassement  que 
je  prends  est  de  vous  écrire ,  de  vous  remercier  des  services  que 
vous  m'avez  rendus  auprès  de  M.  de  la  Harpe,  de  l'intérêt  que 

22. 
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VOUS  m'avez  marqué ,  et  dé  la  réparation  que  vous  avez  faite  de 
vos  sanglantes  critiques  sur  la  pauvre  Adélaïde.  Heureusement 
elle  ne  vous  craint  plus  ;  la  voilà  sauvée  de  sa  terrible  maladie 
et  de  vos  pattes;  car,  en  vous  faisant  son  médecin,  vous  avez,  se- 
lon l'usage ,  pensé  tuer  cette  pauvre  GUe.  Dieu  vous  le  pardonne  ! 
pour  moi ,  je  l'ai  encore  sur  le  cœur. 

Il  me  serait  difficile,  mon  cher  confrère,  de  vous  rendre  un 
compte  détaillé  de  ma  grande  bataille  avec  M.  Yicq-d'Azir.  Elle 
a  duré  longtemps,  et  chaque  semaine  la  victoire  changeait  de 
parti.  La  veille  du  jour,  j'étais  battu  ;  et  sans  le  maréchal  de 
Duras ,  que  j'allai  voir  le  matin ,  et  que  je  décidai ,  tout  était 
perdu.  M.  de  la  Harpe  m'a  marqué  une  amitié  à  laquelle  je  suis 
bien  sensible,  et  dont  j'aime  à  vous  devoir  une  partie;  mais 
celui  à  qui  je  dois  ma  place,  c'est  M.  de  Marmontel ,  qui  m'a  servi 
avec  beaucoup  de  succès  et  de  zèle.  Je  ne  l'oublierai  jamais. 

Je  compte  que  ma  réception  se  fera  le  15  de  mai,  jour  que 
M.  le  duc  de  Penthièvre  a  choisi.  Il  y  sera  avec  son  adorable  fille, 
et  les  enfants  d'Orléans.  J'espère  que  ce  sera  un  beau  jour,  et  que 
sa  présence  donnera  de  l'éloquence  à  mon  discours.  Le  lendemain , 
mon  aimable  prince  priera  à  dîner  toute  l'Académie  à  Sceaux ,  ou- 
ïes eaux  joueront ,  et  où  ils  seront  sûrement  contents  de  la  poli- 
tesse du  seigneur  du  lieu.  Voilà  nos  projets  :  que  ne  puisje  y  mê- 
ler Tespoir  de  vous  embrasser  cet  été ,  de  faire  avec  vous  de  ces 
agréables  promenades  qui  ne  le  seront  plus  tant  sans  vous  !  Tâchez 
de  le  réaliser  bientôt ,  cet  espoir,  mon  cher  confrère  ;  et  croyez 
qu'à  Nîmes,  et  même  à  Annonay,  vous  n'avez  pas  de  meilleurs 
amis  que  ceux  qui  vous  regrettent  ici ,  et  surtout  celui  qui  vous, 
embrasse  de  tout  son  cœur. 


Paru ,  31  mai  1788. 

Depuis  longtemps ,  mon  cher  confrère ,  je  forme  tous  les  jours 
le  projet  de  vous  écrire  et  de  vous  envoyer  mon  discours  ;  mais , 
depuis  le  mois  de  janvier,  je  n'ai  pas  respiré  un  instant.  J'ai  été 
écrasé  de  bonheurs;  tout  m'est  arrivé  à  la  fois ,  et  les  jours  m'ont 
à  peine  suffi  pour  les  visites  et  les  devoirs  indispensables  que  tant 
de  félicité  m'a  imposés.  J'ai  obtenu  en  trois  semaines  le  brevet 


■ 
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de  lieutenant-colûDel,  la  croix  de  Saint -Louis,  mon  fauteuil  aca- 
démique ,  et  une  abbaye  à  six  lieues  de  Paris  pour  une  tante  à 
moi ,  religieuse  à  Arles. 

Je  commence  à  respirer  un  peu,  et  mon  premier  soin  est  de  vous 
faire  hommage, d'un  discours  qu'on  a  reçu  avec  beaucoup  de  bonté. 
La  séance  où  je  l'ai  prononcé  était  très-nombreuse  et  très-brillante. 
M.  Je  duc  de  Penthièvre  et  son  adorable  fille  y  ont  été  accueillis 
avec  transport.  Tout  ce  qui  les  regardait  était  saisi  avec  enthou- 
siasme ,  et  le  plaisir  que  donnait  leur  présence  a  rejailli  sur  mon 
faible  discours.  Ce  jour  enfin  a  été  le  plus  beau  de  ma  vie.  Il  a 
été  beau  aussi  pour  notre  ami  commun ,  M.  de  la  Harpe ,  dont 
les  beaux  vers  sur  la  poésie  descriptive  ont  été  applaudis  autant 
qu'ils  le  méritaient.  Après  ces  beaux  vers,  j*ai  risqué  quelques 
fables,  et  on  les  a  parfaitement  reçues;  vous  voyez  que  quelque- 
fois Pope  a  raison ,  et  tout  va  bien. 

Le  lendemain ,  mon  prince  a  donné  à  Sceaux  une  fête  superbe 
à  l'Académie.  Ils  ont  tous  été  enchantés  de  la  grâce,  de  la  politesse 
noble  et  franche  du  petit-fils  de  Louis  le  Grand.  Les  Muses ,  si 
longtemps  citoyennes  de  Sceaux .  ont  reconnu  leur  ancien  asile  ; 
nos  naïades  sont  toutes  sorties  de  leurs  grottes  pour  voir  les  suc- 
cesseurs des  Fontenelle ,  des  Saint-Aulaire  et  des  Malezieu  :  il  n^ 
manquait  à  la  fête  que  M.  Dussaulx ,  et  nos  nymphes  en  perdaient 
la  tête. 

L'Académie  est  fort  contente ,  mon  cher  confrère  ;  elle  a  consi- 
gné dans  ses  registres  les  bontés  de  M.  le  duc  de  Penthièvre ,  et 
lui  a  fait  une  visite  en  corps  pour  lui  exprimer  sa  reconnaissance. 
Tous  ceux  dont  je  n'ai  pas  eu  la  voix  me  comblent  d'amitiés ,  et 
semblent  m'offrir  leur  cœur.  Combien  de  gens  ne  voudraient  pas 
de  ce  marché! 

Je  joins  à  mon  discours ,  mon  cher  confrère ,  un  exemplaire 
du  troisième  volume  de  mes  Comédies,  qui  vous  manque,  à  ce  que 
je  crois.  Acceptez  tout  cela  comme  un  faible  gage  de  la  tendre 
amitié  que  je  vous  ai  vouée  pour  ma  vie ,  et  avec  laquelle  je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Youlez-vous  bien  me  rappeler  au  souvenir  de  votre  illustre 
aai  M.  de  Montgolfler? 
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Mon  cher  et  illustre  compatriote , 
UD  besoin  pressant  de  votre  justice  et  de  Totre  amitié. 
9  deux  ans  je  commande  la  garde  oationale  de  Sceaux,  et 
lire  que  je  l'ai  tait  de  manière  à  m'attirer  l'eaiime  et  la  re- 
issance  de  tous  nos  soldats-citoyens.  Malbeureusemeot  je 
ouTaiï  à  Paris  le  jour  de  la  fuite  du  roi  ;  les  portes  furent 
es,  je  ne  pus  me  rendre  ici.  Le  bon  ordre  qui  a  régné  à  Pa- 
>  déuir  de  savoir  des  DouTelles ,  et  les  peines  qu'il  fallait 
re  pour  avoir  un  passe-port,  me  ârent  retarder  trois  jours; 
Tins  ici  que  vendredi,  jour  de  la  Saint-Jean.  Cette  absence, 
lalilé  de  militaire  et  d'attaché  à  un  ci-  devant  prince ,  les 
□Dg  qu'inspire  naturellement  l'état  où  nous  sommes,  les 
istaares  du  moment,  tout  enfin,  réuni  contre  moi  dans  ces 
I  circonstances,  a  fait  naître  de  la  fermentation  et  de  la  de- 
dans une  petite  partie  de  ma  troupe.  Vous  devei  juger 
ec  ma  sensibilité ,  celte  position  fait  le  malheur  de  ma  vie , 
le  je  vois  mon  honneur  et  mon  repos  au  moins  compromis. 
es  temps  où  nous  sommes,  personne  ne  peut  savoir  oiicel'i 

Ls  connaissez  dès  longtemps  mes  principes ,  peut-être  y  a- 
elque  mériteà  les  avoir  dits  tout  haut  dès  avant  la  révolullon; 
puis  la  révolution,  ilsD'ootjamais  varié.  Je  vous  réponds  de 
été  de  mon  cœur,  je  voue  en  jure  par  mon  honneur  et  par 
re.  D'aprèBcela,jedemandeà  vous,  mon  cher  compatriote, 
is  qui  me  couiaissez  et  m'estimez,  j'ose  le  croire,  depuis 
:mps;  à  vous,  représentant  du  déparlement  OÛ  je  suis  né, 
is  demande  de  vouloir  bien  écrire  et  signer  ce  que  vous  ta- 
ie que  vous  pensez ,  ce  que  vous  jugez  de  moi.  Je  ne  veui 
irtir  d'ici,  je  ne  veux  prendre  aucune  réeolulion  que  ma 
cation  ne  soit  établie.  Je  me  charge  de  l'établir  ;  mais  comme 
nom,  justement  célèbre,  doit  Atre  d'un  poids  immense,  Op- 
iceus  des  calomniateurs  ou  des'soup^noeurs  imbécileG, 
is  demande  ce  nom  que  j'ai  toujours  aimé ,  sans  croire  qu'il 
l'être  utile  dans  pareille  drconslaoce.  SI  vous  jugez  à  propos 
re  signer  par  d'autres  ce  que  je  demande ,  M.  du  Séjour, 
illy,  M.  deSaint-Élienne',  ne  refuseraient  pas.  Mais là-des- 
ntartunè  Haliaut  S^nt-Étienne. 
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SUS  je  m'en  rapporte  à  ce  que  votre  prudence,  votre  amitié, 
verront  de  mieux  à  faire. 

Pardon ,  mille  fois  pardon  de  vous  importuner  dans  de  pareils 
Instants.  Mais  je  pense  que  votre  cœur  est  de  ceux  qui  croient 
que  dans  tous  les  temps  un  honnête  homme,  un  compatriote, 
un  ami ,  mérite  Tatténtion  d*un  honnête  homme  et  d'un  ami.  Je 
n*en  dirai  pas  plus.  J'ai  Tàme  brisée ,  en  vérité  :  après  tout  ce  que 
j'ai  fait ,  après  tous  les  intérêts  sacrifiés ,  je  m'attendais  peu  à  ce 
prix  !  Faut-il  donc,  dansla  nature  entière,  ne  compter  que  sur  vous 
seul?  Je  vous  embrasse,  et  j'attends  de  vous  les  biens  les  plus 
chers ,  ma  justification  et  mon  repos.  Si  votre  écrit  ne  suffisait 
pas,  j'aurais  encore  recours  à  vous,  que  je  révère  autant  que 
j'aime. 

Sceaux ,  ce  26  juin  1791. 


Il  y  aurait  bien  de  Tamour-propre  à  moi ,  mon  cher  et  illustre 
confrère,  d'imaginer  qu'au  milieu  des  importantes  occupations 
qui  remplissent  vos  jours  fortunés ,  mes  pauvres  héros  maures 
et  castillans  '■  eussent  trouvé  le  moment  de  venir  vous  faire  leur 
cour.  Ce  n'est  pas  à  un  législateur,  à  un  administrateur,  à  un 
procureur  général  syndic,  qu'il  faut  aller  chanter  des  romances 
ou  raconter  des  contes  bleus.  Vous  avez  vraiment  d'autres  cho- 
ses à  faire  dans  le  département  de  FArdèche ,  quand  ce  ne  serait 
que  de  jouir  de  la  douce  paix ,  de  l'heureux  repos  que  vos  grands 
travaux  nous  ont  procurés.  J'ai  cru  qu'il  fallait  laisser  passer  les 
bénédictions ,  les  actions  de  grâces ,  les  cantiques  de  reconnais- 
sance qui  retentissent  en  votre  honneur  dans  la  France  et  dans 
toute  l'Europe.  Quand  les  échos  de  vos  montagnes  les  auront  as- 
sez répétés,  alors  je  pourrai  hasarder  de  venir  jouer  de  la  flûte  à 
la  porte  de  votre  maison  ,  comme  les  bergers  de  Sicile  allaient 
jouer  du  chalumeau  sur  le  passage  jonché  de  fleurs  des  Platon  et 
des  Timoléon. 

Cependant,  d'après  votre  bonté  extrême ,  d'après  la  douce  in- 
dulgence que  vous  avez  puisée  au  comité  des  recherches ,  d'après 

'  Gouzalve  de  Cordoue. 
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surtout  votre  demande ,  je  prends  la  liberté  de  faire  remettre  chez. 
M.  d'Azémar,  qui  m*a  promis  de  s'en  charger,  un  exemplaire  du 
gracd  Gonzalve  de  Cordoue.  Notre  ami  commun,  M.  de  la  Harpe  » 
a  &aité  ce  capitaine  avec  autant  de  sévérité  que  Gonzalve  traitait 
nos  capitaines  français  dans  la  guerre  qu'il  leur  Gt  à  Naples.  La 
différence  qu'il  y  a ,  c'est  que  Gonzalve  nous  ôta  pour  toujourf^ 
ce  beau  royaume ,  et  que  M.  de  la  Harpe  ne  m'a  presque  point 
ôté  de  lecteurs.  Ma  seconde  édition  va  paraître ,  et  mon  ouvragi^ 
s'est  fort  bien  vendu ,  malgré  les  circonstances  peu  favorables 
aux  lettres ,  qui  font  rechercher  avec  plus  de  soin  le  Journal  du 
soir  et'  le  Logogrqphe,  que  des  récits  de  guerre  et  d'amour.  Ce 
qui  me  fait  pardonner  à  ces  circonstances ,  c'est  qu'elles  me  pro- 
curent le  plaisir  de  lire  vos  beaux  discours,  vos  beaux  mémoire» 
d'administration ,  que  je  trouve  fort  éloquents ,  et  que  j'ai  le  projet 
de  mettre  en  vers  un  de  ces  jours,  en  y  joignant  de  petits  mor- 
ceaux auacréontiques  que  je  viens  de  faire,  sur  la  force  publique 
et  la  perception  des  impôts. 

Je  ne  doute  point ,  mou  cher  confrère  (  et  cela  sans  aucune 
espèce  de  poésie  ou  de  plaisanterie),  que  vous  ne  soyez  infini- 
ment utile  au  pays  que  vous  habitez.  Si  tout  le  monde  avait  votre 
amour  pour  le  bien  et  vos  moyens  de  le  faire ,  nous  n'en  serions 
pas  où  nous  sommes  ;  mais  on  a  perdu  de  vue  la  belle  fable  que 
faisait  Fontenelle  avec  ses  doigts ,  lorsqu'il  parlait  des  vérités. 
De  là,  je  crois,  vient  tout  le  mal.  C'est  à  vous  de  le  réparer,  ou 
du  moins  de  l'empêcher  de  croître  ;  j'applaudirai  à  vos  succès 
comme  citoyen,  comme  confrère  et  comme  ami. 

Je  passe  doucement  ma  vie  au  coin  de  mon  feu ,  lisant  Voltaire^ 
regrettant  Gauvain  ' ,  faisant  des  fables ,  et  fuyant  des  sociétés 
qui  sont  devenues  des  arènes  affreuses ,  où  tout  le  monde  hait 
la  raison ,  où  les  vertus  ne  sont  même  plus  louées ,  où  l'huma- 
nité ,  la  première  des  vertus ,  et  la  modération ,  la  première  des 
qualités ,  sont  méprisées  par  tous  les  partis.  Je  me  trouve  fort 
bien  de  ma  solitude ,  et  si  j'y  recevais  souvent  de  vos  nouvelles  > 
je  l'aimerais  encore  plus. 

Adieu ,  mon  cher  confrère  ;  lisez  Gonzalve  dans  vos  moments 

t  Poème  de  chevalerie  auquel  travaillait  M.  Boissy  d'Anglas  avant  la  ré- 
volation ,  et  qu'il  n'a  jamais  fini  :  il  en  avait  lu  plusieurs  cliants  à  U.  de 
Fiorian. 
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perdus;  VOUS  en  serez  peut-être  content.  Vous  le  seiez  sûrement 
de  l'histoire  des  Maures ,  peuple  qui  nous  était  absolument  in- 
connu ,  et  qui  méritait  au  moins  d'être  autant  célébré  que  certai- 
nes gens  que  je  vois  célèbres.  La  Harpe  fait  grand  cas  de  cette 
histoire ,  et  m'a  dit  avec  repentir  qu'il  se  portait  fort  mal  quand 
il  a  lu  mon  livre.  Portez- vous  bien ,  aimez-moi  toujours ,  et  ne 
m'appelez  point  aristocrate ,  comme  certains  de  mes  amis  m'ap- 
pellent démagogue. 

Homo  sum  ;  nïhil  htimani  a  me  alienumputo. 
Je  suis,  de  plus,  votre  bon  confrère  et  ami. 

-      Paris,  ce  17  février  1792. 


Sceanx-l'Unité ,  16  messidor  an  II. 

Diable  !  diable  !  mon  cher  confrère ,  voici  un  très-beau  et  très- 
utile  ouvrage.  Je  l'ai  lu  de  suite ,  sans  m'arréter,  sans  me  douter 
qu'il  avait  plus  de  cent  grandes  pages.  Je  l'ai  relu  avec  une  at- 
tention plus  sévère,  j'ai  retrouvé  le  même  plaisir.  C'est  partout 
la  réunion  si  douce  de  la  vertu ,  de  la  raison ,  de  l'amour  de  la 
patrie,  de  l'éloquence  du  cœur,  de  la  tendre  sensibilité.  Celte  der- 
nière surtout  me  semble  caractériser  votre  livre.  Toutes  les  fois 
que  vous  parlez  du  mariage ,  des  funérailles,  des  souvenir^,  des 
consolations  qui  restent  à  la  pauvre  humanité ,  on  voit  que  vous 
êtes  sur  votre  terrain ,  on  sent  que  tout  ce  que  vous  dites  coule 
d'une  source  abondante.  Vous  êtes  un  digne  homme;  je  le  savais 
bien  ;  et  vous  êtes ,  de  plus ,  éloquent  avec  du  goût ,  chose  moins 
méritoire,  mais  aussi  rare. 

Recevez  mes  remerciments  doux  et  sincères  pour  le  plaisir  que 
vous  m'avez  fait.  J'en  aimerais  bien  mieux  ma  fille  aînée  Galatée , 
si  c'était  elle  qui  vous  eût  inspiré  quelques  idées  de  votre  ouvrage* 
Je  vous  la  léguerais  en  mourant ,  comme  ce  Grec,  Eudamidas ,  je 
crois ,  légua  sa  fille  à  établir  à  son  ami  plus  riche  que  lui.  Je  vous 
remercie  de  nouveau ,  et  vous  prie  tendrement  de  venir  me  voir 
le  plus  tôt  qu'il  vous  sera  possible;  car,  depuis  que  je  vous  ai  lu» 
j'ai  plus  d'envie  de  vous  embrasser. 

Nous  causerons  ensemble,  mon  cher  confrère ,  beaucoup  de  vos 
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surtout  votre  demande ,  je  prends  la  liberté  de  faire  remettre  chez. 
M.  d'Azémar,  qui  m*a  promis  de  s*en  charger,  un  exemplaire  du 
grand  Gonzalve  de  Cordoue.  Notre  ami  commun,  M.  de  la  Harpe  ^ 
a  traité  ce  capitaine  avec  autant  de  sévérité  que  Gonzalve  traitait 
nos  capitaines  français  dans  la  gueire  qu'il  leur  fit  à  Naples.  La 
différence  qu'il  y  a ,  c'est  que  Gonzalve  nous  ôta  pour  toujoun^ 
06  beau  royaume ,  et  que  M.  de  la  Harpe  ne  m'a  presque  point 
ôté  de  lecteurs.  Ma  seconde  édition  va  paraître ,  et  mon  ouvrage 
s'est  fort  bien  vendu ,  malgré  les  circonstances  peu  favorables 
aux  lettres ,  qui  font  rechercher  avec  plus  de  soin  le  Journal  du 
soir  et'  le  Logographe,  que  des  récits  de  guerre  et  d'amour.  Ce 
qui  me  fait  pardonner  à  ces  circonstances,  c'est  qu'elles  me  pro- 
curent le  plaisir  de  lire  vos  beaux  discours,  vos  beaux  mémoire» 
d'administration ,  que  je  trouve  fort  éloquents ,  et  que  j'ai  le  projet 
de  mettre  en  vers  un  de  ces  jours,  en  y  joignant  de  petits  mor- 
ceaux auacréontiques  que  je  viens  de  faire,  sur  la  force  publique 
et  la  perception  des  impôts. 

Je  ne  doute  point ,  mon  cher  confrère  (  et  cela  sans  aucune 
espèce  de  poésie  ou  de  plaisanterie),  que  vous  ne  soyez  infini- 
ment utile  au  pays  que  vous  habitez.  Si  tout  le  monde  avait  votre 
amour  pour  le  bien  et  vos  moyens  de  le  faire ,  nous  n'en  serions 
pas  où  nous  sommes  ;  mais  on  a  perdu  de  vue  la  belle  fable  que 
faisait  Fontenelle  avec  ses  doigts ,  lorsqu'il  parlait  des  vérités. 
De  là ,  je  crois ,  vient  tout  le  mal.  C'est  à  vous  de  le  réparer,  ou 
du  moins  de  l'empêcher  de  croître  ;  j'applaudirai  à  vos  succès- 
comme  citoyen,  comme  confrère  et  comme  ami. 

Je  passe  doucement  ma  vie  au  coin  de  mon  feu ,  lisant  Voltaire^ 
regrettant  Gauvain  ' ,  faisant  des  fables ,  et  fuyant  des  sociétés 
qui  sont  devenues  des  arènes  affreuses ,  où  tout  le  monde  hait 
la  raison,  où  les  vertus  ne  sont  même  plus  louées,  où  Thuma- 
nité ,  la  première  des  vertus ,  et  la  modération ,  la  première  des 
qualités ,  sont  méprisées  par  tous  les  partis.  Je  me  trouve  fort 
bien  de  ma  solitude ,  et  si  j'y  recevais  souvent  de  vos  nouvelles, 
je  l'aimerais  encore  plus. 

Adieu ,  mon  cher  confrère  ;  lisez  Gonzalve  dans  vos  moments 

*  Poème  de  che?alerie  auquel  travaillait  M.  Boissy  d'Anglas  avant  la  ré- 
volution ,  et  qu'il  n'a  jamais  fini  :  il  en  avait  lu  plusieurs  chants  à  U.  de 
Florian. 
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ouvrages ,  et  nn  peu  de  l'intérêt  que  vous  prenez  aux  miens.  Je 
lie  puis  ressembler  à  Ovide  que  pnr  les  regrets  que  son  cœur 
donnait  aui amis  qu'il  ne  voyait  plus.  Votre  présence  lesadoucira. 
Je  vous  embrasse  de  toute  mon  âme. 


Mon  cherconfrêre  en  Apollon,  vous  êtes  instruit  peat-étre  que 
je  vais  dans  une  maison  d'arrêt,  par  l'ordre  da  comité  de  salut 
public.  Pai  beau  fouiller  et  scruter  jusques  au  Fond  de  mon  cœur, 
je  ne  nains  pas  de  vous  dire  (car  le  malheur  ne  peut  être  soup- 
çonné d'orgueil]  que  ce  cœur  est  pur  comme  le  vâtre.  Peut-être 
ai-je  mal  pris  mou  moment  pour  faire  h  demande  de  réquisition 
que  voire  zèle  a  sollicitée.  Cette  idée  est  superflue  avec  une  âme 
amicale  comme  la  vûtre,  pour  vous  engager  à  faire  ce  qui  sera  en 
votre  pouvoir  pour  abréger  ma  captivité.  Je  vous  le  dis  du  protond 
de  mon  ime  :  si  j'ai  péché ,  c'est  par  ignorance.  S'il  est  possible 
de  Taire  abréger  un  châtiment  plus  grand  pour  les  malheureui: 
poètes  que  pour  les  autres ,  le  comité  exercera  un  acte  de  justice 
et  de  bienfaisance.  Ces  deux  mots  sont  les  plus  lieaux  de  toutes 
les  langues  ;  et  quand  je  songe  à  vous ,  je  trouve  que  le  plus  doux 
est  celui  d'amitié. 


Sceaai-l'Uiiltè,  23  thermidor  an  II  de  Vin  rfpobl. 

Recevez,  mon  cher  bienfaiteur,  les  tendres  actions  de  grâces 
que  je  vous  dois,  pour  l'intérêt  que  vous  avez  pris  a  mon  sort, 
pour  les  démarches  que  vous  avez  faites,  pour  la  liberté,  qui 
m'est  bien  plus  douce  en  la  rapportant  à  vos  soins.  Elle  est  le 
premier  des  biens  ;  mais  le  premier  des  plaisirs  est  la  reconnais- 
sance, et  c'est  vous  qui  me  prouvez  cette  sentimentale  vérité. 

En  sortant  do  prison  j'ai  couru  chez  vous.  La  loi  me  détendait 
de  vous  attendre ,  il  fallait  la  loi  pour  m'empècher  de  jouir  de  ae 
bonheur.  Accordez-le-moi,  mon  ami,  en  venant  promplemenl 
me  voir.  Venez  diner  dans  ma  retraite ,  venez  me  voir  reprendre 
mon  luth ,  couvert  déjà  de  poussière ,  et  sur  lequel  je  vais  chanter 
d'une  voix  plus  forte  la  liberté  et  l'amitié. 
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Adieu,  mon  bienfaiteur;  venez  aussitôt  que  le  noble  métier 
que  TOUS  avez  pris  d'être  utile  vous  laissera  un  moment.  Donnez- 
le-moi  ,  ce  moment.  Je  ne  sentirai  tout  à  fait  ma  liberté  qu'en  vous 
embrassant. 


Sceaax-l'Uniti ,  15  frnetidor. 

Vous  portez ,  mon  cher  et  aimable  législateur,  la  peine  du  plai- 
sir que  vous  trouvez  à  obliger,  et  celle  du  plaisir  que  je  trouve  à 
me  vanter  de  vous  connaître.  Le  maire  de  cette  commune ,  bon 
et  digne  citoyen ,  m'a  demandé  avec  instance  de  vous  importuner 
en  faveur  du  cit.  Osselet ,  qui  vous  remettra  ce  billet.  Ce  n'est 
pas  une  démarche ,  c'est  un  conseil  que  nous  vous  demandons 
pour  le  cit.  Osselet.  Il  revient  de  combattre  les  ennemis  de  la  ré- 
publique, il  est  sur  le  point  d'y  retourner;  mais  sa  santé,  dans 
un  état  déplorable,  lui  fait  craindre  qu'elle  ne  serve  pas  son 
zèle.  De  plus ,  le  cit.  est  époux ,  père ,  fils ,  et  fort  malade.  Il  a  les 
certificats  et  les  preuves  de  sa  mauvaise  santé.  Nous  vous  prions , 
mon  cher  confrère  en  Apollon ,  de  vouloir  bien  lui  dire  à  qui  s'a- 
dresser, ce  qu'il  faut  qu'il  fasse,  et  les  moyens  de  réussir.  Votre 
cœur,  heureux  quand  il  fait  du  bien,  ne  vous  rendra  pas  cette 
bonté  pénible ,  et  je  vous  en  remercie  d'avance. 

Adieu,  mon  bon  et  cher  confrère.  Guillaume  Tell  avance  fort, 
et  avancerait  mieux  sans  quelques  accès  de  fièvre,  suite  de  mon 
été,  ou  précurseur  de  mon  automne.  J'ai  cette  fièvre  en  vous 
écrivant,  et  je  n'en  sens  pas  moins  tout  Icplaisir  de  vous  dire  que 
je  vous  aime. 

Nota.  Cette  lettre  est  la  dernière  qu'écrivit  M.  de  Florian  ;  il  était  atteint 
de  la  maladie  qui  l'enleva  aux  lettres  et  à  l'amitié,  et  il  mourut  peu  de  jours 
après. 
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En  donnant  au  public  le  recueil  de  mes  comédies,  je  me 
garderai  bien  de  le  faire  précéder  de  réflexions  sur  la  comédie. 
Ce  serait  d'abord  risquer  d'ennuyer,  péril  qu'on  ne  peut  as- 
sez craindre  ;  ensuite  je  serais  sûr  de  me  nuire ,  car  de  deux 
choses  l'une  :  ou  je  prouverais  que  je  suis  un  ignorant,  et 
personne  ne  gagnerait  à  cette  découverte  ;  ou  je  me  montre- 
rais fort  instruit,  et  l'on  m'en  trouverait  plus  coupable  d'a- 
voir fait  des  pièces  si  imparfaites,  en  sachant  si  bien  com- 
ment on  les  fait  bonnes.  Je  ne  veux  donc  parler  ici  que  du 
genre  que  j'ai  adopté ,  dire  les  motifs  de  cette  adoption ,  et 
relever  les  fautes  que  je  n'ai  pas  évitées. 

Pour  pouvoir  défmir  ce  genre ,  il  faut  dire  un  mot  des  au- 
tres ;  il  faut  répéter,  ce  que  Ton  sait  déjà,  que  la  comédie  de 
caratère  est  sans  contredit  le  plus  beau,  le  plus  utile,  le 
plus  difficile  de  tous  les  drames.  Quel  travail  que  celui  d'é- 
tudier jusqu'aux  plus  petits  traits  de  l'homme  qu'on  veut 
peindre,  de  fouiller  dans  les  replis  de  son  cœur,  d'y  surpren- 
dre ses  sentiments  les  plus  cachés,  et  d'imaginer  ensuite  des 
situations  où ,  dans  l'espace  de  deux  heures ,  tous  ces  traits , 
tous  ces  sentiments  soient  développés,  en  amusant,  en  inté- 
ressant toujours  deux  mille  personnes  rassemblées  au  hasard, 
et  très-indifférentes  à  l'affaire  dont  il  s'agit!  Un  tel  ouvrage, 
quand  il  est  parfait,  me  semble  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit 
humain. 

Mais  ce  chef-d'œuvre,  en  tous  les  temps  si  difficile ,  l'est 
peut-être  aujourd'hui  plus  que  jamais.  Quand  il  naîtrait  un 
second  Molière,  merveille  que  la  nature  ne  produit  plus  vrai- 
semblablement, pourrait-il  se  flatter  d'égaler  le  premier? 
trouverait-il  des  sujets  tels  que  le  Misanthrope,  le  Tarivfe , 
Yj4vare?Je  ne  le  crois  pas.  Les  caractères  qui  restent  à  trai- 
ter me  semblent  petits  auprès  de  ces  grands  modèles.  Je  juge 
du  moins  qu'ils  doivent  être  peu  saillants .  par  la  peine  qu'on 
a  de  leur  trouver  même  un  nom. 
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UoD  cberel  illustre  compatriote. 

J'ai  un  besoin  preseant  de  votre  justice  et  de  votre  amitié. 
Depuis  deux  ans  je  commaDde  la  garde  nationale  de  Sceaux ,  et 
j'ose  dire  que  je  l'ai  fait  de  manière  à  m'atlirer  l'e&tiine  et  la  re- 
connaissauce  de  tous  nos  soldats- citoyens.  Malbeureiuemeut  je 
me  trouvais  à  Paris  le  jour  de  la  Tuite  du  roi  ;  les  portes  furent 
fermées,  je  ne  pus  me  rendre  ici.  Le  bon  ordre  qui  a  régné  à  Pa- 
ris, le  débir  de  savoir  des  nouTelles ,  et  les  peines  qn'il  fallait 
prendre  pour  avoir  uo  passe-port,  me  firent  retarder  trois  jours  ; 
je  ne  vins  ici  que  vendredi,  jour  delà  Saint-Jeao.  Celte  absence, 
ma  qualité  de  militaire  et  d'attaché  a  un  ci-devant  prince ,  les 
soupfona  qu'inspire  naturellement  l'état  où  nous  sommes,  les 
circonslanres  du  moment ,  tout  enBn ,  réuni  contre  moi  dans  ces 
tristes  circonstances ,  a  fait  naître  de  la  fermentation  et  de  la  dé- 
fiance dans  une  petite  partie  de  ma  troupe.  Vous  devez  juger 
qu'avec  ma  sensibilité,  cette  position  fait  le  malheur  de  ma  vie, 
puisque  je  vois  mon  honneur  et  mon  repos  au  moins  compromis. 
Dans  les  temps  où  nous  sommes,  personne  ne  peut  savoir  où  cela 
peut  s'arrêter. 

Voua  conuaissez  dès  longtemps  mes  principes ,  peul-étre  y  a- 
t-il  quelque  mérite  à  les  avoir  dits  tout  haut  dès  avant  la  révolution; 
et,  depuis  la  révolution,  ils  n'ont  jamais  varié.  Je  vous  réponds  de 
la  pureté  de  mon  cœur,  je  vous  en  jure  par  mon  honneur  et  par 
le  vélre.  D'aprèscela,je  demande  à  vous,  mon  cher  compatriote, 
à  vous  qui  me  connaissez  et  m'estimez.  J'ose  le  croire,  depuis 
longtemps;  à  vous,  représentant  du  département  où  je  suis  né, 
je  vous  demande  de  vouloir  bien  écrire  et  signer  ce  que  vous  la- 
vez, ce  que  vous  pensez,  ce  que  vous  Jugez  de  moi.  Je  neveux 
pas  partir  d'ici ,  je  ne  veux  prendre  aucune  résolution  que  ma 
justification  ne  soit  établie.  Je  me  charge  de  l'établir;  mais  comme 
votre  nom,  justement  célèbre,  doit  être  d'un  poids  immense,  op- 
posé à  ceux  des  calomniateurs  ou  des  'soup(jonneurs  imbéciles, 
je  vous  demande  ce  nom  que  j'ai  toujours  aimé ,  sans  croire  qu'il 
pût  m'étre  utile  dans  pareille  circonstance.  Si  vous  jugez  à  propos 
de  faire  signer  par  d'aulrcï  ce  que  Je  demande ,  M.  du  Séjour, 
M.  Bailly,  M.  de  Saint-Ëtienne  ' ,  ne  reruseraienl  pas.  Mais  là-de»- 
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SUS  je  m'en  rapporte  à  ce  que  votre  prudence ,  votre  amitié , 
verront  de  mieux  à  faire. 

Pardon ,  mille  fois  pardon  de  vous  importuner  dans  de  pareils 
Instants.  Mais  je  pense  que  votre  cœur  est  de  ceux  qui  croient 
que  dans  tous  les  temps  un  honnête  homme ,  un  compatriote , 
un  ami ,  mérite  Tattention  d'un  honnête  homme  et  d'un  ami.  Je 
Q*en  dirai  pas  plus.  J'ai  Tâme  brisée ,  en  vérité  :  après  tout  ce  que 
j*ai  fait ,  après  tous  les  intérêts  sacrifiés ,  je  m'attendais  peu  à  ce 
prix  !  Faut-il  donc,  dansla  nature  entière,  ne  compter  que  sur  vous 
seul?  Je  vous  embrasse,  et  j'attends  de  vous  les  biens  les  plus 
chers ,  ma  justification  et  mon  repos.  Si  votre  écrit  ne  suffisait 
pas,  j'aurais  encore  recours  à  vous,  que  je  révère  autant  que 
j'aime. 

Sceaux ,  ce  26  juin  1791. 


Il  y  aurait  bien  de  l'amour-propre  à  moi ,  mon  cher  et  illustre 
confrère,  d'imaginer  qu'au  milieu  des  importantes  occupations 
qui  remplissent  vos  jours  fortunés ,  mes  pauvres  héros  maures 
et  castillans  '  eussent  trouvé  le  moment  de  venir  vous  faire  leur 
cour.  Ce  n'est  pas  à  un  législateur,  à  un  administrateur,  à  un 
procureur  général  syndic,  qu'il  faut  aller  chanter  des  romances 
ou  raconter  des  contes  bleus.  Vous  avez  vraiment  d'autres  cho- 
ses à  faire  dans  le  département  de  l'Ardèche ,  quand  ce  ne  serait 
que  de  jouir  de  la  douce  paix ,  de  l'heureux  repos  que  vos  grands 
travaux  nous  ont  procurés.  J'ai  cru  qu'il  fallait  laisser  passer  les 
bénédictions ,  les  actions  de  grâces ,  les  cantiques  de  reconnais- 
sance qui  retentissent  en  votre  honneur  dans  la  France  et  dans 
toute  l'Europe.  Quand  les  échos  de  vos  montagnes  les  auront  as- 
sez répétés,  alors  je  pourrai  hasarder  de  venir  jouer  de  la  flûte  à 
la  porte  de  votre  maison  ,  comme  les  bergers  de  Sicile  allaient 
jouer  du  chalumeau  sur  le  passage  jonché  de  fleurs  des  Platon  et 
des  Timoléon. 

Cependant,  d'après  votre  bonté  extrême ,  d'après  la  douce  in- 
dulgence que  vous  avez  puisée  au  comité  des  recherches ,  d'après 
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surtout  votre  demande ,  je  prends  la  liberté  de  faire  remettre  chez. 
M.  d'Azémar,  qui  m'a  promis  de  s'en  charger,  un  exemplaire  du 
grand  Gonzalve  de  Cordoue.  Notre  ami  commun ,  M.  de  la  Harpe  y 
a  Iraité  ce  capitaine  avec  autant  de  sévérité  que  Gonzalve  traitait 
DOS  capitaines  français  dans  la  guerre  qu'il  leur  fit  à  Naples.  La 
différence  qu'il  y  a ,  c'est  que  Gonzalve  nous  ôta  pour  toujours 
ce  beau  royaume ,  et  que  M.  de  la  Harpe  ne  m'a  presque  point 
6té  de  lecteurs.  Ma  seconde  édition  va  paraître ,  et  mon  ouvrage 
s'est  fort  bien  vendu ,  malgré  les  circonstances  peu  favorables 
aux  lettres ,  qui  font  rechercher  avec  plus  de  soin  le  Journal  du 
soir  et\Q  Logographe,  que  des  récits  de  guerre  et  d'amour.  Ce 
qui  me  fait  pardonner  à  ces  circonstances,  c'est  qu'elles  me  pro- 
curent le  plaisir  de  lire  vos  beaux  discours,  vos  beaux  mémoire» 
d'administration ,  que  je  trouve  fort  éloquents ,  et  que  j'ai  le  projet 
de  mettre  en  vers  un  de  ces  jours,  en  y  joignant  de  petits  mor- 
ceaux auacréontiques  que  je  viens  de  faire,  sur  la  force  publique 
et  la  perception  des  impôts. 

Je  ne  doute  point ,  mou  cher  confrère  (  et  cela  sans  aucune 
espèce  de  poésie  ou  de  plaisanterie),  que  vous  ne  soyez  infini- 
ment utile  au  pays  que  vous  habitez.  Si  tout  le  monde  avait  votre 
amour  pour  le  bien  et  vos  moyens  de  le  faire ,  nous  n'en  serions 
pas  où  nous  sommes  ;  mais  on  a  perdu  de  vue  la  belle  fable  que 
faisait  Fontenelle  avec  ses  doigts ,  lorsqu'il  parlait  des  vérités. 
De  là,  je  crois,  vient  tout  le  mal.  C'est  à  vous  de  le  réparer,  ou 
du  moins  de  l'empêcher  de  croître  ;  j'applaudirai  à  vos  succès 
comme  citoyen,  comme  confrère  et  comme  ami. 

Je  passe  doucement  ma  vie  au  coin  de  mon  feu ,  lisant  Voltaire^ 
regrettant  Gauvain  ' ,  faisant  des  fables ,  et  fuyant  des  sociétés 
qui  sont  devenues  des  arènes  affreuses ,  où  tout  le  monde  hait 
la  raison ,  où  les  vertus  ne  sont  même  plus  louées ,  où  l'huma- 
nité ,  la  première  des  vertus ,  et  la  modération ,  la  première  des 
qualités ,  sont  méprisées  par  tous  les  partis.  Je  me  trouve  fort 
bien  de  ma  solitude ,  et  si  j'y  recevais  souvent  de  vos  nouvelles , 
je  l'aimerais  encore  plus. 

Adieu ,  mon  cher  confrère  ;  lisez  Gonzalve  dans  vos  moments 

*  Poème  de  chcYalerie  auquel  travaillait  M.  Boissy  d'Anglas  avant  la  ré- 
volatiofi ,  et  qu'il  n'a  jamais  fini  :  U  en  avait  lu  plusieurs  chants  à  M.  de 
Florian. 
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perdus;  VOUS  en  serez  peut-être  content.  Vous  le  seiez  sûrement 
de  l'histoire  des  Maures ,  peuple  qui  nous  était  absolument  in- 
connu ,  et  qui  méritait  au  moins  d'être  autant  célébré  que  certai- 
nes gens  que  je  vois  célèbres.  La  Harpe  fait  grand  cas  de  cette 
histoire ,  et  m'a  dit  avec  repentir  qu'il  se  portait  fort  mal  quand 
il  a  lu  mon  livre.  Portez- vous  bien ,  aimez-moi  toujours ,  et  ne 
m'appelez  point  aristocrate ,  comme  certains  de  mes  amis  m'ap- 
pellent démagogue. 

Homo  sum  ;  nihil  humant  a  me  alienumputo. 
Je  suis,  de  plus,  votre  bon  confrère  et  ami. 

Paris ,  ce  17  février  1792. 


Sceaax-rUniié ,  16  messidor  an  II. 

Diable  !  diable  !  mon  cher  confrère ,  voici  un  très-beau  et  très- 
utile  ouvrage.  Je  l'ai  lu  de  suite ,  sans  m'arrèter,  sans  me  douter 
qu'il  avait  plus  de  cent  grandes  pages.  Je  l'ai  relu  avec  une  at- 
tention plus  sévère,  j'ai  retrouvé  le  même  plaisir.  C'est  partout 
la  réunion  si  douce  de  la  vertu ,  de  la  raison ,  de  l'amour  de  la 
patrie,  de  l'éloquence  du  cœur,  de  la  tendre  sensibilité.  Cette  der- 
nière surtout  me  semble  caractériser  votre  livre.  Toutes  les  fois 
que  vous  parlez  du  mariage ,  des  funérailles,  des  souvenirs,  des 
consolations  qui  restent  à  la  pauvre  humanité,  on  voit  que  vous 
êtes  sur  votre  terrain ,  on  sent  que  tout  ce  que  vous  dites  coule 
d'une  source  abondante.  Vous  êtes  un  digne  homme;  je  le  savais 
bien  ;  et  vous  êtes ,  de  plus ,  éloquent  avec  du  goût ,  chose  moins 
méritoire,  mais  aussi  rare. 

Recevez  mes  remer ciments  doux  et  sincères  pour  le  plaisir  que 
vous  m'avez  fait.  J'en  aimerais  bien  mieux  ma  fille  aînée  Galatée , 
si  c'était  elle  qui  vous  eût  inspiré  quelques  idées  de  votre  ouvrage. 
Je  vous  la  léguerais  en  mourant ,  comme  ce  Grec,  Eudamidas ,  je 
crois ,  légua  sa  fille  à  établir  à  son  ami  plus  riche  que  lui.  Je  vous 
remercie  de  nouveau ,  et  vous  prie  tendrement  de  venir  me  voir 
le  plus  tôt  qu'il  vous  sera  possible  ;  car,  depuis  que  je  vous  ai  lu , 
j'ai  plus  d'envie  de  vous  embrasser. 

Nous  causerons  ensemble ,  mon  cher  confrère ,  beaucoup  de  vos 


LETTRES   DE   FLOBIA> 


es ,  et  un  peu  de  l'iDlérét  que  vous  prenez  aux  miens.  Je 
s  ressembler  à  Ovide  que  par  les  regrets  que  son  cœur 
,  aui  amis  qu'il  ne  voyait  plus.  Votre  présence  les  adoucira. 
I  embrasse  de  toute  mon  Ame. 


2T  meiildar  u  II. 
cher  confrère  en  Apollon ,  ïons  êtes  inglruit  peut-être  que 
dans  une  maison  d'arrêt ,  par  l'ordre  du  comité  de  salut 
J'ai  beau  fouiller  et  scruter  jusques  au  fond  de  mon  cceur, 
'ains  pas  de  vous  dire  (  car  le  malheur  ne  peut  être  soup- 
l'orgueil)  que  ce  cœur  est  pur  comme  le  vôtre.  Peut-être 
ml  pris  mon  moment  pour  faire  la  demande  de  réquisition 
Ire  zèle  a  sollicilée.  Celte  idée  est  superflue  avec  une  Ame 
i  comme  la  rûtre,  pour  vous  engagera  faire  ce  qui  sera  en 
ouvoirpourahrégerma  captivité.  Je  vous  le  dis  du  profond 
I  âme  :  si  j'ai  pécbé ,  c'est  par  ignorance.  S'il  est  possible 
e  abréger  un  châtiment  plus  grand  pour  les  malheureux 
que  pour  les  autres ,  le  comité  exercera  un  acte  de  justice 
ienfaisance.  Ces  deux  mots  sont  les  plus  beaux  de  toutes 
^ea  jet  quand  je  songe  àvous,  je  trouve  que  le  plus  don  k 
ni  d'amitié. 


irez,  mon  cher  bienfaiteur,  les  tendres  actions  de  gr&cea 
vous  dois,  pour  l'intérêt  que  vous  avez  pris  à  mon  sort, 
;s  démarches  que  vous  avez  faites,  pour  la  liberté,  qui 
bien  plus  douce  en  la  rapportant  à  vos  soins.  Elle  est  le 
T  des  biens  ;  mais  le  premier  des  plaisirs  est  la  reconnais- 
et  c'est  vous  qui  me  prouvez  cette  seatimenlale  vérité, 
ortant  de  prison  j'ai  couru  chez  vous.  La  loi  me  défendait 
s  attendre ,  il  fallait  la  loi  pour  m'empècher  de  jouir  de  ce 
ir.  Accordez -le- moi,  mon  ami,  en  venant  promptement 
r.  Venez  dîner  dans  ma  retraite,  venez  me  voir  reprendre 
tb ,  couvert  déjà  de  poussière ,  et  sur  lequel  je  vais  chanter 
'oii  plus  forte  la  liberté  et  l'amitié. 
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Adieu,  mon  bienfaiteur;  venez  aussitôt  quo  le  noble  métier 
que  vous  avez  pris  d'être  utile  vous  laissera  uo  moment.  Donnez- 
le-moi  ,  ce  moment.  Je  ne  sentirai  tout  à  fait  ma  liberté  qu'en  vous 
embrassant. 


Sceaax-rUnité,  15  fraetidor. 

Vous  portez ,  mon  cher  et  aimable  législateur,  la  peine  du  plai- 
sir que  vous  trouvez  à  obliger,  et  celle  du  plaisir  que  je  trouve  à 
me  vanter  de  vous  connaître.  Le  maire  de  cette  commune ,  bon 
et  digne  citoyen ,  m'a  demandé  avec  instance  de  vous  importuner 
en  faveur  du  cit.  Osselet ,  qui  vous  remettra  ce  billet.  Ce  n'est 
pas  une  démarche ,  c'est  un  conseil  que  nous  vous  demandons 
pour  le  cit.  Osselet.  Il  revient  de  combattre  les  ennemis  de  la  ré- 
publique, il  est  sur  le  point  d'y  retourner;  mais  sa  santé,  dans 
un  état  déplorable,  lui  fait  craindre  qu'elle  ne  serve  pas  son 
zèle.  De  plus ,  le  cit.  est  époux,  père ,  fils ,  et  fort  malade.  Il  a  les 
certificats  et  les  preuves  de  sa  mauvaise  santé.  Nous  vous  prions , 
mon  cher  confrère  en  Apollon ,  de  vouloir  bien  lui  dire  à  qui  s'a- 
dresser, ce  qu'il  faut  qu'il  fasse ,  et  les  moyens  de  réussir.  Votre 
cœur,  heureux  quand  il  fait  du  bien,  ne  vous  rendra  pas  cette 
bonté  pénible ,  et  je  vous  en  remercie  d'avance. 

Adieu,  mon  bon  et  cher  confrère.  Guillaume  Tell  avance  fort, 
et  avancerait  mieux  sans  quelques  accès  de  fièvre ,  suite  de  mon 
été,  ou  précurseur  de  mon  automne.  J'ai  cette  fièvre  en  vous 
écrivant,  et  je  n'en  sens  pas  moins  tout  Icplaisir  de  vous  dire  que 
je  vous  aime. 

Nota.  Celte  lettre  est  la  dernière  qu'écrivit  M.  de  Florian  ;  il  était  atteint 
de  la  maladie  qui  l'enleva  aux  lettres  et  à  ramitié,  et  il  mourut  peu  de  jours 
après. 
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En  donnant  au  public  le  recueil  de  mes  comédies,  je  me 
garderai  bien  de  le  faire  précéder  de  réflexions  sur  la  comédie. 
Ce  serait  d'abord  risquer  d'ennuyer,  péril  qu'on  ne  peut  as- 
sez craindre  ;  ensuite  je  serais  sûr  de  me  nuire ,  car  de  deux 
choses  l'une  :  ou  je  prouverais  que  je  suis  un  ignorant,  et 
personne  ne  gagnerait  à  cette  découverte  ;  ou  je  me  montre- 
rais fort  instruit,  et  l'on  m'en  trouverait  plus  coupable  d'a- 
voir fait  des  pièces  si  imparfaites,  en  sachant  si  bien  com- 
ment on  les  fait  bonnes.  Je  ne  veux  donc  parler  ici  que  du 
genre  que  j'ai  adopté,  dire  les  motifs  de  cette  adoption,  et 
relever  les  fautes  que  je  n'ai  pas  évitées. 

Pour  pouvoir  défmir  ce  genre ,  il  faut  dire  un  mot  des  au- 
tres ;  il  faut  répéter,  ce  que  l'on  sait  déjà,  que  la  comédie  de 
caratère  est  sans  contredit  le  plus  beau ,  le  plus  utile ,  le 
plus  difûcile  de  tous  les  drames.  Quel  travail  que  celui  d'é- 
tudier jusqu'aux  plus  petits  traits  de  l'homme  qu'on  veut 
peindre,  de  fouiller  dans  les  replis  de  son  cœur,  d'y  surpren- 
dre ses  sentiments  les  plus  cachés,  et  d'imaginer  ensuite  des 
situations  ou ,  dans  l'espace  de  deux  heures ,  tous  ces  traits , 
tous  ces  sentiments  soient  développés,  en  amusant,  en  inté- 
ressant toujours  deux  mille  personnes  rassemblées  au  hasard, 
et  très-indifférentes  à  l'affaire  dont  il  s'agit  !  Un  tel  ouvrage, 
quand  il  est  parfait,  me  semble  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit 
humain. 

Mais  ce  chef-d'œuvre,  en  tous  les  temps  si  difficile ,  l'est 
peut-être  aujourd'hui  plus  que  jamais.  Quand  il  naîtrait  un 
second  Molière,  merveille  que  la  nature  ne  produit  plus  vrai- 
semblablement,  pourrait-il  se  flatter  d'égaler  le  premier  .î* 
trouverait-il  des  sujets  tels  que  le  Misanthrope,  le  Tartvfe , 
V Avare  f  Je  ne  le  crois  pas.  Les  caractères  qui  restent  à  trai- 
ter me  semblent  petits  auprès  de  ces  grands  modèles.  Je  juge 
du  moins  qu'ils  doivent  être  peu  saillants .  par  la  peine  qu'on 
a  de  leur  trouver  même  un  nom. 
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On  pourrait  donc  penser  qu'il  ne  reste  guère  à  peindre  que 
des  demi-caractères  ;  encore  les  modèles  en  sont-ils  rares .  C'est 
dans  le  monde  qu'il  fautles  chercher;  et  j'ai  cru  remarquer  que 
dans  le  monde  on  se  ressemble  un  peu.  Le  grand  précepte, 
Il  faut  être  comme  les  autres,  qui  fait  la  base  de  nos  éduca- 
tions, met  une  assez  grande  conformité  dans  les  mœurs , 
dans  les  actions,  dans  le  langage  de  ceux  qui  composent  la 
société.  Chaque  âge,  chaque  état  a  ses  idées,  son  ton,  ses 
manières  convenues  :  on  les  prend  sans  s'en  apercevoir  ;  on 
les  garde  par  paresse,  souvent  par  respect  humain  ;  et  les  for- 
mules, les  devoirs  d'usage,  l'obligation  de  parler  lorsqu'on  ne 
voudrait  rien  dire^  l'habitude  de  traiter  comme  des  amis  ceux 
dont  on  ne  se  soucie  guère ,  enfin  la  monotonie  de  la  politesse, 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi ,  éteignent  le  naturel,  et  font 
disparaître  les  nuances  des  caractères.  Tout  n'en  est  peut-être 
que  mieux  ;  et  il  faut  bien  que  cela  soit,  puisqu'on  a  l'air  si 
heureux  dans  le  monde.  Je  ne  prétends  point  m'ériger  en  cen- 
seur ;  je  veux  dire  seulement  que  j'ai  trouvé  un  peu  de  res- 
semblance entre  ce  monde  bruyant  et  le  bai  de  l'Opéra.  C'est 
assurément  un  lieu  enchanteur  :  on  y  fait  infiniment  d'esprit , 
on  y  voit  de  très-jolis  masques;  mais  un  peintre  serait  peut- 
être  embarrassé  d'y  trouver  une  physionomie. 

D'après  ces  réflexions,  bonnes  ou  mauvaises,  et  auxquelles 
je  n'attache  aucune  prétention,  j'aurais  renoncé  à  la  comédie 
de  caractère,  quand  bien  même  j'en  aurais  eu  le  talent  :  car 
le  talent  ne  suffit  pas  ;  c'est  du  sujet  que  dépend  le  soi:t  d'une 
pièce.  Si  cela  n'était  pas  vrai,  nos  grands  hommes  n'auraient 
fait  que  des  chefs-d'œuvre. 
J  Peut-être  aussi,  et  je  le  croirais  bien,  mon  impuissance 

m'a-t-elle  rendu  ces  raisons  meilleures.  J'en  conviendrai  vo- 
lontiers à  chaque  bonne  comédie  de  caractère  que  Ton  nous 
donnera  ;  mais ,  en  attendant,  je  croirai  qu'à  moins  de  se  sen- 
tir un  talent  très-supérieur,  on  fera  mieux  de  traiter  la  co- 
médie de  sentiment  ou  la  comédie  d'intrigue. 

Ces  deux  genres  me  semblent  inépuisables.  Avec  de  l'esprit 
et  de  la  sensibilité,  on  trouvera  souvent  des  intérêts  nouveaux , 
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des  situations  piquantes.  Les  vices,  les  travers  sont  bornés  ; 
mais  les  passions,  et  heureusement  les  vertus,  nous  offrent 
un  champ  immense. 

J*entends  par  la  comédie  de  sentiment  celle  que  la  Chaussée 
fera  vivre  à  jamais,  malgré  les  épigrammes  de  ses  critiques  ; 
celle  qui  met  sous  les  yeux  du  spectateur  des  personnages  ver- 
tueux et  persécutés ,  une  situation  attachante  où  la  passion 
combat  le  devoir,  où  l'honneur  triomphe  de  Tintérêt;  celle 
enfin  qui  sait  nous  instruire  sans  nous  ennuyer,  nous  atten- 
drir sans  nous  attrister,  et  qui  fait  couler  ces  douces  larmes, 
le  premier  besoin  d'une  âme  sensible. 
La  comédie  d'intrigue,  qui  porte  sur  la  même  base  que  la 

'  comédie  de  sentiment,  l'intérêt,  emploie  des  moyens  tout 

différents.  Un  vieillard  amoureux,  un  rival  ridicule  ;  des  va- 
lets adroits,  des  dangers  sans  cesse  renaissants,  des  ressources 
toujours  imprévues ,  des  méprises  enfin ,  moyen  le  plus  sûr 
de  tous  au  théâtre  :  voilà  par  quels  ressorts  elle  attache,  égayé 
le  spectateur ,  l'amuse  assez  pour  l'intéresser,  et  le  fait  rire 
des  malheurs  qui  peuvent  lui  arriver  le  lendemain. 
La  réunion  des  deux  genres  dont  je  viens  de  parler  ferait 

[  sans  doute  un  bon  ouvrage  :  malheureusement  cette  réunion 

est  extrêmement  difficile.  Presque  toujours  le  comique  nuit 
à  l'intérêt,  et  l'intérêt  exclut  le  comique.  J'ai  cru  pourtant 
qu'il  n'était  pas  impossible  de  les  allier.  J'ai  pensé  que  le  sen- 
timent et  la  plaisanterie  pouvaient  tellement  être  unis,  qu'ils 
fussent  quelquefois  confondus,  que  le  spectateur  s'égayât  et 
s'attendrît  en  même  temps,  qu'il  fût  également  ému  par  l'in- 

>  térêt  de  l'action  et  réjoui  par  le  comique  de  l'acteur,  en  un 

mot,  que  le  même  personnage  fît  pleurer  et  rire  à  la  fois.  Pour 
cela  j'avais  besoin  d'Arlequin  * . 

^  Ce  personnage ,  qui  parait  avoir  été  connu  des  anciens,  a  été  l'objet 
des  rectierches  die  plusieurs  auteurs.  L'opinion  la  plus  vraisemblable,  c'est 
qu'il  fut,  dans  son  origine,  un  esclaTC  africain.  Son  visage  noir  et  sa  tète 
rasée  semblent  l'indiquer.  Quant  à  son  habit  de  trois  couleurs,  ce  que  j*ai 
pu  découvrir,  sinon  de  plus  authentique,  au  moins  de  plus  agréable,  le 
voici  : 
r  Un  pauvre  petit  nègre  orphelin,  abandonné  près  de  Bergame ,  ne  trouva 
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araclère  est  le  seul  peut-être  qui  rassemble  l'esprit  et 
3té,  la  finesse  et  la  balourdise.  Arlequin,  toujours  sini- 
wn,  toujours  facile  à  tromper,  croit  ce  qu'on  lui  dit , 
^ue  l'on  veut,  et  vient  se  mettrede  moitié  dans  les  ple- 
in vent  lui  tendre:  rien  ne  l'étoune,  tout  l'embarrasse; 
)int  de  raison ,  il  n'a  que  delà  sensibilité;  il  se  fâche, 
i,  s'afQige,  se  console  dans  le  même  instant  :  sa  joie 
onleur  sont  également  plaisantes.  Ce  n'est  pourtant 
ïins  qu'un  bouffon  ;  ce  n'est  pas  non  plus  un  person- 
rieux  :  c'est  un  grand  enfaat;ilenales  grâces,  la  dou- 
ingénuité;  et  les  enfants  sont  si  aimables,  si  attrayants, 
i  cru  mon  succès  certain ,  si  je  pouvais  donner  à  cet 
toute  la  raison,  tout  l'esprit,  toute  la  délicatesse  d'un 

île  et  Marivaux  en  avaient  déjà  tiré  un  grand  parti.  Le 
r  a  fait  de  son  Arlequin  un  philosophe  de  la  nature,  mi- 
)pe  gai,  cynique  décent,  qui  voit  les  objets  comme  ils 
;s  montre  comme  il  les  voit,  s'exprime  avec  énergie, 
ire  en  raisonnant  juste. 

vaux,  ce  grand  analomiste  du  coeur  humain,  qui,  pour 
oulu  tout  dire,  n'a  pas  toujours  dit  ce  qu'il  fallait,  Ma- 
a  fait  des  Arlequins  moins  naturels,  moins  philoso- 
iie  ceux  de  Delisle,  mais  plus  délicats,  plus  aimables, 
à  force  d'esprit ,  rencontrent  quelquefois  la  naïveté, 
'ai  voulu  copier  ni  Marivaux  ni  Delisle.  Cela  ne  m'au- 

:t  de  protecteun  que  dam  (roii  enranls  île  ion  3ge  qui  jouaient 
la  ville;  ll>  eurent  pillé  du  mailieureui  étranger,  conimencèrenl 
tonner  leur  paia  ;  et,  le  vorant  presque  nu.  lia  risolureut  de  l'ba- 

marotiand  de  drap.  San»  «'lire  donné  le  mot.  li»  trois  pellta  bien- 
loltrent  te  mènie  Jour,  dan»  la  iMUtique  de  leur  père,  une  demi- 
drap  pour  Tétir  leur  Jeune  ami.  Cea  t roi i  demi-aunes  se  trouyè- 
diFférentes  couleurs.  Malgré  cet  inconvénient,  on  le  hlla  de  lea 
^semble  du  mieui  qu'on  put.  L'iiabit  tut  auez  mal  taillé  ;  mais  il 
ou«  tort  Joli.  On  toulut  même  donner  une  épée  à  celui  qu'on  tran- 

■r  le  petit  étranger  dam  b  vitle.  Arle<|uiD  ij  établi!  i  el  la  recon- 
e  lui  lit  un  devoir  de  porter  [oujuuis  cet  tialiit,  qui  lui  rappelai! 
Tait  si  ainuble. 
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rait  pas  été  facile  :  Tun  avait  plus  de  finesse ,  i^autre  plus  de 
profondeur  que  moi.  J*ai  voulu  peindre  un  Arlequin  bon,  doux, 
ingénu,  simple  sans  être  béte,  parlant  purement,  et  exprimant 
avec  naïveté  les  sentiments  d'un  cœur  très-tendre.  Une  fois  ce 
caractère  établi,  non  d'après  les  auteurs  qui  s'en  étaient  ser- 
vis avant  moi ,  mais  d'après  mes  idées  particulières ,  j'ai  cher- 
ché des  intrigues  qui  pussent  m'aider  à  le  développer.  J'étais 
presque  sûr  que  mon  héros  était  intéressant  ;  son  masque  et 
son  habit  le  rendaient  comique;  il  ne  fallait  plus  que  trouver 
des  situations  attachantes,  et  je  devais  faire  rire  et  pleurer. 
Il  reste  à  savoir  si  j'y  suis  parvenu. 

•Lorsque  j'osai  risquer  pour  la  première  fois  au  théâtre  l'Ar- 
lequin que  je  m'étais  créé ,  il  y  avait  plus  de  vingt  ans  que  la 
CAimédie  italienne  avait  abandonné  les  pièces  de  Marivaux  et 
de  Delisle ,  pour  des  canevas  italiens  que  les  acteurs  remplis- 
saient à  leur  gré.  J'essayai  de  rappeler  un  genre  oublié.  Je 
fis  représenter  par  des  acteurs  italiens  une  pièce  toute  fran- 
çaise :  les  Deux  Billets,  Elle  réussit,  quoiqu'elle  ne  fût  pas 
jouée  par  le  célèbre  Carlin ,  acteur  à  jamais  recommandable 
par  ses  grâces ,  par  son  naturel ,  et  à  qui  peut-être  il  n'a  man- 
qué que  de  la  mémoire  pour  être  le  premier  des  acteurs  co- 
miques. 

D'après  ce  succès  qui  m'encouragea ,  d'après  une  chute  qui 
m'éclaira  ' ,  je  voulus  donner  à  mes  comédies  un  but  de  mo- 
rale et  d'utilité.  Cette  idée  n'avait  rien  de  neuf,  car  toutes  les 
bonnes  comédies  sont  ou  doivent  être  morales.  Mais,  avec  le 
personnage  que  j'avais  choisi ,  je  ne  pouvais  pas  développer 
de  grands  sujets,  ni  prétendre  à  corriger  les  hommes  en  at- 
taquant de  grands  vices  :  j'essayai  du  moins  de  les  exciter  à 
la  vertu ,  en  leur  rappelant  combien  elle  donne  de  vrais  plai- 
sirs. Je  voulus  surtout  présenter  le  tableau  de  ces  vertus  fa- 
milières, de  ces  vertus  de  tous  les  jours ,  les  plus  utiles  peut- 
être,  les  plus  nécessaires  au  bonheur  :  car  ce  ne  sont  pas, 
ce  me  semble ,  les  grands  préceptes  de  la  morale  et  de  la  phi- 

*  Arlequin  roi ,  dame  et  valet ,  tombé  le  5  novembre  1779,  et  jeté  au 
feu  le  6  du  même  mois. 
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losophie  que  l'on  trouve  à  mettre  en  pratique  le  plus  souvent 
On  est  rarement  dans  le  cas  de  sacrifier  à  son  devoir,  à  la 
patrie,  à  l'honneur,  à  son  repos,  sa  fortune  et  sa  vie;  mais  on 
est  obligé  à  tous  les  instants  d'être  un  bon  fils,  un  bon  époux, 
un  bon  père. 

Voilà  les  modèles  que  je  résolus  de  tracer.  J'avais  déjà 
peint  le  désintéressement  du  véritable  amour;  je  tentai  de 
peindre  le  bonheur  de  deux  époux  bien  unis ,  et  de  prouver 
qu'il  ne  faut  jamais  soupçonner  un  cœur  que  l'on  connaît  ver- 
tueux. Je  voulus  ensuite  esquisser  le  tableau  d'un  père  qui 
adore  sa  fille ,  et  qui  voit  sa  tendresse  récompensée  par  une 
conGance  entière;  celui  d'une  mère  sage  qui  se  sacrifie  elle- 
même  pour  rendre  sa  fille  au  bonheur  ;  enfin  celui  d'un  fils 
vertueux  et  sensible  qui  immole  sa  passion  à  sa  mère. 

Tels  sontles sujets  des  Deux  billets,  du  Don  ménage,  du  Bon 
père,  de  la  Bonne  mère,  et  du  Bon  fils.  Les  trois  premières 
pièces  forment ,  pour  ainsi  dire,  le  roman  de  mon  Arlequin 
mis  en  action  dans  les  trois  états  de  la  vie  les  plus  intéres- 
sants :  ceux  d'amant ,  d'époux  et  de  père.  En  lui  conservant 
toujours  son  caractère  original ,  je  l'ai  fait  parler  différem- 
ment dans  ces  trois  comédies ,  parce  que  ses  affections  et 
son  âge  sont  différents. 

Dans  les  Deux  billets.  Arlequin  est  très-jeune  et  amoureux. 
Il  a  plus  d'esprit  que  dans  les  deux  autres  pièces ,  par  la  rai- 
son qu'il  est  amoureux ,  et  que  l'amour,  qui  ôte  souvent  l'es- 
prit à  ceux  qui  en  ont ,  en  donne  infiniment  à  ceux  qui , 
comme  Arlequin ,  ne  savent  jamais  qu'ils  ont  de  l'esprit. 
Quant  à  sa  façon  d'aimer,  elle  est  peinte  dans  la  pièce.  Le 
succès  qu'elle  a  eu  ne  m'a  point  aveuglé  sur  le  défaut  du  dé- 
noûment.  Le  billet  de  loterie  devrait  rentrer  dans  les  mains 
de  son  vrai  maître  par  un  moyen  plus  ingénieux  que  celui 
dont  se  sert  Argentine  :  je  le  sais ,  et  j'avoue  en  toute  humi- 
lité que  je  n'ai  pu  en  trouver  un  autre. 

Dans  le  Bon  ménage.  Arlequin  est  marié  depuis  longtemps. 
11  adore  sa  femme;  mais  cet  amour,  le  meilleur  de  tous, 
fondé  sur  l'estime  et  la  confiance ,  doit  être  aussi  tendre  et 
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moins  galant  que  celui  des  Deux  billets.  Aussi  ai-je  fait  mes 
efforts  pour  exprimer  cette  nuance ,  pour  rendre  le  dialogue 
plus  simple  et  plus  naturel.  Arlequin  joue  avec  ses  enfants , 
et  cause  avec  sa  femme  ;  Tesprit  n'a  rien  à  faire  là.  Deux 
époux  bien  unis ,  bien  sûrs  l'un  de  l'autre ,  ne  font  pas  des 
madrigaux;  ils  sont  mutuellement,  et  sans  avoir  besoin  de 
s'en  avertir,  Tobjet  constant  de  toutes  leurs  actions,  de  toutes 
leurs  pensées  :  mais  ils  ne  parlent  point  d'amour,  cela  va 
sans  dire  :  ils  s'aiment ,  puisqu'ils  existent. 

Quelques  personnes  ont  trouvé  mauvais  qu'Arlequin  par- 
donnât à  sa  femme  avant-  qu'elle  eût  prouvé  son  innocence. 
Si  c'est  un  défaut,  on  doit  d'autant  plus  me  le  reprocher,  que 
c'est  pour  ce  défaut-là  que  j'ai  fait  la  pièce. 

Le  Bon  père  est  écrit  d'un  style  plus  élevé  que  celui  des  deux 
autres  comédies;  j'ai  peut-être  à  m'en  justifier.  Arlequin  est 
devenu  riche  ;  il  vit  à  Paris  dans  la  bonne  compagnie  :  un 
homme  de  condition  veut  épouser  sa  fille  ;  il  est  impossible 
qu'il  n'ait  pas  pris  un  peu  du  ton  de  ceux  qui  l'entourent. 
11  n'a  plus  son  habit,  il  n'a  que  son  masque  :  j'ai  lâché  de  ne 
lui  conserver  de  son  ancien  langage  qu'en  proportion  de  ce 
qui  lui  restait  d'Arlequin. 

Le  grand  défaut  de  ce  petit  ouvrage ,  c'est  qu'Arlequin  ne 
fasse  point  d'action  principale  qui  caractérise  précisément  le 
bon  père.  Il  pourrait  s'appeler  tout  aussi  bien  l'honnête  homme, 
et  le  dénoûment  justifierait  mieux  ce  dernier  titre.  J'en  con- 
viens ;  et  j'ai  réparé ,  autant  qu'il  était  en  moi ,  cette  faute  en 
multipliant  les  détails  de  tendresse  paternelle ,  en  représen- 
tant un  père  toujours  occupé  de  sa  fille ,  ne  parlant  que  de 
sa  fille,  ne  pouvant  être  heureux  que  du  bonheur  de  sa  fille. 
Je  n'ose  pas  ajouter  qu'un  grand  sacrifice ,  un  beau  trait  d'a- 
mour paternel  est  peut-être  moins  difficile ,  et  caractérise 
moins  un  bon  père  que  cette  habitude  continuelle  de  sollici- 
tude et  de  tendresse. 

Le  rôle  d'Arlequin  dans  la  Bonne  mère  est  bien  moins  con- 
sidérable que  ceux  dont  je  viens  de  parler.  J'ai  craint  qu'il 
n'attirât  trop  l'attention,  qui  doit  se  porter  sur  la  bonne  mère. 
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J'ai  été  un  peu  géué  dans  les  détails  de  tendresse  que  j'ai  don- 
nés à  cette  bonne  mère  ,  parce  que  j'avais  déjà  fait  le  bon 
père,  et  que  la  ressemblance  des  deux  caractères  en  devait 
mettre  nécessairement  dans  l'expression  de  leurs  sentiments. 
Aussi  at-je  bien  senti  que  Matburine  n'a  pas ,  dans  ses  scènes 
avec  Licette,  autant  d'amour,  de  douceur,  d'épandiements 
tendres,  que  le  bon  père  avec  Nisida.  Cette  imperfection  est 
peut-être  rachetée  par  la  belle  action  de  Mathurine ,  de  sorte 
qu'elle  ne  &it  qu'agir,  et  le  bon  père  ne  fait  que  parler.  Cba- 
cun  des  deux  ouvrages  a  son  défaut ,  que  l'on  verra  bien  sans 
que  je  le  dise;  mais  j'aime  mieux  le  dire  le  premier. 

Dans  le  Bon. fils,  j1  n'y  a  point  d'Arlequin  ;  parce  que  la 
situation  du  bon  Ois ,  obligé  de  choisir  entre  sa  mère  et  sa 
maîtresse,  forcé  de  sacrifier  l'une  à  l'autre,  semble  exclure 
de  son  rôle  toute  espèce  de  comique.  Non-seulement  il  ne 
faut  pas  que  le  bon  fils  rie,  mais  il  ne  iaut  pas  qu'il  fasse  rire 
un  moment.  L'intérêt  est,  ce  nie  semble,  trop  vif,  trop  im- 
portant, pour  admettre  le  moindre  comique.  Dès  lors  il  est 
nécessaire  de  bannir  toute  idée  d'Arlequin ,  qui ,  dans  quel- 
que situation  qu'on  le  place,  doit  toujours  au  moins  faire 
sourire. 

J'avoue  que  le  grand  défaut  du  Bon  fils  est  ce  manque  de 
comique  :  j'ai  tâché  d'y  suppléer  par  le  rôle  de  Thibaut.  J'a- 
voue encore  que  je  me  suis  consolé  d'avoir  fait,  sans  Arlequin, 
une  comédie  en  trois  actes,  oii  j'ai  présenté  un  modèle  de  la 
première  vertu  que  l'on  met  en  usage  dans  le  monde.  J'y  ai 
trouvé  le  plaisir  de  rassurer  quelques  personnes,  qui,  me 
voyant  toujours  fairedes  pièces  avec  un  Arlequin,  craignaient 
(par  amitié  pourmoi)  que  je  ne  pusse  jamais  faire  autrechose. 
Un  intérêt  si  tendre  méritait  bien  que  je  prisse  la  peine  de 
leur  offrir  une  comédie  sans  Arlequin.  J'aurais  eu  d'autant 
plus  mauvaise  grâce  à  me  refuser  à  cette  complaisance ,  que 
le  BonfiU  est  de  tous  mes  ouvrages  celui  qui  m'a  lu  moins 
coûté. 

Afin  de  compléter  ce  petit  cours  de  morale,  j'ai  voulu  faire 
une  pièce  pour  des  enfants.  J'ai  pris  mon  sujet  dans  M.  Ges>- 
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ner  ;  et  le  nom  de  cet  aimable  auteur  m'a  rendu  ce  sujet  plus 
cher  que  si  je  l'avais  inventé.  J'ai  eu  grand  soin  de  faire  im- 
primer à  la  tête  de  ma  pastorale  la  charmante  idylle  qui  me 
l'a  fournie.  J'ai  été  fier  de  mêler  dans  mes  ouvrages  un  ouvrage 
du  chantre  d'Abel.  Il  m'a  semblé  que  cette  idylle  porterait 
bonheur  à  mon  recueil ,  et  qu'une  simple  fleur  du  jardin  de 
M.  Gessner  suffirait  pour  parfumer  tout  mon  bouquet. 

J'ai  encore  un  autre  espoir.  Je  me  suis  flatté  que  dans  ces 
familles  bien  unies,  que  j'ai  toujours  en  vue  lorsque  je  tra- 
vaille,  les  enfants  de  la  maison  joueraient  Myrtilet  Chloé  à 
la  fête  de  leur  mère,  à  la  convalescence  de  leur  père.  Cette 
idée  m'a  réjoui,  parce  que  j'aime  les  enfants  et  les  fêtes  de 
famille.  Je  suis  sûr  d'avance  que  le  jeu  de  ces  aimables  acteurs, 
la  circonstance ,  l'émotion  d'un  cœur  paternel ,  effaceront 
tous  les  défauts  de  mon  petit  ouvrage  ;  et  la  certitude  qu'il 
fera  couler  des  larmes  a  suffi  pour  m'attacher  à  cette  baga- 
telle, qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  examinée. 

La  ressemblance  parfaite  de  deux  Arlequins  m'avait  tou- 
jours semhlé  un  joli  sujet  de  comédie.  L'ancienne  pièce  des 
Deux  Arlequins,  de  le  Nohlc,  m'encourageait  à  la  faire  ;  mais 
les  Ménechmes  m'effrayaient.  .Te  pris  le  parti  de  réduire  ma 
comédie  à  un  acte,  pour  éviter  toutes  les  situations  qui  se 
trouvent  dans  les  Ménechmes.  J'observai  scrupuleusement  de 
couper  toutes  les  scènes  qui  pouvaient  ressembler  à  celles  de 
Regnard  ;  et  cela  n'a  pas  empêché  de  dire  que  j'avais  copié 
les  Ménechmes. 

Ce  n'est  pas  là  le  défaut  de  cette  petite  comédie,  qui  pèche 
plutôt  par  le  manque  d'intrigue.  Comme  ce  reproche  est  grave, 
je  ne  veux  point  en  trop  parler.  D'ailleurs,  de  toutes  mes 
pièces,  celle  des  Jumeaux  de  Bergame  a  le  plus  réussi  ;  et  je 
n'ai  garde  d'appeler  du  jugement  du  public. 

C'est  à  ce  court  recueil  que  je  borne  ma  carrière  dramati- 
que :  je  la  trouve  trop  difficile  pour  mon  faible  talent.  J'ai 
fait  de  mon  mieux  :  je  n'ai  pas  trop  bien  fait  ;  c'est  une  rai- 
son de  plus  pour  me  reposer.  Je  me  suis  hasardé  sur  une  mer 
orageuse  avec  une  petite  nacelle  ;  c'est  une  imprudence.  Heu- 


reusement  ma  nacelle ,  après  deux  ou  trois  coups  de  vent ,  est 
rentrée  saioe  et  sauve  dans  le  port;  j'en  remercie  le  ciel,  et 
je  n'ai  rien  He  mieux  à  faire  que  d'offi'ir  mon  petit  bateau  ni 
actions  de  grâces  au  dieu  qui  m'a  sauvé  :  ce  dieu  est  le  public; 
ce  recueil  est  ma  nacelle. 
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LES  DEUX  BILLETS, 


COMÉDIE  EN  UN  ACTE  ET  EN  PBOSE  , 


P.eprôsenWc  pour  la  première,  fols  sur  le  théâtre  Italien,  le  mardi  9  février  I77t, 


PERSONNAGES. 

ARLEQUIN ,  amant  d'Argentine. 

ARGENTINE. 

SCAPIN .  rival  d'Arlequin. 


La  BCône  est  à  Paris ,  dans  une  place  publique,  où  Ton  volt  la  maison  où  demeure 

Argentine. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARLEQUIN,  seul,  un  billet  à  la  main. 

Voici  la  première  fois  que  je  suis  bien  aise  de  savoir  lire.  Quel  bonheur  ! 
elle  m*aime.  J'en  suis  sûr  à  présent  ;  elle  Ta  dit ,  elle  l'a  écrit ,  et  Argentine 
ne  peut  pas  mentir  :  elle  a  la  bouche  trop  jolie  et  la  main  trop  blanche  pour 
tromper.  Relisons  encore  son  billet.  (  //  HL  )  «  Sois  tranquille»  mon  bon 
c  ami  ;  ton  rival  ne  doit  te  donner  aucune  inquiétude.  Je  t'aime.  »  Je 
t'aime  !  Je  n'ose  pas  baiser  ce  mot-là ,  de  peur  de  l'effacer.  (  H  continue 
de  lire.  )  «  Mon  cœur  est  à  toi  pour  toujours  :  tu  auras  ma  main  quand  tu 
•  voudras,  a  Quand  je  voudrai  !  Je  ne  fais  que  le  vouloir  depuis  que  je  la 
connais.  Ma  chère  lettre  !  ma  bcmne  lettre  i  {Jl  la  baise,  )  Allons ,  plus 
d'inquiétude.  Ce  coquin  de  Scapin  m'offusquait.  Il  fait  semblant  d'aimer 
Argentine  ;  et  souvent  ces  amoureux  menteurs  ont  de  Tavantage  sur  les 
amoureux  qui  parlent  vrai.  Heureusement  Argentine  n'est  pas  de  cet  avis- 
là.  Allons  la  remercier ,  et  prendre  jour  pour  notre  mariage.  Ah  I  comme 
il  fera  beau  ce  jour-là  \{  Ilva  et  revient.  )  Il  y  a  pourtant  quelque  chose 
qui  me  chagrine  :  Argentine  a  du  bien;  je  n'ai  rien ,  moi  :  je  voudrais 
être  riche ,  ou  qu'elle  fût  pauvre.  Quand  il  y  a ,  comme  cela ,  de  l'argent 
d'un  côté ,  et  qu'il  n'y  a  que  de  Tamour  de  l'autre ,  je  ne  sais  pas ,  mais 
cela  ne  va  jamais  si  bien  que  lorsque  tout  est  égal,  et  qu'il  y  a  amour  contre 
amour.  J'ai  beau  faire ,  je  ne  peux  pas  devenir  riche  :  tous  les  mois  je  mets 
mes  gages  à  la  loterie  ;  mes  numéros  restent  toujours  au  fond  du  sac.  J'en 
ai  encore  pris  trois  pour  ce  tirage-ci;  les  voilà  (  Il  tire  un  billet  de  lole» 
rie)  '.7  ^  19 ,  48.  J'ai  mis  six  francs  sur  ce  terne-là  :  s'il  sort ,  ma  fortune 
est  faite ,  et  je  l'offre  à  ma  chère  Argentine  :  s'il  ne  sort  pas,  au  premier 
tirage  je  prendrai  tous  les  numéros ,  nous  verrons  s'il  en  sortira  un.  En 
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attendant ,  allons  troaTer  Argentine...  liais  Toid  Scapin  ;  cachons  ma  let- 
tre ,  et  attendons  qu'il  soit  partL  '.  Arlequin  met  ses  deux  billets  dans  la 
même  poche.  ) 

SCÈNE  II. 

ARLEQUIN,  SCAPIN. 

SCAP.  Bonjour,  Arlaïuin. 

Ableq.  Serriteur ,  monsieur. 

ScAP.  Gomment,  monsieur  !  Tu  me  parles  toujours  comme  si  tu  étais 
fâché.  Je  ne  te  ressemble  pas,  moi  ;  et... 

Ableq.  Oh  !  je  sais  fort  bien  que  nous  ne  nous  ressemblons  guère. 

ScAP.  Mais  tu  n'y  penses  pas,  mon  ami  :  parce  que  nous  aimons  tous 
deux  la  même  personne ,  faut- il  que  nous  nous  détestions?  Une  fenune  ne 
vaut  pas  la  peine  que  deux  honnêtes  gens  se  brouillent 

Ableq.  D'abord ,  pour  que  deux  honnêtes  gens  puissent  se  brouiller,  il 
faut  qu'ils  soient  tous  deux  honnêtes  gens  ;  et.. 

SCAP.  Ah!  monsieur  Arlequin... 

Ableq.  Monsieur  Arlequin  ne  vous  aime  pas  ;  je  vous  le  dis  frandie- 
ment.  Tout  mon  bonheor  dépend  d'Argentine  ;  je  ne  sais  rien ,  je  ne  veux 
rien,  je  ne  peux  rien  que  l'aimer  ;  et  tous,  qui  voudriez  épouser  son  ar- 
gent, vous  faites  semblant  de  désirer  sa  personne.  Vous  lui  plairez  peut- 
être  plutôt  que  moi  ;  car  nn  homme  qui  n'est  point  amoureux  a  toute  sa 
tête  ponr  plaire,  au  lieu  que  moi  je  n'ai  rien.  Tout  cela  me  tracasse;  je 
voudrais  vous  savoir  loin  d'ici. 

ScAP.  Mon  cher  Arlequin ,  il  faut  pourtant  s'accoutumer  aux  rivaux  : 
tu  es  un  beau  garçon ,  sans  doute  ;  mais  il  y  a  des  gens  courageux  que 
cela  n'effraye  pas.  Il  faudrait  bien  prendre  ton  parti  si  Argentine  ne  ren- 
dait pas  justice  à  ton  mérite. 

A.BLeQ.  Je  le  prendrai,  soyez  tranquille.  Bonsoir. 

SCAP.  Où  vas-tu  donc? 

Ableq.  Je  vais  voir  tirer  la  loterie. 

SCAP.  Elle  est  tirée  il  y  a  plus  d'une  demi-heure.  J'ai  la  liste  dans  ma 
poche  :  voici  les  numéros  :  7,  20,  48,  42,  49. 

Ableq.  Que  dis-tu?  Attends.  (  //  tire  son  billet  de  loterie,  )  7  co 
cst-il? 

ScAP.  Oui. 

ableq.  19  aussi? 

SCAP.  Oui. 

ableq.  Et  48  aussi? 

SCAP.  48  aussi. 

ABLEQ.  Ah!  tu  badines. 

ScAP.  Non,  ma  foi  ;  regarde  toi-même. 

Ableq.  Ma  fortune  est  faite ,  mon  terne  est  venu.  Que  d'argent  je  vais 
avoir  !  C'est  bon,  mon  mariage  sera  tout  d'amour. 

SCAP.  Comment!  (  Il  regarde  le  billet  d'Arlequin,)  Il  a,  ma  foi,  raison. 
Ce  drôle-Ià  est  bien  heureux. 

Ableq.  Il  y  avait  longtemps  que  je  guettais  ce  terne-là  ;  je  suis  sûr  que 
j'ai  passé  près  de  lui  plus  de  trente  fois  ;  à  la  fin  je  l'ai  attrapé.  (  //  rernet 
son  billet  dans  la  même  poche,  ) 
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SciP.  à  part.  Si  je  pouvais  accrocher  ce  billet -là  ! 

Ableq.  Adieu;  je  vais  me  faire  payer,  car  je  dois  placer  tout  de  suite 
cet  argent,  non  pas  sur  ma  tête,  mais  sous  les  plus  jolis  petits  pieds  du 
monde. 

SciP.  Attends  donc ,  tu  ne  sais  seulement  pas  où  il  faut  aller  pour  te 
faire  payer. 

ARLI7Q.  Non. 

SCAP.  Écoute  :  je  vais  tMndiquer  où  demeure  celui  qui  paye.  (  Pendant 
tout  le  reste  de  la  scène ,  Scapin  cherche  à  voler  le  billet  d\4rlequin , 
et  celui-ci  le  dérange  toujours,  )  Tu  sais  bien  où  est  le  Luxembourg? 

Arleq.  Oui. 

ScAP.  Eb  bien ,  c'est  là  que  Ton  paye. 

Arleq.  Au  Luxembourg? 

SoAP.  Oui. . .  C'est-à-dire.. .  non...  Avant  d*y  entrer,  à  droite  tu  verras 
une  porte  cochëre...  Tiens...  voilà  le  Luxembourg;  là,  adroite,  il  y  a 
une  porte  cochère...  jaune. 

Arleq.  Une  porte  jaune? 

ScAP.  vite.  Oui ,  tu  la  reconnaîtras  tout  de  suite.  Tu  frapperas,  l'on  t'ou- 
vrira ;  tu  entres ,  tu  vois  un  escalier  à  gauche,  tu  montes;  tu  trouves  an 
premier  une  petite  porte  grise,  une  sonnette  avec  un  pied  de  biche;  tu 
sonnes  t.vientun  domestique.  Je  demande  à  parler  à  monsieur  le  directeur. 
Donnez-vous  la  peine  d'entrer.  On  te  mène  à  son  bureau,  tu  lui  montres  ton 
billet.  Vite  de  l'argent  à  monsieur,  trente  sacs  de  mille  francs.  Les  voilà, 
monsieur.  Voulez-vous  bien  vous  donner  la  peine  de  regarder  si  le  compte 
y  est?  On  peut  se  tromper:  voyez,  voyez...  {Arlequin  se  baisse,  et  regarde 
■par  terre;  Scapin  vole  le  billet,  )  On  te  prend  ton  billet,  et  tout  est  fini. 

Arleq.  Oh!  c'est  clair.  Yis-à-vis,  porte  jaune ,  porte  grise,  pied  de 
biche,  domestique,  l'escalier,  trente  sacs  de  mille  francs,  voyez  si  le 
compte  y  est...  C'est  clair.  J'y  cours  tout  de  suite.  Pardi!  sans  toi  j'au- 
rais été  bien  embarrassé:  je  te  remercie. 

ScAP.  Il  n*y  a  pas  de  quoi.  Bonsoir,  mon  ami  ;  n'oublie  pas  la  porte 
jaune. 

Arleq.  Oh  !  je  la  trouverai  bien.  (  Il  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

SCAPIN,   seul. 

Si  nous  n'avions  pas  le  soin  d'y  mettre  ordre ,  il  n'y  aurait  que  ces  ini- 
béciles-là  d'heureux.  On  a  bien  raison  de  dire  que  la  fortune  n*est  que 
pour  les  bêtes  :  j'ai  mis  cent  fois  à  la  loterie,  jamais  n*ai  pu  attraper  un 
lot  ;  voici  le  premier.  De  quel  bureau  est-il  ?  {Il  déplie  le  bille*.  )  Ah  ciel  ! 
je  me  suis  trompé  :  il  faut  être  bien  malheureux  !  Comment  î  je  ne  peux 
pas  gagner  à  la  loterie,  même  en  volant  les  billets  qui  ont  gagné  !  Celui-ci 
n'est  plus  qu'une  lettre.  {Il  lit  )  «  Sois  tranquille,  mon  bon  ami;  ton 
n  rival  ne  doit  te  donner  aucune  inquiétude.  Je  t'aime;  mon  cœur  est  a 
«  toi  pour  toujours  :  tu  auras  ma  main  quand  tu  voudras.  »  Voilà  qui  est 
clair  :  ce  billet  est  d'Argentine.  Ah!  il  aura  sa  main  quand  il  voudra! 
Cela  n'est  pas  sûr  :  je  vais  tirer  parti  de  ma  gaucherie;  et  puisque  j'ai 
manqué  le  billet  de  loterie,  je  ferai  valoir  celui-ci.  (  Il  frappe  à  la  porte 
d'Argentine,  )  Mademoiselle  Argentine-.. 
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SCÈNE  IV. 

ARGENTINE,  SCAPIN. 

Argent.  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Scapin  ! 

ScAP.  Oui,  mademoiselle;  toujours  le  même... 

Argent.  Tant  pis  pour  tous. 

ScAP.  Toujours  malheureux,  et  ne  vous  en  adorant  pas  moins. 

Argent.  Tous  êtes  bien  bon,  car  je  ne  vous  en  aime  pas  davantage. 

SCAP.  Je  ne  le  sais  que  trop  ,  mademoiselle;  et  j'en  suis  d'autant  plus 
affligé,  que  ce  sort-là  n'est  pas  commun  à  tous  vos  amants.  Il  eh  est  un 
que  votre  coeur  a  choisi ,  à  qui  vous  écrivez  des  lettres  bien  tendres. 

Abgent.  Comment?  que  voulez- vous  dire?  Monsieur  Scapin ,  vous  avez 
grand  tort  de  sortir  de  votre  personnage  ordinaire;  il  vaut  encore  mieux 
être  ennuyeux  qu'impertinent. 

ScAP.  Pardon,  mademoiselle;  je  voulais  vous  parler  d'une  certaine 
lettre  qui  court  le  monde,  et  que  les  méchants  prétendent  que  vous  avez 
écrite  à  M.  Arlequin.  Je  l'ai  cette  lettre  ;  je  vous  la  rapportais  :  mais  je  me 
garderai  bien  de  rien  dire,  puisque  ce  serait  manquer  au  respect  que  je 
vous  dois. 

Argent.  Vous  me  la  rapportez  !  Ah  l  mon  cher  Scapin ,  expliquez- vous, 
je  vous  supplie  :  s'il  est  vrai  que  vous  m'aimez ,  vous  jugez  bien... 

ScAP.  Sûrement,  je  vous  aime;  et  j'espère  qu'aujourd'hui  vous  recon- 
naitrez  vos  injustices  à  mon  égard.  Vous  connaissez  mademoiselle  Vio- 
lette, qui  demeure  ici  près?  M.  Arlequin  en  est  amoureux  ;  et  pour  lui  don- 
ner une  preuve  certaine  de  son  attachement ,  il  lui  a  sacrifié  un  billet 
qu'il  a  dit  être  de  vous.  Le  voici. 

Argent.  Ah  ciel  ! 

Se  A  p.  Mademoiselle  Violette,  qui  ne  vous  aime  pas ,  parce  qu'elle  n'est 
pas  aussi  jolie  que  vous ,  n'a  rien  eu  de  plus  pressé  que  de  confier  ce  bil- 
let à  tous  ses  amis.  Ce  matin,  en  traversant  le  Palais-Royal,  j'ai  entendu 
des  éclats  de  rire,  et  j'ai  vu  du  monde  attroupé  :  c'étaient  M.  Mezzetin, 
M.  Trivelin ,  M.  Pascariel ,  qui  se  passaient  votre  billet.  L'un  faisait  une 
épigramme,  l'autre  disait  un  bon  mot.  J'avoue  que  je  n'ai  pas  été  le  maî- 
tre de  ma  colère  ;  vous  me  le  pardonnerez  bien.  Je  m'en  suis  pris  à  tous 
les  trois,  surtout  à  Trivelin,  qui  était  le  possesseur  du  billet  ;  je  l'ai  menacé, 
il  a  eu  peur,  il  me  l'a  rendu.  Je  vous  le  rapportais;  et,  pour  prix  de  mon 
zèle,  vous  savez  la  manière  dont  vous  m'avez  reçu. 

Argent.  Je  n'ose  vous  faire  des  excuses  ni  vous  remercier;  j'ai  trop 
à  rougir  de  ce  que  je  vous  dois,  et  de  ce  que  j'ai  fait  pour  un  autre. 

ScAP.  Mademoiselle ,  le  bonheur  de  ma  vie  aurait  été  de  devoir  votre 
cœur  à  vous-même ,  et  non  pas  au  désir  de  vous  venger  ;  mais  je  suis 
trop  amoureux  pour  être  si  délicat;  et  je  serai  encore  le  plus  heureux 
des  hommes  si  la  perfidie  d'Arlequin... 

Argent.  Ah!  ne  me  parlez  pas  de  lui;  son  nom  seul  me  met  en  fo- 
reur. Si  vous  saviez  jusqu'à  quel  point  il  a  poussé  la  fansifeté...  !  Non, 
il  n'est  pas  possible, de  l'imaginer.  Et  moi ,  qui  croyais  si  bien  le  connaî- 
tre... !  Jamais  je  ne'me  le  pardonnerai,  et  je  m'en  souviendrai  toujours, 
pour  le  haïr  davantage. 

SCAP.  Contenez-vous,  car  je  l'entends. 
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Arcent.  Je  ne  veux  pas  le  voir. 

Sgap.  Au  contraire,  restez  pour  le  bien  humilier  et  le  punir  comme  il 
le  mérite. 
ARGENT.  Jamais  je  n'y  parviendrai. 

SCÈNE  V. 

ARGENTINE,    ARLEQUIN,    SCAPIN. 

Arleq.,  sans  voir  Argentine.  Le  diable  t'emporte  avec  ta  porte  jaune  I 
J*ai  frappé  à  toutes  les  portes  jaunes  et  à  toutes  les  portés  à  droite,  ja- 
mais je  n'ai  pu  trouver  un  directeur.  Viens  me  conduire  toi-même...  (  Il 
aperçoit  Argentine.)  Ah,  vous  voilà!  Que  j'en  suis  bien  aiseî  Je  suis 
déjà  venu  vous  chercher  ;  en  m'en  allant  je  vous  cherchais  encore  ;  par- 
tout je  vous  cherche  toujours.  J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire!  Mais 
quand  je  vous  vois,  je  ne  m'en  souviens  plus  ;  quand  je  suis  loin  de  vous, 
elles  reviennent  si  vite  que  cela  m*étouffe.  Je  crois  que  je  n^aurai  qu'un 
moyen  de  m'en  souvenir  :  c'est  de  vous  regarder  les  yeux  fermés  ;  car 
autrement  il  m'est  impossible  de  penser  à  autre  chose  qu'à  vous  voir. 
{^Argentine  ne  répand  rien.  Arlequin^  après  un  long  silence,  se  retourne 
vers  Scapin,  )  Va-t'en ,  toi  ;  tu  me  gênes. 

Argent.  Non,  il  peut  rester,  il  ne  me  gênera  pas. 

SCAP.  Après  la  manière  dont  mademoiselle  s'est  expliquée  sur  ton 
compte,  après  les  assurances  par  écrit  qu'elle  t'a  données  de  sa  tendresse, 
il  me  semble  que  rien  ne  doit  te  gêner. 

Arleq.,  bas  à  Argentine.  Vous  lui  avez  donc  tout  conté?...  Hé  î...  vous 
lui  avez  tout  dit?...  (  Scapin  rit.  )  Il  a  l'air  de  se  douter  de  quelque  choîe. 
Monsieur  Scapin ,  expliquons-nous ,  je  vous  en  prie  :  vous  aimez  made- 
moiselle Argentine ,  n'est-il  pas  vrai? 

ScAP.  Sans  doute,  je  l'aime;  elle  le  sait  bien. 

Arleq.  Eli  bien  I  moi ,  je  l'aime  aussi  ;  et  je  n'aime  pas  qu'on  l'aime. 
Ainsi ,  puisque  nous  voilà  devant  elle,  elle  va  nous  dire  quel  est  celui  de 
nous  deux  qui  lui  a  le  plus  plu ,  à  condition  que  l'autre  se  retirera  sans 
bruit,  et  ne  traversera  plus  l'heureux  qu'elle  aura  choisi.  Y  consentez- 
vous,  monsieur  Scapin? 

ScAP.  Touchez  là,  monsieur  Arlequin.  Souvenez-vous  de  ce  que  vous 
dites  :  mademoiselle  va  choisir,  et  celui  qu'elle  refusera  n'aura  plus  la 
moindre  prétention. 

Arleq.  De  tout  mon  cœur.  (  Il  rit.  )  Oh  !  qu'il  est  bête  ! 

ScAP.  Allons,  mademoiselle,  vous  venez  d'entendre  nos  conventions; 
c'est  à  vous  à  nous  juger. 

Arleq.  Oui ,  c'est  à  vous  à  nous  juger.  (  A  part.  )  Oh  î  la  bestiasse  î 

Argent,  à  part.  Je  serai  malheureuse  ;  mais  je  veux  me  venger. 

SCAP.  Eh  bien!  mademoiselle? 

Argent.  Eh  bien!  je  vais  m'expliquer.  Mon  choix  est  fait  depuis  long- 
temps :  je  l'ai  même  écrit  à  celui  que  j'ai  choisi  :  celui  de  vous  deux  qui 
a  un  billet  de  moi  n'a  qu'à  me  le  montrer,  je  lui  donne  ma  main. 

Arleq.  C'est  clair,  cela.  (  Scapin  fouille  dans  sa  poche.  )  Oui  ;  cher- 
che, cherche ,  tu  le  trouveras...  Le  voici,  ce  billet  ( il  tire  le  billet  de 
loterie)^  le  voici.  Ainsi,  monsieur  Scapin,  adieu,  on  n'aura  plus  l'hon- 
neur de  TOUS  revoir. 

Argent.,  vivement.  Voyons. ..  Cest  un  billet  de  loterie. 
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ÂBLEQ.  Ah  !  oui.  Vons  ne  gavez  pas ,  le  bonhear  m*a  écrasé  ai^Jotird'hal  ; 
J'ai  gagné...  Mais  où  ai- je  donc  mis  mon  autre  billet?  Celui-là  n'est  pas 
le  meilleur.  L*aurais-Je  perdu? 

ScAP.  C'est  peut-être  moi  qui  l'ai  trouvé.  Tenez,  mademoiselle,  voilà 
un  billet  que  Je  cf  ois  de  tous. 

Argent,  lit.  «  Sois  tranquille ,  mon  bon  ami...  » 

ABLEQ.  Ah!  c'est  le  mien  qu'on  m'a  volé- 

Abgent.  Qu^on  t*a  volé?  Tu  crois  donc  m'abuser  jusqu'au  dernier  mo- 
ment ?  Non ,  traître ,  je  te  connais.  Va  chez  Violette ,  va  lui  porter  mes 
lettres,  lui  dire  que  tu  me  sacrifies  à  elle,  et  reviens  ensuite  me  jurer  que 
tu  m'adores;  ose  y  revenir,  me  parler,  me  regarder  seulement  Traître, 
scélérat ,  tu  m'as  trompée  ;  mais  tu  ne  m'abuseras  plus ,  et  ma  vengeance 
ne  s'en  tiendra  pas  là.  Et  vous,  Scapin,  gardez  ce  billet;  J'ai  promis  ma 
main  à  celui  qui  en  serait  possesseur,  Je  tiendrai  ma  parole ,  vous  pouvez 
y  compter.  (  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  VI. 

ARLEQUIN,  SCAPIN. 

(  Ils  se  regardent  sans  rien  dire,  ) 

Arleq.  Que  veut  dire  tout  ceci  ?  D'où  vient  que  je  n*ai  pas  mon  billet , 
que  tu  l'as ,  toi  ;  et  qu'à  propos  de  rien  Argentine  me  traite  comme  cela? 

ScAP.  Je  n'en  sais  rien ,  mon  ami.  Argentine  m*a  donné  elle-même  ce 
billet,  en  me  disant  que  c'était  moi  qu'elle  voulait  épouser. 

Arleq.  Hais  ce  billet  est  à  moi;  je  le  reconnais  bien  :  il  est  presque 
tout  effacé,  tant  nous  nous  étions  embrassés.  Comment  Argentine  a-t-elle 
pu  l'avoir?  elle  m'a  fait  entendre  que  j'aimais  Violette ,  moi  qui  n'ai  Jamais 
rien  aimé  dans  le  monde  qu'Argentine.  Suis-je  assez  malheureux  !  Ah  '  Je 
le  disais  bien  ce  matin,  que  j'étais  trop  heureux  ;  cela  ne  pouvait  pas  du- 
rer. Tu  vas  donc  l'épouser,  toi? 

ScAP.  Mais  oui ,  puisqu'elle  le  veut 

Ahleq.  Tiens ,  je  te  conseille  de  t*en  aller,  car  je  pourrais  fort  bien 
te  rosser  de  manière  à  retarder  ton  mariage.  Tout  ceci  n'est  peut-être 
qu'une  friponnerie  de  ta  part  :  Je  l'avais  dans  ma  poche ,  ce  billet  ;  et  tu  me 
l'auras  volé. 

ScAP.  Ah  !  mon  ami,  que  tu  me  connais  mal!  Tu  avais  dans  la  même  po- 
che un  billet  de  loterie  qui  vaut  dix  mille  écus  ;  assurément,  si  j'avais  pu 
le  voler,  tu  sens  bien  que  je  l'aurais  pris  de  préférence. 

Arleq.  Plût  à  Dieu  qu'on  me  l'eût  pris ,  et  qu'on  m'eût  laissé  ma  lettre  ! 
Que  devieudrai-je  à  présent?  Elle  ne  m'aime  plus,  elle  va  en  épouser  un 
autre.  (  Il  pleure.  )  Ah  !  ah  !  je  vais  être  tout  seul  dans  le  monde.  Allons^ 
il  faut  tâcher  de  mourir  avant  que  le  mariage  soit  fait.  (  //  pleure.  ) 

ScAP.  Tu  me  fais  pitié ,  mon  ami;  et  mon  attachement  pour  toi  l'em- 
porte sur  mon  amour.  Écoute  :  Argentine  a  promis  d'épouser  celui  qui 
hii  rapporterait  son  billet  :  je  l'ai  ce  billet;  je  te  le  donnerai ,  si  tu  veux  me 
donner  celui  de  la  loterie. 

Ableq.  Donne,  donne  vite;  tiens,  le  voilà.  De  ma  vie  je  n'ai  fait  unes! 
bonne  affaire. 

SCAP.  Ni  moi  non  plus.  (  Ils  changent  de  billet  ) 

Arlequin  ,  s*adressant  à  celui  d'Argentine, 

Ah!  vous  voilà  donc,  monsieur  !  Et  pourquoi  m'avez-vous  quitté?  Petit 
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ingrat,  petit  étourdi,  parlez  :  irez-TOus encore  courir  te  monde?  Irez- 
vous  encore  tous  mettre  prisonnier  chez  les  Arabes,  afin  que  Je  paye  vo- 
tre rançon?  Ne  vous  en  avisez  plus,  car  je  n*ai  plus  rien.  Allons ,  je  veux 
bien  vous  pardonner  vos  fredaines  ;  embrassons-nous  {il  te  baise  ),  et  que 
tout  soit  fini. 

ScAP.,  Ah  çà,  le  billet  est  à  moi? 

Arleq.  Eh!  sans  doute  :  c'est  dit,  cela.  Je  t'ai  donné  un  billet  au  por* 
teur ,  tu  m'as  donné  un  billet  au  porteur  ;  je  souhaite  seulement  que  le 
mien  soit  payé  aussi  aisément  que  le  tien .  Mais  j'ai  peur  que  ce  drôle-là  ne 
décampe  encore  ;  je  vais  le  reporter  à  sa  maîtresse.  Va-t'en,  je  t'en  prie, 
car  je  voudrais  lui  parler  seuL 

ScAP.  Oh  !  cela  est  Juste.  Adieu ,  mon  ami  ;  en  vérité ,  je  suis  charmé  de 
t'avoir  fait  plaisir.  Voilà  comme  je  suis ,  moi»  J*ai  le  cceur  tendre  ;  jamais 
je  n'ai  pu  Hsister  à  des  larmes. 

Ableq.  Va ,  va  te  faire  payer  ;  ton  cœur  est  à  cette  porte  jaune,  où  l'on 
donne  de  l'argent. 

ScAP.  à  part.  Cachons-nous  au  coin  de  la  me,  |)Our  voir  comment  il 
sera  reçu. 

SCÈNE  VIL 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,  SCAPIN,  caché. 

{Arlequin  frappe,)  Abgbnt.  Qui  est  là?  {A  la  fenêtre,  )  Comment! 
c'est  vous?  Vous  osez  encore  regarder  ma  maison  !  Vous  espérez  peut-être 
y  entrer!  vous  croyez... 

ABLEQ.  Non ,  je  ne  demande  pas  d'entrer  i  vous  êtes  trop  en  colère  ; 
je  ne  veux  vous  dire  que  quatre  mots  :  donnez-vous  la  peine  de  descen- 
dre, et... 

ABGBNT.  Je  ne  veux  rien  entendre  :  laissez-moi  en  repos,  et  délivrez- 
moi  de  votre  odieux  visage.  (  Elle  ferme  la  fenêtre.  ) 

SCAP.»  à  part  Bon;  je  vais  me  faire  payer,  et  Je  reviens  trouver  Argen- 
tine :  j'espère  bien  r^user,  et  avoir  les  dix  mille  écus. 

SCÈNE  Vin. 

ARLEQUIN,  Mt<^ 

Je  suis  bien  malheureux!  je  ne  pourrai  seulement  pas  hii  montrer  mon 
billet  !  Si  je  perds  ce  moment-ci ,  tout  est  perdu  ;  car  ce  coquin  de  Scapin 
va  revenir ,  et  il  sera  toujours  icL  Allons ,  du  courage  ;  je  sens  que  j'é- 
touffe ,  que  je  crève  de  chagrin  :  mais  il  faut  remettre  ma  mort  à  ce  soir. 
Voyons  encore...  (  Il  frappe,  ) 

SCÈNE  IX. 

ARLEQUIN  ,  ARGENTINE,  à  la  fenêtre, 

ABGBNT.  Qui  est  là?  Encore  vous! 

Ableq.  Ne  vous  fâchez  pas  :  je  ne  demande  plus  de  causer  avec  vou8« 
puisque  vous  ne  le  voulez  pas  ;  mais  je  vous  prie  seulement  de  reprendre 
votre  billet 
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Argknt.  Mon  billet  !  Comment  !  c'est  tous  qoi  TaYez?  Hais  ce  malheu- 
reux billet  court  le  monde  !  Attendez ,  je  descends. 

Ableq.  Ah!  je  commence  à  reprendre  un  peu  d'espoir.  Je  n*ai  rien  à 
me  reprocher  :  je  Taime ,  je  l'ai  toujours  aimée ,  elle  m*a  aimé  :  quand  od 
consent  à  écouter  quelqu'un  qu'on  a  aimé  et  qui  nous  aime ,  c'est  qu'on 
a  envie  de  le  croire...  La  voilà. 

Abgemt.  Souvenez- vous  que  je  ne  veux  point  d'explication  sur  le  passé. 
Dites-moi  seulement  comment  il  se  Cait  que  vous  ayez  mon  billet 

Ableq.  Tenez ,  le  voilà  :  il  est  bien  à  mxÂ ,  il  fait  toute  mon  espérance 
et  tout  mon  bonheur  :  mais ,  comme  le  bonheur  ne  yaut  rien  quand  on 
est  heureux  sans  votre  permission ,  je  vous  le  rendrai  si  vous  ne  consen- 
tez pas  que  je  le  garde. 

Abgent.  Non,  assurément,  je  n'y  consentirai  pas.  (  Elle  prend  le  hilleL  ) 
Vous  en  avez  usé  d'une  manière  si  indigne!  adler  sacrifier  mon  billet  à 
une  autre  femme  ! 

Ableq.  Une  antre  fenune?  Ah  !  mon  cceur  m'est  témoin  qu'il  n'y  a  pour 
moi  qu'une  femme  dans  le  monde;  et  quand  je  prends  mon  ccnir  à  té- 
moin ,  c'est  tout  comme  si  je  vous  prenais  vous-même. 

Abgent.  Mais  enfin ,  hier  je  vous  envoyai  ce  billet,  et  aujourd'hui  Sca- 
pin  me  l'a  rapporté. 

ABLEQ.  Scapin  vous  l'a  rapporté  ?...  Voyez  le  coquin  !  il  m'a  dit  que  c'étair 
vous  qui  le  lui  aviez  donné.  Je  suis  sûr  à  présent  qu'il  me  l'a  volé. 

ABOBNT.,  à  part.  Scapin  en  est  bien  capable.  Ah  !  que  je  voudrais  qu'il 
dit  vrai! 

Ableq.  Mais  songez  donc  qu'il  y  a  deux  ans  que  je  vous  aime;  que  vous 
m'avez  toujours  vu  le  même.  Croyez-vous  que  j'aurais  pu  me  déguiser  si 
longtemps?  Ma  bonne  amie...  (  Argentine  le  regarde  sévèrement.  )  Ma- 
demoiselle ,  pardonnez-moi  d'avoir  été  volé. 

Abgent.  Mais  comment  se  fait-il  que  tous  avez  ce  billet?  Qui  vous  l'a 
donné  ? 

Ableq.  La  loterie. 

Abgent.  La  loterie!...  Est-ce  que  l'on  amis  mon  billet  à  la  loterie? 
Scapin  Pavait  tout  à  Tbeure  ;  il  vous  l'a  donc  rendu? 

Ableq.  Non  pas  rendu,  mais  vendu. 

Abgent.  Expliquez-vous. 

Ableq.  Tenez ,  il  faut  tout  vous  dire  :  j'avais  gagné  ce  matin  un  terne 
de  six  francs  à  la  loterie... 

Abgent.  Un  terne  de  six  francs  !  cela  fait  une  somme  prodigieuse. 

Ableq.  Oui,  ils  disent  que  cela  fait  beaucoup  d'argent.  Heureusement, 
je  n'étais  pas  encore  payé.  Scapin ,  voyant  que  je  me  désolais,  m'a  pro- 
posé de  troquer  mon  billet  de  loterie  contre  votre  billet 

Abgent.,  vivement  Et  tu  l'as  fait? 

Ableq.  J'aurais  encore  donné  du  retour ,  s'il  m'en  avait  demandé. 

Abgent.  Vembrasse.  Mon  cher  ami ,  va ,  tu  es  innocent  :  je  t'aimenU 
toute  ma  vie;  ce  dernier  trait  me  fait  sentir  ce  que  tu  vaux. 

Ableq.  Comment  diable  !  vous  estimez  donc  bien  les  gens  qui  font  de 
bons  marchés? 

Abgent.  Je  te  demande  pardon  de  ne  pas  t'avoir  connu  :  garde  mon 
billet.  Je  te  répète ,  je  te  jure  que  je  t'aime,  que  je  n'aimerai  jamais  que 
toi  ;  et  dès  ce  soir  nous  serons  époux. 

ABLEQ.  Vous  me  raimez!  Ah!  quelle  joie!  (  Il  lui  baise  la  main.  ) 
Tiens,  ma  bonne  amie,  ne  me  le  répète  plus;  il  tn'arriverait  encore  quelque 
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malheur  Laisse-moi  te  regarder,  je  le  verrai  bien  sans  que  ta  me  le  dises. 

ÂBGBNT.  Va ,  ton  bonheur  est  certain,  du  moins  tant  que  mon  cœur 
le  sufâra. 

^  ÂBLBQ.  Ah  !  comme  il  y  a  longtemps  que  tu  n*as  parlé  comme  cela  ! 
Écoute ,  fats-moi  le  plaisir  de  me  dire  comment  il  y  a  là.  (  //  lui  montre 
la  lettre,  ) 

ÂBGBNT.  liU  «  Je  t'aime.  » 

ABLBQ.  (  lazzi  ).  Héi  comment  dis- tu  ? 

ABGBNT.  c  Je  t'aime.  » 

Ablbq.  Voyons  que  je  lise  aussi,  moi.  Je  je  (  U  épelle  )  t  a  ta,  i  me, 
aime,  t*aime,  je  t'aime ,  je  t'aime...  Ce  mot-là  est  trop  court,  je  voudrais 
qu'il  tint  tout  l'alphabet. 

ABGBNT.  Je  te  le  dirai  toute  ma  vie.  Mais  laisse-moi  m'occuper  de  te  faire 
rendre  le  billet  qu'il  t'a  volé. 

Ableq.  Quoi?  quel  billet? 

ABGBNT.  Ton  billet  de  loterie. 

ABLBQ.  Oh  !  non ,  ma  bonne  amie ,  le  marché  est  fait  ;  tiens ,  n'en  par- 
lons plus  :  il  voudrait  peut*ètre  revenir  là-dessus ,  et  ravoir  celui-ci.  Non , 
non ,  tout  est  fini  :  tu  m'aimes ...  ma  fortune  est  faite. 

ABGBNT.  Si...  J'entends  Scapin.  Cache-toi  dans  notre  maison ,  et  n'en 
sors  que  lorsque  je  t'appellerai. 

Ableq.  entrant  dans  la  maison.  Appelle-moi  donc  bien  vite. 

ABGBNT.  Oui,  oui,  laisse-moi  faire. 

Ableq.  revenant.  M'as-tu  appelé? 

Abgent.  Eh!  non,  mon  ami;  cache-toi  donc ,  le  voici  :  le  fripon  tient 
encore  le  billet. 

SCÈNE  X. 

ARGENTEE,  SCAPIN. 

SciP. ,  le  billet  à  la  main.  Ces  diables  de  directeurs  vous  renvoient  tou* 
jours  au  lendemain*..  (  Il  aperçoit  Argentine,  et  mette  billet  dans  sa 
poche,)  Ah!  j'allais  chez  vous,  ma  belle  Argentine. 

Argbnt.  Je  suis  aussi  bien  aise  de  vous  rencontrer.  Vous  ne  savez  pas 
ce  qui  s'est  passé  pendant  votre  absence? 

ScAP.  Non  :  qu'est 41  arrivé? 

Abgent.  Ce  malheureux  Arlequin  a  eu  l'insolence  de  se  présenter  chez 
moi  :  je  l'ai  reçu  de  manière  à  lui  ôter  l'envie  de  revenir. 

Sgâp.  ,  riant.  J'ai  vu  tout  cela ,  mademoiselle  :  j'étais  an  coin  de  la  rue 
lorsque  vous  avez  fermé  votre  fenêtre  sans  vouloir  l'entendre.  Mais  par- 
lons de  quelque  chose  qui  m'intéresse  davantage  :  vous  savez  bien  la  pro- 
messe que  vous  m'avez  faite  tantôt. 

•  ABGBNT. ,  à  part.  Bon.  (  Haut,  )  Oui,  je  vous  tiendrai  parole;  mais  je 
suis  bien  aise  de  m'expliquer  auparavant  avec  vous.  Je  prends  un  époux 
pour  être  aimée  ;  ainsi ,  mon  cher  Scapin ,  si  vos  sentiments  pour  moi  sont 
bien  sincères,  j'espère  que  vous  ferez  mon  bonheur.  Grâce  aux  bontés  de 
ma  jeune  maîtresse ,  mademoiselle  Rosalba,  je  suis  riche,  et  je  n'exige 
pas  que  mon  époux  le  soit  ;  je  veux  lui  donner  mon  cœur  et  tout  mon 
bien ,  et  je  ne  lui  demande  que  son  amour.  Dites-moi  donc  bien  franche- 
ment si  vous  m'aimez ,  et  si  vo\is  m'aimez  uniquement 

SCAP.  Ah!  mademoiselle ,  je  voudrais  savoir  tous  les  serments  possibles, 
pour  vous  jurer  que  toute  ma  vie... 
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Argent.  Écoutez.  Je  sols  méfiante  :  en  venant  ici ,  vous  aviez  un  papier 
à  la  main ,  que  vous  avez  caché  avec  soin  ;  je  suis  sûre  que  c'est  une  lettre 
de  femme. 

SCAP.  Une  lettre  de  femme  1  moi?  Je  peux  vous  répondre... 

Argent.  Je  veux  que  vous  me  la  donniez ,  je  l'exige  ;  autrement  il  faut 
renoncer  à  moL  Mademoiselle  Violette  a  bien  trouvé  un  amant  qui  lui 
sacrifiait  mes  billets  ;  je  veux  être  aussi  heureuse  que  mademoiselle  Violette. 

Sgap.  Il  me  sera  difficile  de  vous  satisfaire  ;  car,  dans  tout  le  cours  de 
ma  vie,  jamais  fenmie  ne  m'a  écrit. 

Argent.  Ceci  est  un  détour  pour  ne  pas  me  montrer  le  papier  que  vous 
teniez  à  la  main  ;  et  votre  refus  me  confirme  ce  que  je  pensais. 

ScAP.  Assurément  je  voudrais  que  vous  missiez  mon  amour  à  des  épreu- 
ves plus  difficiles.  Vous  allez  être  bien  étonnée  quand  vous  verrez  que 
ce  n*est  qu'un  billet  de  loterie.  (  Argentine  s'en  saisit.  ) 

Argent.  Je  le  tiens  donc ,  et  j*ai  trompé  le  plus  fourbe  des  hommes  ! 
Arlequin  1  Arlequin  !... 

SCÈNE  XL 

ARLEQUIN,   ARGENTINE,   SCAPIN. 

Arleq.  Quoi?  qu'y  a-t-il?  Vousa-t-il  volé  quelque  chose? 

Argent.  Non ,  mon  ami  ;  j'ai  au  contraire  rattrapé  ton  billet  Le  voilà  : 
tu  es  à  présent  le  plus  riche  de  nous  Jeux ,  et  c'est  moi  dont  tu  fais  la 
fortune.  Et  vous ,  monsieur  Scapin ,  qui  me  croyiez  votre  dupe  »  et  qui 
êtes  la  mienne,  je  vous  exhorte  à  faire  toujours  d'aussi  bons  marchés  que 
celui  que  vous  aviez  faiL  Mais  il  faut  apprendre  à  mieux  conserver  le 
fruit  de  votre  habileté.  Adieu  :  nous  allons  nous  marier,  et  jouir  de  nos 
richesses. 

Arleq.  Ce  pauvre  diable!  il  me  fait  pitié.  Ecoute  »  Scapin,  madame  a 
besoin  d'un  laquais  ;  si  tu  veux,  nous  te  donnerons  la  préférence. 

ARGENT.  Ah!  pour  cela  non  :  il  n'est  pas  assez  fidèle.  Adieu,  monsieur 
Scapin.  M.  Pandolfe ,  le  père  de  ma  maltresse ,  retourne  à  Bergame  dans 
peu  de  jours  ;  Arlequin  et  moi  nous  l'y  suivrons.  Si  vous  avez  quelque 
commission  à  nous  donner  pour  oe  pays-là ,  nous  nous  en  ohai^rom 
volontiers  :  mais  si  vous  voulez  réussir  dans  celui-ci,  souvenez- vous  bien 
qu'il  ne  faut  jamais  brouiller  deux  amants ,  parce  qu'ils  se  raccommodent 
toujours  aux  dépens  de  celui  qui  les  a  brouillés.  (  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  XII. 

SCAPIN,  seul. 

Ce  qui  me  console ,  c'est  que  je  n'ai  rien  risqué  dn  mien  ;  et  je  pouvais 
beaucoup  gagner- 


nu  DES  DEUX  BILLETS. 


LE  BON  MENAGE, 


ou 


LA  SUITE  DES  DEUX  BILLETS 


COMEDIE  EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE , 

Représentée  devant  leurs  majestés  parles  comédiens  français  et  italiens 
ordinaires  du  roi,  le  samedi  s8  décembre  178a. 


PERSONNAGES. 

ARLEQDIN,  bourgeois  de  Bergame. 

ARGENTINE,  femme  d'Arlequin. 

DEUX  ENFANTS  d' Arlequin    et  d'Argentine ,  de  Tàge  de  six  à  sept 

ans.  L'AÎNÉ.  —  LU  CADET. 
ROSALBA. 
MEZZETIN. 


La  scène  esta  Bergame, dans  la  maison  d'Arlequin. 

Le  théâtre  représente  une  chambre  meubiée  très-simplement,  où  l'on  voit 
les  portraits  d'Arlequin  et  d'Argentine.  Argentine ,  assise ,  festonne:  ses  deux 
enfants,  sur  des  tabourets ,  sont  à  ses  côtés  :  l'un  feuillette  un  livre  pour  en  voir 
les  estampes  ;  l'autre  Joue  avec  un  Jeu  de  cartes. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARGENTINE,  SES  DEUX  ENFANTS. 

Lb  cadet,  montrant  à  sa  mère  un  château  de  caries.  Sfaman,  regardez 
donc* 

Argent.  Cela  est  fort  joli ,  mon  ami. 

L'aIné.  Voyons,  (  Il  souffle  dessus,  et  le  renverse;  puis  il  rit.  )  Ah, 
ah,  ah! 

Le  CAD.  Maman,  dites  donc  à  mon  frère  de  me  laisser  tranquille  :  il 
faut  que  je  recommence  tont 

Argent.  Pourquoi  tourmenter  votre  frère?  Vous  ne  voulez  pas  qu'il 
s'amuse? 

L'AtNÉ.  Bah  !  c'est  un  enfant  ;  il  s'amuse  à  des  bêtises. 

Abgent.  Effectivement,  vous  avez  un  an  de  plus  que  lui,  et  vous  êtes 
un  habile  garçon! 

L*AiNÉ.  Je  m'instruis,  moi  i  je  regarde  des  imafr*»^.  Quelle  est  celle-là, 
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»    ni^^man,  où  une  femme  présente  à  un  aveugle  un  petit  monsieur  habille 
con  «ime  un  chevreau? 

AhHent.  C'est  une  mère  qui  se  sert  d'une  ruse  pour  faire  donner  1  hé- 
ritage à  .5on  fils  cadet,  parce  qu'il  était  plus  doux  et  plus  aimable  que  l'alné. 

Lîi  chD.\voulant  voir  Vestafhpe,  Ah  î  voyons  donc,  mon  frère  :  elle  esl 
bien  jolie ,  s^tte  image-là  ! 

L'AÎNÉ,  totS>;nant  le  feuillet.  Non,  elle  n'est  pas  jolie. 

Le  CAD.  Sfamaj>n,  où  est  donc  mon  papa? 

Argent.  Il  est  soSrti  pour  des  affaires. 

Le  CAD.  Je  suis  bieiKiûr  qu'il  nous  rapportera  des  joujoux. 

L'aIné.  Oui,  pour  moft 

Le  CAD.  Pour  moi  aussi. 

L'aîné.  Oh  !  savoir.  ^^ 

Le  CAD.  Oh!  c'est  tout  su.  A.^ 

L'AÎNÉ.  J'entends  quelqu'un;  c'est  peSl''f-être  lui.  {JU  courent  et  revien- 
nent,) Non ,  c'est  mademoiselle  Rosalba. 

{Argentine  se  lève,  e{'*va  au-devant  d'elle,) 

SCÈNE  IL     \ 

ARGENTINE,  ROSALBA,  LES  EN 

Argent.  C'est  vous,  mademoiselle!  Vous  avez  la  bon 

RosAL.  Es-tu  seule,  ma  chère  amie?  ^^ 

Argent.  Oui ,  mon  mari  vient  de  sortir.  Avez-vous  qiMplque  chose  a  me 

dire? 
RosAL.  Assurément  :  fais  retirer  tes  enfants,  je  t*en  prit.^  . 

argent.  Allez-vous-en  tous  deux  dans  l'autre  chambre,  et  lî^voufbaiiet 

pas.  {Ils  s'en  ^»iff^'' 

SCÈNE  III. 

ROSALBA,  ARGENTINE. 

KosAL.  Lélio  est  de  retour;  il  est  dans  la  ville. 

Argent.  Comment  le  savez-vous? 

RosAL.  Par  la  dernière  lettre  qu'il  m'a  écrite  sous  ton  adresse ,  et  (p 
tu  m'as  remise  hier,  il  m'annonce  qu'il  doit  arriver  aujourd'hui  à  Bergaii:e^ 
et  je  n'oserai  le  voir  !  Ah!  ma  chère  Argentine ^  qu'il  est  affreux  pour  uiic^ 
femme  sensible  de  ne  pouvoir  pas  voler  au-devant  de  son  mari ,  après  trois 
mois  d'absence  ! 

Argent.  Cela  n'est  que  trop  simple ,  lorsque  l'on  s'est  mariée  à  l'insu 
de  son  père. 

R06AL.  Ah!  tu  sais  que  c'est  ma  tante  qui  a  tout  fait.  Elle  a  connu  le 
mérite  de  Lélio;  elle  a  été  touchée  de  notre  amour.  Après  avoir  fait  inu> 
tilement  tous  les  efforts  possibles  pour  obtenir  le  consentement  de  mon 
père,  elle  a  pris  sur  elle  de  m'unir  secrètement  au  seul  homme  que  je 
pouvais  aimer. 

Argent.  Je  sais  tout  cela,  mademoiselle  :  mais  madame  votre  tante  est 
morte ,  et  monsieur  votre  père  ignore  toujours  votre  mariage  :  je  suis  la 
seule,  à  présent ,  chargée  de  ce  grand  secret ,  et  je  n'ose  vous  dire  corn- 
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bien  je  suis  fâchée  d'être  la  seule.  Ma  cbëre  inaitresse,  je  vous  dois  tout  \ 
élevée  auprès  de  vous  dans  la  maison  de  monsieur  votre  père ,  vous  m'a- 
vez dotée,  vous  m'avez  mariée  à  un  époux  qui  fait  le  bonheur  de  ma  vie; 
je  tiens  tout  de  vous  seule  ,  et  je  suis  obligée  de  faire  aveuglément  tout  ce 
que  vous  désirez.  Jusqu'à  présent  vous  avez  reçu,  sous  mon  adresse, 
les  lettres  de  M.  Léiio  ;  je  n'ai  jamais  osé  confier  à  mon  mari  que  je  vous 
rendais  ce  service  :  mais  enfin.. . 

RosAL.  Garde-t'en  bien ,  ma  chère  Argentine  !  Arle(|uin  n'a  point  de 
raisons  pour  m'étre  attaché ,  il  en  a  mille  pour  l'être  à  mon  père  :  c'est 
mon  père  qu'il  a  servi  :  et  son  respect  pour  son  ancien  maître  lui  ferait 
trahir  mon  secret.  D'ailleurs,  je  connais  ton  mari  ;  aussi  babillard  qu'hon- 
nête homme,  il  n'imagine  pas  que  l'on  puisse  cacher  quelque  chose.  Tout 
serait  perdu  s'il  était  instruit  Je  te  supplie  donc,  ma  chère  Argentine, 
par  la  tendre  amitié  que  j'ai  toujours  eue  pour  toi,  de  me  jurer  ici  de 
nouveau  que,  quelque  chose  qui  puisse  arriver,  tu  ne  révéleras  jamais 
mon  secret  à  ton  mari. 

Argent.  Je  vous  en  donne  ma  parole,  quoi  qu'il  m'en  coûte  pour  vous 
la  donner.  Votre  coeur  doit  comprendre  aisément  combien  il  est  dou- 
loureux de  cacher  la  moindre  chose  à  un  époux  que  l'on  aime  :  c'est  une 
espèce  de  mensonge  qui  fait  rougir  et  souffrir.  Je  vous  conjure ,  ma  chère 
maîtresse ,  de  faire  cesser  la  peine  et  l'inquiétude  où  je  suis.  Vous  ne 
doutez  pas  de  mon  zèle,  vous  connaissez  ma  tendresse  pour  vous...  Passez- 
moi  ce  terme,  on  n'offense  personne  en  l'aimant  ;  vous  êtes  bien  certaine 
que  je  ferai  toujours  tout  ce  qui  pourra  vous  plaire  ;  mais  cela  même  vous 
oblige  d'être  prudente  pour  nous  deux. 

B 08 Ail.  Je  le  serai,  ma  chère  amie ,  et  j'ai  grand  besoin  de  l'être  :  car 
enfin  il  faut  t'avouer  que  je  porte  dans  mon  sein  un  gage  de  mon  amour. 

Argent.  Je  n'ose  m'en  réjouir;  mais  si  tout  le  monde  le  savait,  j'en 
pleurerais  de  joie. 

R06AL.  Je  te  demande  un  dernier  service.  Lélio  doit  être  arrivé  ;  je  suis 
sûre  que  son  impatience  va  lui  faire  tout  hasarder  pour  me  voir  :  va  le 
trouver;  va  lui  dire  que  je  le  supplie,  que  je  lui  ordonne  de  ne  pas  sortir 
de  chez  lui  avant  qu'il  ait  reçu'de  mes  nouvelles.  Cela  est  important  pour 
le  succès  de  mes  projets.  Tu  lui  diras  que  je  souffre  autant  que  lui  de  ne 
pas  le  voir  ;  que  je  l'aime  plus  que  ma  vie  ;  que... 

Argent.  Oui ,  oui ,  mademoiselle;  avant  de  lui  dire  ce  que  vous  voulez 
qu'il  sache,  je  lui  dirai  tout  ce  qu'il  sait  Je  comprends  cela  à  merveille  ; 
dès  que  mon  mari  sera  rentré ,  j'irai  parler  à  M.  Lélio. 

RosAL.  J'ai  encore  une  prière  à  te  faire.  Mon  père  est  dans  Pusage  de 
me  donner,  pour  en  disposer  à  ma  volonté ,  le  vingtième  de  tous  les  pro- 
fits nn  peu  considérables  qu'il  fait  dans  sou  commerce.  Il  vient  de  gagner 
cent  mille  écus  ;  et  ce  matin  il  m'a  apporté  quinze  mille  francs,  dont  je 
suis  maltresse  absolue.  Tu  ne  devines  pas  ce  que  j'en  veux  faire? 

Argent.  Non. 

RosAL.  Si  je  ne  te  devais  pas  tant ,  je  serais  bien  plus  hardie  à  te  les 
.  offrir, 

tatt-  Argent,  a  moi? 

g  RosAL.  Oui ,  ma  bonne  amie  :  scoute  ce  plaisir  à  tous  ceux  que  je  te  dois , 

.g  souffre  que  cette  bagatelle  soit  mise  en  rente  viagère  sur  ta  tête  :  j'ai  déjà 

^  donné  des  ordres  à  mon  notaire ,  et  je  t'enverrai  ce  soir  ton  contrat, 

tp  est  Argent.  Ma  chère  maîtresse ,  je  n'ose  ni  accepter  ni  refuser  votre  bien- 

S»U  toit;  mais... 

dXÛr 


> 


'iottt 
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me  Tclaaei ,  je  ne  vêtu  plut  de  tei  lervice*. 
oKz  I  Je  mis  heureiue,  Je  ne  muquo  de  rien .  et  J'ai  àéji , 
auuré  le  sort  de  ma  entanti.  si  mon  mari  venait  k  me 
Tait  pas  a  Boa  aJK  i  que  ce  Mit  lui  qui  pndte  de  Toa  bien- 
r  Cl  ma  délicateise  y  trouïeront  mLeoi  lear  compte. 
loaae  heure  ;  je  vais,  ilÈ»  ce  momeol,  tout  arcaiier  selon 
kdieii,  ma  chËre  Argentine  :  c'est  aujourd'hui  que  j'ai  reçu 
ande  marque  d'ami  Lié. 

scÈHE  rv. 

ARGEflI1flE,»uf£. 

ma  vie  pour  la  Ttrir  heureuse  i  mais  noua  ne  le  Kroni 
son  pire  ne  uura  paa  tout.  Ues  enFants,  revenez. 

(  Lta  deux  enfanit  revietinenU) 

SCÈNE  V. 

ARGENTINE,  LES  E 

i-vousëte  blentages? 

bien 
maman ,  c'est  lui ,  Je  l'entends. 
S{2ÈME  VI. 

LES  OEDX  ENFANTS. 
n  petit  tamlour  d'enfant  à  ti 
troiifoii 


aîné.  Tiens,  le  tambour  eal  pour  loi  ;  la  tiampetle,  pour 


nt  ces  cinquante  écus  que  nous  prJtAmes  1  ce  [laorre 
1  allait  arréler  pour  ses  dettes  :  il  a  travaillé  pour  gagner 
ntdant  le  temps  qa*ll  aurait  pastié  oi  prison  à  ne  rien  Taire  > 


,^-,  .  ,         y 
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de  sorte  qu'il  est  quitte  avec  nous,  avec  son  créancier.  Nous  avons  fait 
une  bonne  action,  et  personne  n'y  a  rien  perdu ,  que  le  geôlier. 

Argent.,  prenant  le  sac.  A  te  dire  vrai,  je  n'y  comptais  guère. 

Ahleq.  En  ce  cas-là ,  serre-les  pour  les  prêter  à  un  autre.  J'ai  encore 
été  chez...  (Les  enfants  font  du  bruit  avec  leur  tambour»)  Taisez-vous 
donc,  vous  autres;  on  ne  s'entend  pas.  J'ai  été  chez  ta  cousine  :  elle  se 
plaint  de  toi  ;  elle  dit  qtfon  ne  te  voit  jamais;  que  tu  es  toujours  renfer- 
mée avec  tes  enfants  ou  ton  mari  ;  que  tu  ne  penses  à  rien  dans  le  monde 
qu'à  tes  enfants  et  à  ton  mari.  Il  faut  convenir  qu'elle  a  raison;  je  suis 
juste,  moi.  {f^  bruit  redouble.)  Mais  voilà  des  enfants  bien  bruyants! 

Argent.  Pardi!  pour  les  faire  jouer  doucement,  tu  leur  apportes  un 
tambour  et  une  trompette.  (  Les  enfants  continuent.  ) 

Arleq.,  aux  enfants.  Allez-vous-en  battre  la  générale  de  l'autre  côté. 

[Les  enfants  s'en  vont.  ) 

SCÈNE  VII. 


ARLEQUIN,  ARGENTINE. 

Argent.  Vas-tu  rester  ici ,  mon  ami  ? 

Arleq.  Oui  ;  pourquoi  cela  ? 

Argent.  C'est  que  j'ai  à  sortir. 

ARLEQ.  Où  vas- tu? 

ARGENT.  Faire  une  commission  pour  mademoiselle  Rosalba. 

Arleq.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  commission  ? 

ARGENT.  Je  ne  peux  pas  te  le  dire ,  elle  me  l'a  défendu. 

Arleq.  Voilà,  par  exemple,  un  de  tes  avantages  sur  moi  :  tu  sais  garder 
un  secret;  moi,  je  ne  le  sais  pas.  Aussi  je  te. confie  tous  les  miens,  pour 
qu'ils  soient  en  sûreté. 

Argent.  Mon  bon  ami ,  tout  ce  que  je  pense  t'appartient  ;  mais  tu  n'i- 
gnores pas  les  obligations  que  j'ai  à  mademoiselle  Rosalba  :  c'est  elle  qui 
nous  a  mariés.  Il  me  semble  qu'après  un  tel  bienfait  je  suis  obligée  de 
faire  tout  ce  qu'elle  exige ,  même  de  te  cacher  quelque  chose. 

Arleq.  Ah!  je  me  doute  de  ce  que  c'est.  J'ai  vu  ce  matin  M.  PandolFc: 
il  m'a  dit  qu'il  avait  donné  quinze  mille  livres  à  sa  tille  pour  en  faire  ce 
qu'elle  voudrait.  Mademoiselle  Rosalba  a  le  meilleur  cœur  du  monde;  et 
quand  on  a  un  bon  cœur  et  de  l'argent  mignon,  on  a  toujours  de  petites 
choses  à  faire  en  cachette. 

Argent.,  à  part.  Hélas!  (/fau^)  Mon  ami,  ne  parlons  plus  de  cela,  je 
t'en  prie.  Quand  bien  même  tu  devinerais,  je  serais  obligée  de  te  mentir; 
et  tu  ne  voudrais  pas  que  ma  reconnaissance  pour  mademoiselle  Rosalba 
me  coûtât  si  cher. 

Arleq.  Allons,  va-t'en;  je  resterai  avec  les  enfants.  Les  as-tu  faitliii 
aujourd'hui? 

Argent.  Oui. 

ARLEQ.  C'est  bon  ;  je  les  ferai  jouer,  moi.  Allons ,  va-t'en  donc. 

Argent.  Adieu,  mon  ami. 

Arleq.  Allez-vous-en,  madame,  et  reviens  vite,  au  moins.  Quaoo  ja 
cours  la  ville,  je  me  passe  de  toi;  mais  je  ne  peux  plus  m'en  passer  dès 
eue  je  ne  cours  plus  ;  entends-tu?  (  //  Vembrasse.  Elle  sort.  ) 

24. 
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SCÈNE  VIII. 

ARLEQUIN ,  uul. 

celle  inademolKlIe  Rtwalba  lui  donne  souvenl  des  coinmiiialonB ,  < 
iii'endonne}amal9,i  mol.  Cependant  elle  rail  bieo  avec  quel  plal 
ilterai)  poar  elle...  Ab'.  c'est  qu'elle  aime  mieux  ma  femme  que  : 
ea  raison,  J'en  fab  bien  autant..  Ob!  Arlequînels ,  tenn-ious- 
i  tenir  compagnie  i  ma)t  laissez  votre  tambour. 

SCÈNE  IX. 

ARLEQUIN,  LES  DEUX 


ABtiQ, 

Aveï-ïoiubienln,  cerna 

Unf 

L'Ai  HÉ. 

Oh  :  oui ,  mon  papa. 

iïLIQ. 

nten 

e de  vous? 

LICAD 

Eiteadlt  que  oui, mon  papa. 

kBlKl. 

Vous  ne  l'avet  pas  fait  en 

ager 

elle  a 

n  ni  l'autre? 

L■Al^E 

ellen 

en  baisés. 

ABLEQ. 

.  Cela 

étant,  venez  me  baiser 

upltt 

vaage  tostprititau 

llitu  de 

la  deux  enfants;  il  lei  bai 

lepnyjHeà 

Aflg«epa™ie.)Quaml 

rez  me  rendre  bien  beureui, 

vei  qu'à  rendre  votre 

ire  bien 

contente.  Elle  en  sait  plu 

isque 

noua 

rois,  voyei-vous;  ainsi 

etons  être  occupés  qoe  d 

Falr 

tootcequ-eneveol.  «ou»  y 

lUTcro 

s  son  plaisir  d'abord,  et  pu 

1  notre  bien 

c'est  tout  ce  qu'il  noua 

it.  n'est-ll  pas  vrai? 

L'aInë.  Oui,  mon  papa.  Mais  puisque  nous  avonséte  bien  sages,  i 
udrezUen  nous  conter  quelqu'un  de  ces  beaux  contes  qae  vous  sa 
La  CAD.  Ab  !  oui ,  mon  papa. 

tiLto.  Volontiers  :  anssi  bien  nom  nous  ennuyons  quand  elle  n 
œ  seuls  1  cela  nous  fera  passer  le  temps.  Allons.  a> 
\asied  pur  terre ,  et  fait  aêieoir  un  enfant  mr  chacfiai 
deux  pelitt  garfoai  icoiitent  atttatiaement.)  Il  y  v 
i  et  une  reine  qui  s'^dmalent  beaucoup,  et  que  tout  le  n: 

LEr.»B.  Oiil  nous  vous  croyons  bien,  mon  papa. 
[.'aInë.  Nous  ious  croyons  comme  si  nous  le  voyions, 
IHLBQ.  La  reine  était  ausri  belle  qne  le  rul  était  bon.  mais  llsD'avaienl 
int  d'enfants ,  et  cf  )a  leur  faisait  du  cbagrln.  Dn  Jour  que  la  reine  était 
ite  seule  dans  sa  cbambre,  elle  entendit  du  bruit  dans  la  cheminée.  i,Les 
lanUte terrent  contre  learpapa,  qui  retire  auuiiesjambii,  eleontinue 
ec  la  voix  msïni  asturée.)  l.a  reine  eut  un  peu  peur  lelle  regarde,  et 
it  descendre  un  beau  petit  caiTOf^e,  traîné  par  six  petits  épaf^euis  verts,  ' 
ic  les  OTCillea  lilas.  Dans  le  petit  carrosse  était  one  petite  vieille  fée  qui 
ivait  pas  un  pied  de  haut,  et  qui  dit  k  la  reine  :  Madame  la  reine ,  vous 
rez  un  entant,  >i  vous  Tonlei  consentir  à  devenir  laide  et  vieille.  Ponmi 
e  mon  mari  m'aime  toulours,  répondit  la  reine,  j'y  consens  de  tout 
in  ctnir.  Je  suis  contente  de  vons .  répandit  la  petite  fée  :  non-seule- 


I 
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ment  vous  aarez  ua  enfant,  mais  vons  en  aurez  deux,  et  vous  n'en  serez 
que  plus  belle.  Après  cette  parole ,  les  six  petits  épagneuls  verts  remon- 
tèrent la  cheminée  ventre  à  terre ,  et  la  reine  eut  effectivement  un  beau 
petit  prince  et  une  belle  petite  princesse ,  qui  furent  charmants  parce  qu'ils 
ressemblèrent  à  leur  mère. 

L'aîné.  Ah  !  mon  papa,  voilà  une  bien  jolie  histoire;  mais  elle  est  bien 
courte  :  vous  devriez  nous  en  raconter  une  autre. 

Le  CAD.  Oh  !  oui ,  mon  papa  ;  encore  une,  s'il  vous  plaît. 

Arleq.  Un  moment.  Je  vous  ai  donné ,  il  n'y  a  pas  longtemps ,  un  petit 
livre  tout  rempli  d'histoires  :  vous  ni'aviez  promis  d'en  apprendre  quel- 
qu'une par  cœur  :  m'avez-vous  tenu  parole? 
*  L^AINÉ.  Oui ,  mon  papa  :  J'en  ai  appris  une  bien  belle. 

Ableo.  Je  crois  que  tu  mens,  car  tu  rougis. 

L^AÎNÉ.  Non ,  mon  papa  ;  et  je  vais  vous  la  raconter,  si  vous  voulez. 

Ableq.  a  la  bonne  heure.  Tant  que  vous  serez  des  enfants,  mon  métier 
est  de  vous  amuser  ;  mais  quand  la  vieillesse  m'aura  rendu  enfant  aussi , 
il  faudra  que  vous  m'amusiez  à  votre  tour.  Voilà  pourquoi  vous  devez 
vous  y  accoutumer  de  bonne  heure.  Voyons  cette  histoire. 

L'AÎNÉ.  Ecoutez  bien,  mon  frère.  Il  y  avait  une  fois  deux  petits  garçons, 
jolis,  jolis  comme... 

Arleq.  Comme  vous  deux. 

L'aîné.  Encore  plus  jolis  que  nous. 

Ableq.  C'est  un  peu  fort. 

L'aîné.  Ces  deux  petits  garçons  avaient  une  bonne  mère ,  mais  ils  n'a- 
vaint  pas  un  bon  père,  et  ce  n'était  pas  comme  nous.  {Arlequin  le  baise.) 
La  mère  de  ces  deux  petits  garçons  était  très-pauvre.  Un  jour  qu'ils  étaient 
allés  ramasser  du  bois  pour  leur  mère,  ils  trouvèrent  une  vieille  femme 
qui  était  tombée  dans  un  fossé,  et  qui  ne  pouvait  pas  s'en  retirer.  Sur  le 
bord  du  fossé  était  une  belle  poule  blanche,  qui  cloquetait,  cloquetait, 
comme  pour  demander  du  secours  pour  la  vieille  :  les  deux  petits  garçons 
se  jettent  dans  le  fossé ,  et  en  retirent  la  bonne  femme.  Aussitôt  la  poule 
blanche  s'en  va  pondre  dans  les  chapeaux  des  deux  petits  garçons  un  bel 
œuf  d'or.  La  vieille,  qui  était  une  fée,  leur  dit  :  Mes  enfants ,  pour  vous 
récompenser  de  ce  que  vous  venez  de  faire,  ma  poule  vous  a  déjà  donné 
un  œuf  d'or  :  mais  moi,  je  veux  vous  donner  ma  poule  ;  à  une  condition 
cependant,  c'est  que  celui  de  vous  deux  qui  l'aura  ne  pourra  pas  donner 
de  ses  œufs  à  l'autre.  L'aîné  lui  répondit  :  Madame,  je  ne  veux  point  d'un 
trésor  que  je  ne  peux  pas  partager  avec  mon  frère.  Le  cadet  dit  :  Ni  moi 
non  plus ,  madame.  Mais  il  y  a  manière  de  nous  arranger  :  donnez  la  poule 
à  ma  mère;  conrnie  cela,  nous  l'aurons  tous  deux.  Alors  la  bonne  fée... 

{L*on  entend  frapper.  ) 

Le  CAD.  Mon  papa,  on  frappe. 

Arleq.  Je  vais  ouvrir.  Allez  dans  votre  chambre. 

[Les  enfants  s'' en  vont.) 

SCÈNE  X. 

ARLEQUIN ,  MEZZETIN. 

Mezzbt.  N'est-ce  pas  ici,  monsieur,  que  demeure  une  madame  Argoo- 
tine? 
Arleq.  Oui,  monsieur. 
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llEzzET.  Est-elle  chez  elle ,  monsieur? 
Abi^q.  Non ,  monsieur. 
IlEzzET.  Peut- on  l'attendre,  monsieur? 
Arleq.  2ïon ,  monsieur. 
MEzzET.  Vous  êtes  son  domestique,  monsieur? 
ABLEQ.Oui,  monsieur;  son  premier  domestique. 
Mezzet.  Vous  voudrez  donc  bien  lui  donner  cette  lettre  de  la  part  de 
M.  Lélio,  et  vous  prendrez  le  moment  où  elle  sera  seule.  Vous  entendez 
bien . 
Arleq.  Non ,  monsieur. 

Mezzet.  Je  vous  dis  qu'il  faut  donner  cette  lettre  à  votre  maîtresse  le 
plus  secrètement  que  vous  pourrez ,  parce  que,  entre  nous,  je  crois  que 
c'est  une  lettre  d'amour;  et  peut-être  que  madame  Argentine  a  quelque 
père  ou  quelque  frère...  Je  n'en  sais  rien ,  moi;  je  ne  suis  à  M.  Léiio  que 
depuis  huit  jours  :  mais  vous,  vous  devez  être  au  fait. 
Arleq,  surpris.  Au  fait? 

Mezzet.  Oui,  sans  doute.  Vous  m*entendez?  Prenez  donc  des  précau- 
tions pour...  Enfin,  vous  me  comprenez. 
Arleq.  Je  conmience  à  vous  comprendre. 

Mezzet.  Ah  çà  !  n'allez  pas  faire  quelque  étourderie  :  je  vous  ai  tout 
confié ,  parce  que  vous  savez  bien  ((u'entre  nous  autres  nous  n'avons 
rien  de  caché ,  et  que  le  secret  de  nos  maîtres  appartient  toujours  à  toute 
la  compagnie. 
Arleq.  Sans  doute. 

Mezzet.  8*en  va,  et  revient.  Je  pense  à  une  chose  :  allons  attendre  au 
cabaret  le  retour  de  madame  Argentine. 
Arleq.  Je  vous  suis  bien  obligé  ;  je  n*ai  pas  soif. 
Mezzet.  Ce  sera  donc  pour  une  autre  fois.  Adieu,  mon  camarade.  (  // 
s*en  va,) 
Arleq.,  le  rappelant.  Ecoutez  donc,  monsieur. 
Mezzet.  Quoi? 
Arleq.  Êtes- vous  marié? 
Mezzet.  Oui ,  depuis  longtemps. 
Arleq.  Et  votre  femme  est  jolie? 
Mezzet.  Très-jolie.  Pourquoi  cela? 
ARLEQ.  Pour  rieq.  (Il  le  salue.)  Adieu,  mon  camarade. 

(Mezzetin  sort,) 

SCÈNE  XI. 

ARLEQVIS ,  seul. 

Ce  domestique-là  est  sûrement  menteur  comme  un  laquais.  Mais  pour- 
quoi M.  Léiio  écrit-il  à  ma  femme?  Voilà  bien  l'adresse  :  «  A  madame, 
madame  Argentine.  »  J'ai  bien  envie  de  la  décacheter...  Non,  ce  serait 
manquer  de  respect  à  ma  femme.  D'ailleurs,  si  je  n'y  trouvais  rien,  je 
serais  fâché  de  l'avoir  décachetée  ;  et  si  j'y  trouvais  quelque  chose,  j'en 
serais  encore  plus  fâché.  11  n'y  a  que  du  chagrin  à  gagner.  Cependant... 
Non...  Il  faut  être  plus  que  sûr  avant  de  faire  voir  à  sa  femme  qu'on  la 
soupçonne.  Attendons-la;  je  lui  donnerai  cette  lettre,  et  nous  verrous  ce 
qu'elle  me  dira...  Nous  verrons...  La  void. 
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SCÈNE  XII. 

ARGENTINC,  ARLEQUIN. 

Argent.  Je  n'ai  pas  été  longtemps,  mon  bon  ami  ;  du  moins  j'ai  fait  ce 
que  j'ai  pu  pour  revenir  tout  de  suite.  Où  sont  nos  enfants? 

Arleq.  Ils  sont  de  l'autre  côté. 

Argent.  Comme  tu  es  sérieux!  Que  t*est-il  arrivé? 

Arleq.  Je  ne  sais  pas  encore  ce  qui  m'est  arrivé. 

Argent.  As-tu  reçu  de  mauvaises  nouvelles?  Est-il  venu  quelqu'un? 

Arleq.  Oui,  il  est  venu  uu  domestique  qui  m'a  laissé  une  lettre  poiir 
vous. 

Argent.  Pour  moi?  Et  que  dit  cette  lettre? 

Arleq.  Je  n'en  sais  rien  :  la  voilà. 

Argent.,  regardant*  Ah!... 

Arleq.  Reconnaissez-vous  l'écriture? 

argent.  Oui. 

Arleq.  pe  qui  est-elle? 

Argent*  Elle  est...  (J  part,)  Que  lui  dirai-je? 

Arleq.  Eh  bien!...  cela  vous  embarrasse? 

Argent.  Mon  ami,  me  crois- tu  capable  de  te  tromper? 

Arleq.  Répondez-moi  d'abord  :  de  qui  est  cette  lettre  ? 

Argent.  Je  la  crois  de  M.  Lélio. 

Arleq.  Je  le  crois  de  même.  Ouvrez-la.  La  main  vous  tremble. 
[Argentine  ouvre  la  lettre,  et  la  lit  avec  beaucoup  d'émotion.) 

Eh  bien? 

argent.,  lui  donne  la  lettre.  Tenez,  vous  allez  me  croire  coupable ,  vous 
aurez  le  droit  de  le  penser  ;  et  cependant  le  ciel  m'est  témoin  que  c'est 
la  vertu  la  plus  pure ,  le  sentiment  le  plus  honnête,  qui  m'empêche  de  me 
justifier. 

Arleq.  Voyons.  (Il  prend  la  lettre  en  tremblant.)  Cette  lettre  donne 
le  frisson  à  tout  le  monde.  (//  la  lit  d'une  voix  altérée ,  jetant  de  temps 
en  temps  des  regards  sur  sa  femme,)  «  Ma  chère  amie,  j'arrive,  et  j'ai 
«  besoin  de  toute  ma  raison  pour  ne  pas  voler  dans  tes  bras,  si  je  ne 
c  craignais  que  de  me  perdre,  rien  ne  me  retiendrait;  mais  je  pourrais 
«  te  compromettre ,  et  mon  amour  même  est  moins  fort  que  cette  crainte. 
«  Il  est  si  important  pour  nous  de  tromper  celui  qui  détruirait  notre  bon- 
«  heur!  le  nom  sacré  qui  l'attache  à  toi  suffit  à  peine  pour  modérer  ma 
«  haine.  J'espère  qu'un  jour  viendra,  et  ce  jour  n*est  pas  loin,  où  nous 
•  pourrons  nous  livrer  publiquement  k  notre  amour,  et  dévoiler  à  tous 
c  les  yeux  les  liens  qui  nous  attachent  l'un  à  l'autre.  Adieu;  tâche  de  ve- 
«  nir  me  voir,  si  tu  peux  échapper  aux  yeux  du  barbare  qui  te  veille  :  je 
c  t'attends.  Tu  sais  si  je  t'aime.  Lélio.  »  Et  moi ,  je  ne  sais  si  je  dors  ou 
si  je  veille;  mais  si  je  dors,  je  fais  un  vilain  rêve;  et  si  je  suis  éveillé... 
Oh!  je  le  suis.  (Il  relit  l'adresse,)  «  A  madame  Argentine.  »  {Il  se  frotte 
les  yeux,)  «  A  madame  Argentine.  »  Tenez,  madame.  « 

Argent.  Mon  ami  ! 

Arleq.  Je  ne  le  suis  plus ,  votre  ami  :  vous  m'avez  trompé  ;  et  c'es* 
d'autant  plus  affreux  que  je  ne  vivais  que  pour  vous  croire.  Comment! 
vous  qui  me  parliez  toujours  de  votre  tendresse  pour  moi ,  vous  qui  étiez 
toujours  pendue  à  mon  bras  ou  à  mon  cou,  vous  faisiez  semblant  de  m'ai- 
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mer  pour  niieui  me  trahir!  vom  m'einbrasdei  pour  m'empÉcher d'ï  >oir 
clair!  VoiU  ce  qui  m'indtgiie  le  plua;  Car  je  ne  parle  pu  de  mariage ,  e« 
n'est  rieu  eela  auprès  de  l'amour. 

AbUEnt.  Eh  bien;...  (A  patl.j  Non,  je  serai  lideie  i  ma  bienfaitrice. 
(Haut.  )  Je  vous  demande ,  Je  vous  supplie  de  suspendre  voire  coltre;  Je 
meJusUfisrai,  soyez-en  tùri  et  vous  serez  alors... 

Vous  sortez  sai»  vouloir  me  dire  où  vons  aUcz;  un  domestique  apporte 
celle  lettre  i  il  me  recommande  de  vous  la  donner  en  Mcret...  VouBvenet 
de  l'entendre,  ctlte  lettre:  elle  est  claire;  H  a'j  a  pas  une  seule  phrase, 
pas  nn  seul  mot  qui  ne  dise  inletligiblemenl  que  tous  Êtes  nne  infidèle. 
Elle  est  bleu  pour  tous,  cette  lettre  ;  voiU  votre  nom,  le  loili  ;  Je  le  vols, 
le  le  lis;  je  n'ai  pas  le  lionheur  d'être  aveugle.  U.  Lélio  tous  y  donne 
un  rendez-vous,  où  (ou!  avez  couru,  même  avant  de  le  recevoir;  car 
vous  venez  de  cbei  U.  Léllo  ,  j'en  suis  lâr,  Je  le  sais ,  je  l'ai  vu,  je  vous  ai 
suivie.  Osez  m'aaaurer  que  vous  du  venez  pas  de  chei  M.  Lélio  i 

ABGENT.  Je  ne  veux  pas  voua  mentir  ;  il  est  vrai  que  Je  viens  de  parler 
iM.  Lélio  1  mais... 

ABLKQ.,  au  déêcspoir.  Et  pourquoi  meledire?]en'en  étals  pas  sAr. 

AHCENt.  Éc<nilei-m(ri. 

AiLEg.,/br»iw.  Je  nevem  rien  entendre  ;  Je  veux  m'en  aller,  Je  veux 
vous  quliier...  HOD  parllest  pris,  ma  colère  est  passée.  Je  n'en  al  plus 
de  colère,  parce  que  Je  n'ai  plus  d'amour;  Je  suis  de  sang-froid.,.  Mais 
comme  Je  me  aena  le  plus  fort  désir  de  meurtrir  ce  visage-là ,  qui  est  la 
cause  de  tons  mes  chagrins,  vous  senlei  bien  qu'il  Faut  que  je  m'en  aille... 
Tons  sentez  bien...  [ATgeutine-,  ^frayée  t'éiiiignt  ;  il  la  prend  par  le  bna, 
et  la  ramène  fortement  à  lut.  J  N'ayez  pas  peur,  je  laii  me  posséder... 
Je  ne  suis  plus  votre  mari,  je  suis  voire  ami,  votre  meilleur  ami,  et  Je 
vous  parle  comme  un  ami...  Je  vous  abhorre.  Je  vous  déteste.  Je  vous 
méprise,  je  ne  puis  plussoutenir  votre  vue,  je  ne  peux  plus  vous  regarder 
sans  me  dire  i  Toilà  une  Femme  qui  en  aimait  deux,  et  qui  leur  taisait  croire 
qu'iisélaient  un.  Séparoni-nouBdèa  ce  moment.  Restez  ici,  gardez  vos  cu- 
rants; je  ne  pourrais  jamais  les  embrasser  sans  vous  pleurer;  J'aime  encore 
mieux  renoncer  à  les  embrasser.  Gardez  tout  Je  bien  ;  H  vient  de  vous;  Il 
me  serait  odieux.  Je  n'ai  besoin  de  rien,  je  ne  veux  rien ,  Je  n'emporterai 
rien  que  mon  creur;  el  comme,  si  Je  vous  parlais  plus  longtemps,  Je  vous 
le  laisserai»  peut-être,  je  vous  quille  pour  Jamais. 

Ahgent.  court  aprii.  Hon  ami... 

AILEQ.,  (a  rejtoutiant.  Laissez-moi  ;  je  ne  voua  crois  plus. 

SCÈNE  XIII. 

ARGENTI^E,  jbuIc. 

Malheureuse I  Que  devenir?  que  (aire?  Il  me  croit  coupable-,  et  Je  ne 
puis...  Courons  nous  jeter  aux  pieds  de  mademoiselle  Hosalba,  elle  aura 
pitié  des  maux  qu'elle  me  cause;  elle  Ira  me  Justifier  elle-même  aux  yeux 
de  mon  mari  ;  c'est  1  die,..  Mais  la  voici. 
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SCÈNE  XIV. 

ARGENTINE ,  ROSALBÂ. 

Ahgbnt.  Mademoiselle. 

RosAL.  Je  viens  de  rencontrer  ton  mari. 

Argent,  où  allait-il? 

RosAL.  Chez  mon  père.  Je  lui  ai  donné  moi-même  ce  petit  contrat  que 
j'ai  fait  faire  pour  lui,  selon  tes  intentions  ;  mais  à  peine  ra*a-t-il  regardée  * 
il  a  pris  le  papier  d'un  air  égaré ,  et  a  poursuivi  son  chemin  sans  me 
parler.  Hé  quoi  !  tu  pleures ,  ma  chère  Argentine  !  Qu*est-ii  donc  arrivé? 
Réponds-moi  vite. 

Argent.  Le  plus  affreux  des  malheurs.  M.  Lélio  vous  a  écrit,  comme  à 
Pordinaire,  sous  mon  adresse.  Mon  mari  a  reçu  la  lettre  ;  il  me  croit  cou- 
pable ;  il  m'abandonne  ;  et  ie  n'ai  pas  trahi  votre  secret 

RosAL.  O  ciel!  que  me  dis-tu?  Arlequin  va  chez  mon  père  ;  je  le  con- 
nais» il  lui  dira  tout;  et  mon  père  sera  plus  irrité  que  jamais  contre  Lélio. 
Peut-être  même  soupçonnera-t-il  la  vérité,  et  rien  alors  ne  pourra  le  flé- 
chir... Ma  chère  amie,  pardon,  pardon,  mille  fois,  mon  amie.  Je  ressens 
toute  ta  douleur  ;  et  je  me  perdrai ,  s'il  le  faot,  afin  de  te  justifier  :  mais 
je  te  supplie ,  je  te  conjure  d'attendre  ici  que  je  revienne  te  parler. 

{Elle  sort  précipitamment,) 

SCÈNE  XV. 

ARGENTINE,  seule. 

Et  lui...  reviendra-t-il?...  irai-je  le  chercher?  Il  reviendra,  j'ensuis 
sûre  ;  mon  cœur  me  le  dit,  et  mon  cœur  ne  m'a  jamais  trompée  toutes 
les  fois  qu'il  m'a  parlé  de  lui...  Attendons...  Je  suis  au  supplice...  Mes 
enfants,  revenez;  mes  pauvres  enfants,  venez  embrasser  et  consoler 
votre  mère. 

{Les  deux  enfants  reviennent) 

SCÈNE  XVI. 

ARGENTINE ,  LES  DEUX  ENFANTS. 

Lk  Cad.  Ah!  maman ,  qu'avez-vous  donc?  Vous  pleurez  comme  quand 
j'ai  été  malade. 

L'Atifé.  Ma  chère  maman,  avez-vous  du  cliagrin? 

Argent.  [^E lie  pleure.)  Non,  mes  enfants;  non,  mes  bons  enfants  :  ce 
n'est  rien  ;  cela  se  passera. 

L'AÎNÉ.  Nous  avons  entendu  mon  papa  qui  grondait  bien  fort.  Est-ce 
lui  qui  vous  fait  pleurer  comme  cela? 

(  Ici  Arlequin  entre,  et  Argentine  continue  sans  le  voir.  ) 

SCÈNE  XVII. 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,  LES  DEUX  ENFANTS. 

Argent.  Vous  savez  bien  que  jamais  aucun  chagrin  ne  peut  me  vcult* 
par  votre  papa  :  au  contraire ,  c'est  toujours  lui  qui  les  dissipe. 
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II!  le  ïoilà.  (,lt  court  à  lui.)  Venei  donc  ïite,  mon  papa: 
re ,  cl  elle  dit  que  vous  wul  pouvez  la  couraler. 
mpmsninf  foui doucnneRl.  Laiuei-mol,  laisKi-oicri. 
limon  frcre,  comnwil  a  du  cba^riul  (lia  lerelirtnt  tout 
id  du  théûtre,  et  y  retirai  pendant  toute  la  mine  d'ArU' 

idame,  vous  ttes  fUcbée  de  me  revoir;  Je  le  iul«  pina  que 
«mine  j'ai  le  projet  de  vous  oublier  enUiretiienl ,  le  vient 
[out  ce  qui  pourrait  me  rappeler  que  Doua  uoui  >omme!  aimés. 
ma  ton  kabit,  et  ouvre  vn  petit  lac  qui  luipeiid  au  Gou.) 
I  ce  petit  uci  Je  l'avala  mis  11  (if  numin  «or  cour),  pour  que 
nous  noua  étions  donné  tût  ensemble.  le  vvs  vider  le  sac 
iBGd  que  vous  n'imaginiez  pu  que  Je  garde  quelque  chose.  (/I 
■ait.)  Vold  d'abord  votre  porirail  :  H  n'a  pa»  changé  comme 
toujoun  Joli  Mi  vous  ceasemhlait  encore  ce  maHu,  mais  il  ne 
le  plus.  Le  voiii,  madame.  (/J 'ejNUa  lur  uni  ta6fe,  el  fi're 
ié.)  Voici  le  premier  billet  que  vous  m'avei  écrit,  qoe  Scapln 
que  J'eus  le  bonbeur  de  rattraper.  Le  voilï,  madame,  Je 
i;  Je  n'aime  pasl  vivre  avec  les  menteurs.  [Il  lin  un  bnu- 
'Oici  encore  un  vleuihouquel  de  violetlet  que  Je  voua  donnai 
lur  où  je  vous  Hs  ma  déclaration.  Apres  l'avoir  porté  toulo 
vous  le  Jetiles  le  asir;  J'allai  le  ramasser...  Tenez,  11  sent 
.  Je  n'aurais  Jamais  cru  que  ces  doletlea.là  dureraient  plus 
mar.  Les  voilà,  madame.  (JI  lui  montTt  le  jac.)  Il  n';  a 
gardez.  Ce  petit  lac ,  qui  avait  été  des  années  i  se  remplir, 
snnemlQule.J'd  tout  rendu.  Ah!  J'onbliali  ce  qui  doit  vous 
sher...  la  lettre  de  M.  Léllo,  et  puis  encore  un  contrat  que 
i  Kosalba  vient  de  me  donner;  car  c'est  sfirement  pour  vous 

on;  Il  est  avons. 

Kri!  Qn'est-^^queceb  veut  dire? 

e  vais  voua  l'expliquer,  quoique  ce  ne  soit  pas  le  moment. 

Rosalba  a  voulu  me  donner  ce  matin  quinze  mille  TraDca , 

indéquecedon  [01  pour  vous  seul  :  c'e>t  le  contrat  que  vous 

aitl  le  eontraL  le  n'en  veux  point  Avei-vous  imaginé  que  Je 
ne  main  les  leltm  de  H.  Lélio,et  de  l'autre,  des  présents 
soler?  Avei-vous  cru  me  dédommager  avec  do  l'argent,  de 
|ue  vous  m'avez  âté?N0D,  madame,  non;  personne  n'est 
MIT  me  pajer  ce  que  vous  m'avez  volé, 
cm  cmurcst  toujours  à  vous;  It  n'a  pas  cessé  d'être  à  vous. 


temps-iî  qu'on  se  devine, 
[-ïousm'écoulerunaenl  moment? 
riez  I  votre  ami  U.  Lélio  s'est  donné  la  peine  d'écrire 
t  ce  que  TOUS  direz. 

émmu  assez  malhenrcuM  pour  tromper  son  mari  n'en 
nier  crime  sans  lui  avoir  donné  des  sujets  de  plaintes 

n'est  qu'à  force  de  négliger  ses  devoirs  qu'elle  parvient 
élais  capable  de  vous  avoir  [rahl,  avant  d'en  aimer  un 
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autre  j'aurais  cessi  de  t'aimer  toi-même,  j'aurais  repoussé  ta  tendresse, 
j'aurais  cherché  à  te  refroidir.  Et,  réponds-moi,  as-tu  jaioais  remarqué 
la  moindre  diminution  dans  mon  amour  pour  toi»  dans  mon  désir  de  te 
plaire,  dans  mon  chagrin  de  te  quitter,  dans  mon  plaisir  de  te  revoir? 
Bappelie-toi  tous  les  instants  de  ma  vie  :  en  ai -je  été  un  seul  sans  te  dire, 
•ans  te  répéter,  sans  te  prouver  que  je  t'adore?  Ton  cœur  peut-il  m*ac- 
cuser. . . ? 

Ableq.  Il  n'est  pas  question  de  mon  cœur  :  il  ne  vous  accusera  jamais. 
La  vieille  habitude  qu'il  a  de  vous  croire  fait  qu'il  me  parle  toujours  pour 
vous...  Mais  je  ne  l'écoute  pas.  Voilà  la  lettre  qui  vous  condamne;  cette 
lettre  est  de  M.  Lélio;  M.  Lélio  vous  aime;  vous  vous  cachez  de  moi  pour 
aller  voir  M.  LéHo  :  tout  cela  est  clair. ..  Et,  tenez ,  M.  Pandolfe  lui-même, 
à  qui  je  viens  de  tout  raconter,  parce  que  je  ne  peux  pas  garder  mes  cha- 
grins, moi;  M.  Pandolfe  a  élé  plus  affligé  que  surpris,  il  m'a  dit  que  M.  Lé- 
lio s'amusait  à  être  l'amoureux  de  toutes  les  femmes  qu'il  voyait.  Car  il  ne 
faut  pas  que  vous  vous  imaginiez  être  la  seule  que  M.  Léiio  adore  :  il  se 
moque  de  vous  tout  comme  des  autres.  Il  en  aime  peut-être  dix  dans  ce 
moment-ci;  et  cette  lettre-là  a  servi  pour  une  douzaine.  Sans  aller  plus 
loin,  M.  Pandolfe  m*a  dit  qu*il  avait  un  peu  tourné  la  tête  à  mademoi- 
selle Rosalba. 

Argent.  Et  vous  pensez  que  j'aurais  été  capable  d'enlever  un  amant  à 
mademoiselle  Rosalba ,  à  ma  bienfaitrice,  à  celle  à  qui  je  dois  tout!  Vous 
imaginez  que  j'aurais  sacrifié  ma  tendresse  pour  toi,  mon  bonheur,  mon 
repos ,  pour  avoir  lo  plaisir  de  chagriner  mademoiselle  Rosalba  !  Non, 
mon  ami ,  l'amitié  seule  m'aurait  défendue  :  mais  je  Tétais  assez  par  mon 
^mour,  qui  est  aussi  vif,  aussi  tendre  qu'au  premier  jour  de  notre  ma- 
riage. Il  est  possible  qu'une  femme  trompe  son  époux,  mais  elle  ne  peut 
pas  tromper  son  amant  :  l'amour  est  une  sauvegarde  encore  plus  sftre  que 
ia  vertu.  Mon  ami,  je  suis  innocente,  puisque  Je  t'aime,  puisque  je  t*adore, 
puisque  je  préfère  la  mort  à  ton  indifférence...  Réponds-moi...  A  quoi 
penses-tu? 

Ableq.,  la  regardant,  Je  pense  qu'il  serait  bien  dommage  que  la  faus- 
seté eût  ce  visage -là. 

Abgent.  Livre-toi  au  mouvement  de  ton  cœur;  reviens  à  moi,  reviens 
à  celle  qui  n'a  pas  cessé  d'être  à  toi.  Je  ne  me  relève  pas  que  tu  ne  m'aies 
pardonné.  {Ette  tombe  à  ses  genoux;  les  deux  errants  accourent,  et 
se  mettent  aussi  à  ses  genoux,  ) 

Les  bnf«  Ah!  mon  papa,  pardonnez  à  notre  maman  ! 

{jérlequin,  ému,  relève  sa  femme,  et  se  met  à  genoux,) 

Ablbq.  C'est  à  toi  de  me  pardonner  d'avoir  pu  te  croire  coupable. 

Les  BNP.,  à  leur  mère.  Ah!  maman ,  pardonnez  à  notre  papa  ! 

Abgent.  (Elle  Vembrasse.)  Enfin,  me  voilà  lienreuse!  Mon  ami,  je  te 
promets  qu'il  ne  te  restera  pas  le  moindre  nuage;  je  jure  que  tout  sei'a 
éclairci... 

Ableq.  Tout  Test ,  puisque  tu  m'as  embrassé. 

(Il  remet  dans  son  sac  tout  ce  quHl  en  avait  été,) 

Abgbnt.  Non,  mon  ami;  J*eiige  de  toi  que  tu  ne  me  quittes  pas  une 
seule  minute  jusqu'au  moment  de  ma  justification...  Mais  voici  made^ 
moiselle  Rosalba.  Comme  elle  est  agitée!  Eh!  mademoiselle  qu*allez-vouf 
nous  apprendre? 

2S 
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SCÈNE  XVIII. 

[OSALBA,  ARLEQUIN,  AKGEKTINE,  LES  DEUX 

SAl.  Qu'il  ne  marque  plui  rien  à  mon  bonheur.  Lai«»e-rioL  reprendre 
le  ;  )e  ne  me  possMe  pai  de  joie. 
lENT.  Je  brflle  d'apprendre... 

iAU  Ma  tendresse  pour  toi  pouvait  seule  me  donner  le  courage  que 
nad'aToir.  En  ta  quittant ,  j'^  couru  ohei  mon  père  j  Arleijuln  ict- 
il  luiaraït  tout  dit,  car  mon  père,  irrité,  donnait  ï  Uliodea  noms 
nt  loin  de  tnériter.  Je  me  uii  précipitée  i  kk  pieds  i  C'est  moi, 
l*-]e  écriée ,  c'est  mol  qui  l'ai  épousé  ;  je  auia  u  Temme...  La  femme 
I?  a-t-ll  dit  en  me  repODsaant...  La  Femme  de  Lélio.  A  ces  paroles, 
orcea  m'ont  abandonnée,  mais  non  pas  mon  pète:  il  nTa  rdeiée 
Foreur  et  tendresse;  ses  maint  tremblaltrnt  et  n'osaient  puproKT 
— es;  il  semblait  avoir  peur  de  me  pardon         "  '        -.■'--■—- 


J'ai  tout  avoué 

]e  lui  ai  di 

que  je  portai»  dans 

mon  sein  le  gage  de 

union,  que  cet 

enfant  étal 

le  aien,  et  qu'il  lu 

la  penuimion  de  naître  pour  Taimer.  Uon  au 

ie,  cette  idée  a  Ut 

air  SI  colère; 

1  estre»té 

un  momenl  incerta 

n  sur  ce  qu'il  allait 

«e»  yeui  étaien 

Blés  sur 

i  Je  le  regardai! 

,  il  me  regardait  de 

même  i  enfin  ce  sl- 

a  fini  par  un  torrent  de  latmesqu'il  retenait  depuis  longlempa.  IM« 

rai  ïu  pleurer 

j'ai  ienti  qu'il  allait  pardonner 

je  me  suis  élancée 

eou  :  et  le.  pre 

miers  mots 

que  sa  bouche  a  pr 

nonces,  en  se  pro- 

»r mon  visage, 

ontéléiMa  fille, je  le  pardonne 

n(  Eosalba 

avec  tramport.  Ati 

rien  ne  manque» 

onheor. 

II,.  Tenei.mei 

avec  moi  ■  je  conr 

chercher  Lélio;  Je 

ledj  de  mo 

n  pire.  Soyei  les  lé 

noini  d'nnu  télicilé 

dois  à  ma  cba 

e  Argentin 

EO-  Maislen'e 

(ends  uas  b 

en  lout  cela.  M.  Lé 

o  csl  donc  le  mari 

and  secret 

que  j'avais  proniii  de  le  caclier.  De  peur 

E  rùt  déOou»er 

Je  recevai 

sous  monadn^e 

eileltreideM.  Lé- 

ir  sa  femme.  Celle  d'aujourd'hui... 
EO-  Cl'Ut!  chut  !  je  comprends  tonte  ma  méprise  i  je  ne  me  ta  par- 
rais  |>as  si  J'avala  eu  besoin  d'eiplicaCion  pour  me  raccommoder 
)i.  (/I  (indrajjs  Arjsntine,  et  puia  il  prend  par  la  main  m  deux 
^.)Hesetifantg,  TOUS  Yoos  marierez  un  jour:  si  vous  avez  le  bonheur, 
;  mot,  de  Ironver  une  honnête  femme,  souietiei-vous  qu'il  fani 
rs  la  croire  plus  que  los  propres  yeni  ;  sans  cela ,  point  de  boii 
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LE  BON  PERE, 


ou 


LA  SUITE  DU  BON  MÉNAGE, 

COMÉDIE  EN  UN   ACTE  ET  EN   PBOSE, 
IVepréaentée  pour  la  première  fois  snr  le  théâtre  Italien,  au  mois  de  mars  tJiM. 


PERSONNAGES.  '   ! 


ARI^UIN,  père  de  Nisida. 

NISIDA. 

CLÉANTE,  amant  de  Nisida. 

NlèRINE,  snivante  de  Nisida 


U  scène  est  à  Paris,  dans  la  maison  d'Arlequin. 
Le  théâtre  représente  un  salon. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLÉANTE,  NÉEINE. 

NÉHiNE.  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  Cléante  :  quand  toute  la 
maison  est.  dans  la  joie ,  quand  nous  sommes  tous  occupés  de  la  fête  que 
M.  Arlequin,  notre  maitre,  donne  à  sa  fille  mademoiselle  Nisida,  yous, 
que  Yotre  esprit  et  vos  talents  peuvent  si  bien  servir  dans  celte  occasion, 
vous  paraissez  plus  triste  que  jamais. 

Cléantb.  J'ai  sujet  de  Tètre»  ma  chère  Nërioe  ;  je  viens  de  recevoir  des 
nouvelles  très-affligeantes. 

NÉB.  De  qui? 

CLÉA.  De  mon  régiment. 

NÉB.  Mais  contéz-moi  donc  tout  cela.  Ne  suis-je  plus  votre  confidente? 
Avez-vous  oublié  que  c'est  moi  seule  qui  vous  ai  fait  entrer  dans  cette 
maison?  que  sans  moi  vous  n'auriez  jamais  pu  parler  è  mademoiselle 
Nisida?  Ce  n'est  pas  pour  vous  reprocher  mes  bienfaits  que  je  vous  les 
rappelle;  mais  puisque  je  n'ai  rien  négligé  pour  votre  bonheur,  j'ai  le 
droit  de  partager  vos  peines. 

Cléa.  J'ai  toujours  présent  à  ma  mémoire  tout  ce  que  tu  fis  pour  moi. 
Sans  ton  amitié,  sans  ton  adresse,  je  n'aurais  pas  revu  Nisida  depuis  le 
jour  où,  pour  la  première  fois,  je  l'aperçus  à  la  promenade.  Ce  seul  mo- 
ment lui  livra  mon  ccpur.  Tous  mes  efforts  «  toutes  mes  tentatives  pour 
m'introduire  ici  furent  Inutiles  :  toi  seule  eus  pitié  de  moi;  tu  daignas 
protéger  cet  amour  si  tendre,  si  pur,  qui  ne  finira  qu'avec  mes  jours;  tU 


t  ^ 


«1 


436  tE  BON    PERE. 

fus  la  première  à  me  travestir  et  à  me  présenter  pour  secrétaire  à  ton  maître, 
M.  Arlequin.  Depuis  six  mois  Je  jouis  du  bonheur  inexprimable  de  vivre, 
de  respirer  auprès  de  celle  que  j'adore ,  de  la  voir  tous  les  jours»  de  lui 
parler  quelquefois.  Elle  ne  se  doute  pas  que  je  Taime  et  que  je  suis  digne 
de  l'aimer  s  n'importe ,  j'étais  heureux,  je  bénissais  mon  sort  ;  une  lettre 
que  je  reçois  de  mon  colonel  vient  détruire  cette  illusion. 

NÉB.  Que  vous  écrit  ce  colonel? 

Cléa.  Tu  sais  que  depuis  trois  mois  j*ai  reçu  Tordre  de  retourner  an 
régiment;  je  n*ai  pu  m*y  résoudre  x  et  mon  colonel,  qui  s'intéresse  véri- 
tablement à  moi ,  a  découvert,  je  ne  sais  comment,  que  j'étais  dans  la 
maison  de  M.  Arlequin  sur  le  pied  d*un  secrétaire,  d'un  domestique,  tran- 
chons le  mot;  et  que  j'oubliais  tous  mes  devoirs  pour  un  fol  amour  qui  ne 
peut  être  heureux.  Il  vient  de  m*écrire ,  avec  toute  la  sévérité  d*un  chef 
et  toute  la  vivacité  d'un  ami,  que,  si  je  n'ai  pas  rejoint  dans  huit  jours, 
il  fera  nommer  à  ma  compagnie. 

NÉB.  Ehbien!  qu'il  y  nomme.  Votre  compagnie  la  plus  chère,  c'est 
nous;  et  votre  premier  colonel,  c'est  mademoiselle  Nisida.  Je  ne  m'y 
connais  pas,  moi;  mais  il  me  semble  qu'il  vaut  bien  autant  être  le  mari 
d'une  demoiselle  jeune,  charmante,  riche,  aimable,  que  d'être  capitaine 
de  cavalerie. 

Cléa.  Tu  parles  toujours  de  mariage,  Nérine  :  et  tu  ne  veux  pas  com* 
prendre  qu'il  est  presque  impossible  que  j'épouse  mademoiselle  Nisida. 

NÉB.  La  raison,  s'il  vous  platt  ?  On  épouse  tout  le  monde,  excepté  sa  soeur. 

Cléa.  Je  te  l'ai  dit  cent  fois.  Nisida  est  jeune,  belle,  aimable,  fille 
unique  d'un  père  très-riche  t  et  moi,  militaire  obscur,  sans  fortune, 
presque  satfi  nom,  carie  sort  qui  m'a  poursuivi  dès  le  berceau  me  dé- 
fend d'oser  porter  le  nom  de  mon  père;  moi ,  destiné  à  vieillir  dans  un 
régiment  ou  à  trouver  la  mort  à  la  guerre,  j'ose  aimer  Nisida,  je  me 
travestis.  Je  me  dégrade,  je  vais  perdre  pour  elle  le  seul  bien  que  je 
possède ,  le  seul  qui  me  fait  vivre ,  mon  état.  Et  quand  il  ne  me  restera 
plus  rien  dans  le  monde  que  mon  amour,  comment  oser  le  déclarer  à  celle 
qui  pourrait  croire  que  c'est  sa  fortune  que  j'aime? 

NÉB.  J'approuve  cette  délicatesse,  sans  voir  les  choses  comme  vous  les 
voyez.  Bfademoiselle  Nisida  est  assurément  tout  ce  que  vous  avez  dit  ; 
mais  vous,  monsieur  Cléante,  vous  n'êtes  pas  si  fort  au-dessous  d'elle- 
D'abord ,  pour  les  qualités  et  les  agréments ,  sans  vous  flatter,  vous  vous 
ressemblez  beaucoup.  Je  sais  que  ce  petit  article ,  qui  fait  tout  dans  le 
mariage,  est  compté  pour  rien  dans  le  contrat  :  mais  Al.  Arlequin ,  le  père 
de  mademoiselle  Nisida,  convient  lui-même  qu'il  .n'est  qu'un  simple 
bourgeois  d'une  petite  ville  d'Italie,  et  qu'il  ne  possède  ses  richesses 
que  par  un  hasard  singulier.  Vous  êtes  un  homme  de  condition,  capitaine 
de  cavalerie  à  vingt  ans,  aimé,  considéré  de  tous  ceux  qui  vous  con- 
naissent; jamais  votre  réputation  n'a  été  effleurée  par  la  moindre  étour- 
Uerie.'. 

Cléa.  a  cela  je  n'ai  point  de  mérite  s  quand  on  est  pauvre ,  on  n'a  que 
la  ressource  d'être  sage. 

NÉB.  Cela  peut  être;  mais  bien  des  gens  ignorent  leurs  ressources.  La 
fortune  est  donc  la  seule  qui  ne  vous  ait  pas  bien  traité.  C'est  un  mal- 
heur pour  vous,  et  un  bonheur  pour  celle  qui  vous  épousera  t  car  vous 
lui  devrez  tout;  et  il  me  semble  qu'il  faut  bien  estimer  quelqu'un  pour 
consentir  à  lui  devoir  tout. 
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GLÉÀ.  Ca  réfleiions-là  ne  me  sont  pas  permises. 

NÉB.  £coatei«moi ,  monsieur  ;  j*ai  toujours  eu  une  manière  de  me  oon- 
duire  qui  m*a  réussi.  Mon  grand  principe,  c'est  qu'il  faut  céder  à  son 
ccBur  toutes  les  fois  qu'il  est  plus  fort  que  notre  raison.  Examinez-vous 
bien.  Si  vous  croyez  pouvoir  oublier  mademoiselle  Nisida ,  il  faut  retour- 
ner à  votre  régiment,  suivre  le  service,  et  reprendre  par  votre  mérite  la 
place  que  le  sort  vous  a  ôtée  i  s'il  vous  est  impossible  de  vivre  sans  made- 
moiselle Nisida,  ma  for,  il  faut  rester  ici  plutôt  que  de  mourir;  il  faut 
lui  parler,  lui  découvrir  qui  vous  êtes,  lui  dire  que  vous  l'aimez... 

Cléa.  Oh!  jamais  je  n'oserai,  Nérine... 

NÉB.  Oh!  si  la  peur  vous  prend,  tout  est  perdu.  Hettez-vous  donc 
bien  dans  la  tête  que  depuis  que  le  monde  est  monde  il  n*y  a  jamais  eu 
d'homme  étranglé  par  une  femme  pour  lui  avoir  dit  qu'il  Taimait.  De 
tous  les  tours  qu'on  peut  nous  jouer,  c'est  celui-là  que  nous  pardonnons 
le  plus  aisément  :  je  vous  dis  le  secret  du  corps,  moi;  c'est  à  vous  d'en 
profiter. 

(-<LEiL.  Mats  •  .• 

NÉB.  Mais  j'en  sais  plus  que  vous,  et  votre  bonheur  m'est  aussi  cher 
que  le  mien;  car  je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  s'intéresse  toujours  à  ceux 
qui  ne  sont  bons  qu*à  nous  donner  du  chagrin  ;  croyez-moi ,  suivez  mes 
avis ,  et  vous  réussirez. 

Cléa.  Je  ne  demande  pas  mieux  t  que  faut-il  faire? 

NÉB.  Commencez  par  aller  écrire  à  votre  colonel ,  et  demandez  un 
mois  de  délai.  Pendant  ce  temps ,  je  me  charge  de  vous  faire  expliquer, 
vous  et  mademoiselle  Nisida.  (  Cléante  la  regarde,  et  ne  sort  point,  i  Al- 
lez donc,  ne  perdez  pas  de  temps.  Fant-il  que  ce  soit  moi  qui  écrive  à 
votre  colonel? 

Cléa.  Comme  tu  es  vive!  Attends  un  moment... 

NÉB.  Il  n*y  a  point  à  attendre,  allez  écrire;  reposez-vous  sur  moi  du 
reste,  et  reprenez  cette  gaieté  charmante  qui  vous  fait  aimer  de  tout  le 
monde.  Songez  que  c'est  aujourd'hui  la  fête  de  votre  maîtresse;  occupez- 
vous  du  bouquet,  du  compliment  que  vous  devez  lui  faire.  Je  veux  bien 
me  charger  de  tout  ce  que  vous  trouverez  de  difficile;  mais  j'exige  que 
vous  soyez  très-aimable ,  parce  que  cela  vous  est  fort  aisé. 

Cléa.  Je  ne  le  serai  jamais  tant  que  toi  ;  mais  du  moins  Je  f  obéirai 
aveuglément. 

(17  lui  baise  la  main,  et  sort.  Arlequin  parait,  et  voit  Cléante  baiser 
la  main  de  Nérine. 

Arlequin  doit  être  en  habit  de  velours  noir,  veste  de  drap  d'or,  per- 
ruque  à  trois  marteaux,  culotte  et  masque  d'Arlequin.) 

SCÈNE  II. 

ARLEQUIN.  NERINE. 

Ablbq.  Fort  bien  ;  je  ne  m'étonne  plus  »  Nérine ,  si  tu  me  fais  si  souvent 
l'éloge  de  Cléante. 

NÉB.  Je  vous  assure ,  monsieur,  que  ce  qui  nous  lie  le  plus,  M.  Cléante 
et  moi ,  c'est  notre  extrême  attachement  pour  vous  et  pour  mademoist^lle 
votre  tille. 
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ILEQ,  je  ne  le  deminde  pu  tonKcret  :  loas  ein  libres  toni  detu, 

9  vom  coDvenei,  ioqb  aiez  raison  de  voua  aimer  i  c'eit  une  dea  plus 

cescoDsolatioiudela  vie.  Où  est  ma  fille  ? 

te.  Elle  est  renlermée  dans  son  cabinet;  depuis  quelque  temps  elle 

e  beaucoup  i  être  seule. 

nuQ.  Il  ne  taul  pas  la  déranger.  Crois-tu  qu'elle  se  doute  de  U  petite 

que  je  lui  prépare  pouree  soit? 

BLEp.  Nos  musiciens  Tiendraul'ils? 

ËB.  Ils  doivent  être  ici  de  bonne  heure ,  et  je  les  ferai  cacher  dans  le 
1  salon ,  pour  que  mademoiselle  Nisida  ne  puisse  pas  les  voir. 
BLRQ.  C'est  bien .  L'Important  est  que  ma  fille  ne  s'attende  i  rien ,  et 
a  sortant  de  laLte  elle  trouve  le  salon  tout  en  fleurs,  (oui  en  lumières, 
■  une  musique  terrible .  et  son  nom  écrit  partout  en  guirlandes.  En- 
;  tes  marchands  entreront .  et  tu  auras  soin  de  faire  porter  dam  la 
nhre  de  Pilsida  tout  ce  qui  aura  l'air  de  lui  plaire.  Je  payerai  tout  i  je 
ricbe,  et  je  ne  trouve  bien  employé  que  l'argent  dépensé  pour  ma 

U.  Tout  le  monde  n'a  qu'un  avis  IS^lessus. 

ILEQ.  C'est  qu'elle  ressemble  à  saïaëre,  ma  pauvre  Argentine,  que 

ant  pleurée.  Hélas!  apris  vingt  ans  de  mariage,  je  l'ai  perdue  au 


^.  Allons,  monteur,  pourquoi  vous  affliger?... 
UiEQ-,  plearant.  Ce  n'eal  pas  s'affliger  que  de  pleurer  ceuique  l'on 
:tte:  au  contraire,  Nérine,  j'ai  du  plaisir  i  me  rappeler  nu  femme 
ea  deux  petits  garçons.  Comme  j'étais  heureux  quand  ils  vivaient: 
I  n'étions  pas  riches;  mais  nous  avions  la  paix,  la  juie  et  l'amour  : 

celaon  ne  manque  pas  de  grand'chose.  BËlasI  ils  ont  luut  emporté. 
B,  Comment  ponvei-vona  oublier  ce  qui  vous  resle?  L'estime  géné- 

nne grande  fortune,  des  amis,  une  fille  unique  dont  vous  devei  être 
tout  TOUS  assure  une  Tieillesse  douce  et  bunorable.  Mademoiselle 
a  ne  lardera  guère  à  se  marier  :  elle  ei:ra  heureuse,  car  vous  êtes 

ricbe  pour  lui  laisser  choisir  un  époux  selon  son  cœur.  Votre  gen- 
volrcBlle,  vos  petits-enfants,  vous  béniront,  vous  soigneront ivom 

an  milieu  d'eux  le  point  de  réunion  de  leur  lionheur  et  de  leur  len- 
e.  Allez,  allez,  monsieur,  c'est  peut-être  le  plus  doui  moment  delà 
;t  Je  crois  qu'un  vieiUard ,  entouré  de  ceux  qu'il  a  comblés  de  biens, 
ttois  plus  devrais  plaisirsque  le  plus  heureux  jeune  homme. 
LEO.  J'espère  que  lu  as  raison  ;  d'ailleurs  je  me  dis  tous  les  loun  que 
eurs  ne  servent  de  rien.  Aujourd'hui  11  ne  m'est  pas  permis  d'être 

;  parlons  de  ma  fille.  Je  voudrais  bien  pouvoir  trouver  quelque  joli 
letque  je  lui  chanterais  ce  soir  :  mais  je  n'ai  jamais  tait  de  vers  ;  et  il 
flit  pas  de  bien  penser  pour  bien  dire. 
s.  Pardonnez-moi,  cela  suffit  quand  c'est  pour  sa  fille  que  l'on  tra- 

LEQ.  Depuis  hier  soir  je  rumine  ce  projet-là  ;  mais  ces  dlablei  de 
ne  viennent  point;  voilà  tout  ce  qui  m'embarrasse;  car.  sans  la 
I  je,  ferais  des  vers  comme  de  la  prose...  Écoute,  appelle  Cléanle 
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pour  qu'il  Tienne  écrire  sous  ma  dictée;  etra-t'én;  oui,  va-t'en,  je  crois 
que  je  suis  dans  un  bon  moment. 
NÉB.  Dépécbez'vous  d*en  profiter;  je  vais  vous  envoyer  M.  Cléante. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

ARLEQUIN,  seul. 

Voyons  donc  si  je  ne  pourrais  pas  faire  un  petit  madrigal»  quand  il  ne 
serait  que  de  quatre  vers...  Il  y  a  tant  de  jolies  choses  à  dire  de  ma  fille! 
Voyons...  (//  se  met  à  son  bureau^  et  rêve.)  C'est  le  commencement  qui 
est  toujours  le  plus  difficile...  Il  faut  pourtant  bien  commencer...  O  ma 
tille...  Gela  n'est  pas  mal.  O  ma  fille  !  c'est  fort  bien...  (Il  écrit.  )  Cepen- 
dant, O  ma  fille!  c'est  trop  grand ,  trop  poétique;  je  m*en  vais  ôter  TO. 
Ma  fille,  c'est  beaucoup  mieux,  c'est  plus  simple  et  plus  doux  :  Ma  fille, 
voilà  comme  mon  cœur  rappelle;  il  ne  rappelle  pas  O  ma  fille.  Ma  fille, 
c'est  clair  et  charmant.  Oui  t  mais  cela  ne  suffit  pas,  il  faudrait  encore 
quelque  ciiose.  Ma  fille,  c'est  une  belle  pensée;  mais  c'est  trop  court... 
Oii  est  donc  ce  Cléante?  Depuis  six  mois  que  j*ai  un  secrétaire,  voici  la 
première  fois  que  j'en  ai  besoin,  et  il  n'est  pas  là.  C'est  bien  la  peine-.. 
Ah  !  le  voici. 

SCÈNE  IV. 

ARLEQUIN,  CLÉANTE. 

Akleq.  Arrive  donc,  mon  ami;  j'ai  tout  plein  de  choses  à  te  dicter; 
mets-toi  là ,  et  écris  ce  que  je  vais  te  dire. 

Cléa.  s'assied.  Quand  vous  voudrez ,  monsieur. 

Ahlbq.  Mon  ami ,  ce  sont  des  couplets  que  j'ai  faits  pour  la  fête  de  ce 
soir.  lia. ne  sont  pas  encore  finis;  mais  il  faut  toujours  les  écrire ,  parce 
que  je  n'ai  point  de  mémoire,  et  mes  vers  m'échappent...  avant  d'être  faits. 
Allons,  prends  du  grand  papier,  le  plus  grand,  et  écris  :  Couplets  à  ma 
fille  ,  le  jour  de  sa  fête. 

Cléa.,  écrivant.  Le  jour  de  sa  fête. 

Ableq.  Ma  fille.-. 

Cléa.  Ne  faut-il  pas  écrire  d'abord  sur  quel  air  vous  les  avez  faits? 

Ableq.  Sur  quel  air? . 

Cléa.  Oui ,  monsieur. 

Ableq.  L'air  ne  me  regarde  pas;  je  ne  me  charge  que  des  paroles. 

Cléa.  filais  puisque  vous  voulez  que  ces  paroles  se  chantent ,  vous  leu 
avez  faites  sur  un  air. 

Ableq.  Non,  en  vérité;  je  n'y  ai  pas  songé. 

Cléa.  Cela  est  pourtant  nécessaire. 

Ableq.  Oh!  bien  tu  feras  l'air,  toi,  quand  j'aurai  fait  les  paroles.  Je  no 
peux  pas  tout  faire. 

Cléa.  relit.  Couplets  à  ma  fille  ^  le  jour  de  sa  fête. 

Ableq.  Fort  bien.  Écris  à  présent  :  Ma  fille... 

Clêa.  Ma  fille... 

Ableq.  As- tu  mis? 

Cléa.  Oui ,  monsieur. 

Ableq.  Un  moment...  Tu  a  mis  :  Ma  tille? 
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CLÉ4.  Cor,  monsiear. 

Ableq.,  rêvant.  Ctst  très-bien...  Mets  à  présent.. 

Gléa.,  après  un  tilence.  Quoi ,  monsieur? 

ABLEQ.  Une  virgule. 

Cléà.  J'attends ,  monsieur. 

Arleq.  Moi  aussi. 

Gléa.  Comment? 

Ableq.  Sans  doute ,  je  n*ai  fait  que  cela  encore* 

Gléa.  Vous  n'êtes  pas  très-avancé. 

Ableq.  J'ai  toujours  mon  commencement..  Tu  devrais  bien  m'aider 
unpen. 

CLÉÀ.  Vous  avez  trop  de  sensibilité,  vous  aimez  trop  mademoiselle  Ni- 
sida ,  pour  avoir  besoin  d*un  aide  ;  il  est  si  focile  de  la  louer  !  Dites^moi  ce 
que  TOUS  pensez  pour  elle,  je  récrirai  s  les  vers  s'arrangeront  d'eux- 
mêmes. 

AVLEQ,  Je  crois  que  tu  dis  vrai  :  voyons.  Je  voudrais  lui  faire  un  petit 
compliment  sur  sa  figure,  ses  qualités,  son  esprit.,  que  cela  fût  tourné. .. 
d'une  manière  gentille,  avec  un  peu...  Charge-toi  de  mettre  des  rimes  à 
ces  vers-là. 

Gléa.,  rêvant.  Je  vous  entends  bien. 

Arleq.  Tu  entends  bien  t  voilà  mon  premier  cooplet 

GLÉA.  écrit,  n  est  écrit 

Arleq.  Fort  bien  ;  à  présent  je  m'en  vais  faire  le  second.  Écris  ces 
vers-ci .  Oh  !  ceux-là  sont  tout  faits.  Écris  que  ce  n'est  pas  à  son  père  à  la 
louer,  mais  que  tout  le  monde  parlerait  comme  son  père...  Et  rime  toujours 
au  moins. 

Gléa.  Il  le  faut  bien.  {Il  rêve^  et  écrit*)  C'est  écrit,  monsieur. 

Arleq.  Me  conseilles-tu  d'en  faire  encore  un  ? 

Gléa.  Il  me  semble  que  deux  suffisent 

Arleq.  Tu  n'as  qu'à  dire,  je  suis  en  train;  mais  Je  crois  qu'eu  voilà 
bien  assez.  Prends  cette  mandoline,  et  chante-moi  les  couplets  que  je  viens 
de  faire ,  pour  que  je  corrige. 

Gléa.  (  Il  chante  en  Raccompagnant  de  la  mandoline.  ) 

Ma  fille  unit  aux  grâces  de  son  Age 
Des  dons  plus  sûrs  pour  fixer  le  bonbear  : 
Et  l'on  ne  sait  que  chérir  davantage 
De  sa  beauté,  son  esprit,  ou  son  cœur. 

Arleq.  C'est  mot  à  mot  ce  que  J'ai  dit;  Je  croyais  cela  plus  difficile. 
Voyons  l'autre  couplet. 

CLÉAMTB. 

le  peux  flatter  une  fille  si  chère , 

Mail  Ton  pardonne  à  ce  doux  sentiment: 

St  je  la  vois  avec  les  yeux  d'on  père , 

Tout  autre  aura  les  yeux  d'un  tendre  amant. 

Arleq.,  eurpris.  Cest  moi  qui  ai  fait  celui-là? 

Gléa.  Vous  venez  de  me  le  dicter. 

Arleq.  Cela  est  vrai;  mais  il  n'avait  pas  l'air  si  Joli  quand  je  l'ai  fait 
C'est  fort  bien,  fort  bien;  Je  ne  vois  rien  là  à  corriger.  Sans  me  flatter, 
conviens  qu'ils  ne  sont  pas  mal. 


•rsTSO' 


SCBNE    VI7.  »  44  t 

SGÈNE  V. 

ARLEQUIN,  CLÉANTE,  NÉRINE. 

NÉB.  Monsieur,  on  vous  demande. 

ABLBtf.  Comment!  je  ne  peux  pas  travailler  une  minute  en  repos!  Il 
faut  toujours  qu'on -me  dérange.  Qui  me  demande? 

NÉB.  C'est  ce  monsieur  habillé  de  noir  qui  est  venu  hier  matin. 

Ablbq.  Ah!  c*cst  différent  :  cette  affaire-là  est  plus  intéressante  que 
toutes  les  miennes,  elle  regarde  ma  fille. 

NÉB.  Il  vous  attend  dans  votre  cabinet. 

Ablbq.  J'y  vais.  (  A  Citante»  )  Mon  ami ,  Je  suis  on  ne  peut  plus  con- 
tent  de  moi  et  de  toi  aussi ,  et  je  te  prépare  quelque  chose  qui  te  prouvera 
mon  amitié;  laisse-moi  faire,  sois  tranquille.  Ce  petit  couplet  de  l'amant 
qui  est  le  père;  le  père»  Pâmant;  c'est  très-joli,  très-joli. 

( Il  s*en  va  en  chantant  les  couplets,  ) 

SCÈNE  VI. 

CLEANTE,  NÉRINE. 

NÉB.  M.  Arlequin  parait  enchanté  de  vous ,  tant  mieux  :  continnez  à 
vous  en  faire  aimer.  Ou  Je  me  trompe  fort,  ou  sa  fille  pourrait  bien  lui  en 
donner  Texemple. 

Cléa.  Et  sur  quoi  jnges-tu.. .  ? 

NÉB.  Sur  ce  que  je  viens  de  voir.  Vous  souvenez-vous  de  cette  chanson 
si  tendre  que  vous  fîtes  il  y  a  un  mois,  que  M.  Arlequin  trouva  charmante, 
et  sur  laquelle  mademoiselle  Nisida  ne  dit  pas  un  seul  mot? 

CLÉA.  Oui  I  eh  bien? 

NÉB*  Tout  à  l'heure  j*ai  été  par  hasard  jusques  à  la  porte  du  cabinet  de 
mademoiselle  Nisida;  elle  y  était  enfermée.  J'ai  entendu  sa  guitare,  j'ai 
écouté  I  elle  chantait  votre  chanson ,  tout  doucement,  à  demi-voix,  mais 
avec  un  accent  bien  tendre,  et  qui  prouvait  qu'elle  y  prenait  plaisir.  Mon- 
sieur, quand  les  auteurs  nous  sont  indifférents ,  on  n'a  pas  peur  de  louer 
leurs  ouvrages,  et  l'on  ne  va  pas  s'enfermer  pour  chanter  tout  bas  leurs 
chansons. 

Cléa.  Voilà  une  belle  preuve  ! 

NÉB'  Plus  claire  que  vous  ne  pensez...  Mais  la  voici  :  allons  ,  tâchez  de 
lui  parler,  de  lui  faire  entendre  que  vous  Taimez.  Vous  avez  de  l'esprit 
avec  tout  le  monde ,  excepté  avec  elle. 

C  lé  A.  C'est  que  je  n'ai  de  l'amour  que  pour  elle. 

NÉR.  La  voilà  :  du  courage  !  je  vous  aiderai  tant  que  je  pourrai. 

SCÈNE   VII. 

NISIDA,  CLÉANTE ,  NÉRINE. 

Nis.  Je  croyais  mon  père  ici,  Nérine. 

Cléa.  Il  y  était  tout  à  l'heure,  mademoiselle;  mais  il  est  renfermé  avec 
un  homme  d'affaires. 

NÉB.  Il  nous  a  même  dit  que  c'était  pour  quelque  chose  qui  vous  re- 
gardait. 

25. 
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Nis,  Il  esl  loiuonn  occupé  de  nin  plaldn  on  d«  mon  bonbenr. 
NÉB.  Que  uit-on?  peuMtre  aonge-t-il  i  se  donner  on  aide  poa 
rendre  beoreuse? 

Sis.  Que  veai-tudlre? 

HÉ».  Je  ïeni  dire  qu'il  s'occupe  «ana  doute  de  toui  chercher  no  ■ 

Nis.,  vivement.  Ati!  i'eipèn  qae  noa. 

Kis.  froidement.  Toul  cbangemenl  i  mon  tort  ne  pourrait  t|iK  i 
déugr^ble.  JcBuiabeurPateavecmoa  pËre.  Je  n'aime  que  lui,  je  ni 
aimer  qoe  lui  ;  il  ne  respire  que  pour  moi.  Ce  ecntimenl  suftil  i 
raur  comme  1  ma  félicité. 

Clëa.  Ajoutez  à  tant  de  râlions  la  certitude  de  ne  Jamaii  iroui 
^poux  digne  de  vous.  Quand  même  sa  fortune  et  son  rang  wraiei 
dessus  des  tétres,  quand  même  il  sérail  le  plus  aimable  des  boi 
TuuB  leriez  encore  un  mariage  inéi^al. 

N(g.  Tous  me  louei  toujours.  Cléante;  j'en  suis  llcbée,  car  J'ai 
causer  arec  tous,  el  cela  m'en  empécbe- 

Sét;  hmà  Cléante.  Allez  donc.  Oh!  le  poltron  1  {HaaI.)  Uoî  ( 
vouBlooepitinl,  mademoiselle,  et  qui  ne  vous  en  suis  pas  moins  ait 
je  n'approuve  pas  cet  élolgnement  pour  le  mariage.  Vous  êtes  faite 
vous  marier;  mais  je  veuique  ce  soltavec  un  bonune  dont  l'ige 
qualités  TOUS  conviennent.  Uonsieur  (otre  père  est  trop  vieui  p< 
chercber,  vous  êtes  trop  Jeune  pour  le  choisir.  Si  vous  le  Toulei 
trouverai ,  mol ,  Je  m'en  charge. 

»is.Taesrolle,Hérine. 
'    NËa.  Non,  je  parle  Ir^-sérleusementj  Je  vois  d'Ici  ce  qu'il  tmr. 

ligure,  d'un  caractère  doui  et  sensible,  d'un  esprit  fin  el  aimobl 
un  mot,  un  époux  rempli  d'honneur,  de  grâce  et  d'amour.  Siceiavou 
vient,  Yousn'Rvez  qu'à  parler. 
Nis,  Ellur^ondrasde  toutes  ces  qualités,  même  de  l'amour  qu'il 

NÉH.  Oh!  c'est  justement  ce  que  Je  garantis  le  plus. 

Clés.  Cesl  pourtant  le  plus  ilifticile  a  prouver.  Quand  on  est  I. 
unique  d'un  homme  opulent,  on  a  le  droit  malheureui  de  ne  Jam 
croire  aimée.  La  fortune  fait  payer  ses  bienfaits  même  à  l'amour-pri 
vousavei  beau  être  jeune,  belle.  Charmante,  vous  êtes  riche  j  ce  mo 
arrêtera  toul  amant  tendre  et  déUeal.  Il  doit  être  bien  difficile  de  n 
vous  aimer;  mais  il  est  impossible  d'oser  dire  que  l'on  vous  aime. 

Nis.  Ce  n'est  pas  i  mon  ige  que  l'on  tait  de  si  tristes  rendions 

Clëa.,  vivement,  si  Jamais.., 
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Ablc^Q.  Bonjour,  ma  chère  enfant  ;  je  te  souhaite  une  bonne  fête  : 
tu  n'auras  ton  bouquet  que  ce  soïr,  parce  que  je  veux  te  surprendr 
l'ai  fait  des  couplets  :  \u 
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Nis.  Comment ,  mon  père ,  vous  i^vez  la  bonté...? 
Ableq.  Ne  me  questionne  point ,  parce  que  je  ne  veux  pas  que  tu  saches 
un  seul  mot  de  tout  cela.  D^ailieurs  j*ai  à  te  parler  d'affaires  plus  impor- 
tantes, que ,  grâce  au  ciel  «  Je  viens  de  terminer.  Cléante  et  Nérine  y  sont 
pour  quelque  chose  ;  ainsi  je  peux  m*expliquer  devant  eux.  Tu  connais  bien 
ce  jeune  marquis  d'Trville,  dont  tout  le  monde  dit  du  bien»  que  tu  m'as 
souvent  vanté  toi-même ,  et  qui  te  fait  un  peu  la  cour  depuis  quelques 
mois? 
Nis.  Eh  bien  !  mon  père? 

Ableq.  Eh  bien  !  ma  chère  amie ,  je  viens  d'arrêter  ton  mariage  avec  lui» 
CLÉA.»  à  part.  O ciel! 
Nis.  Avec  le  marquis  d'Yrville? 

Ableq.  Oui ,  mon  enfant;  j'ai  eu  de  la  peine  à  en  venir  à  bout  ;  mais, 
pour  aplanir  les  difficultés ,  je  te  donne ,  le  jour  de  ton  mariage,  tout  ce 
que  je  possède. 
Nis.  Et  vous ,  mon  père? 

Ableq.  Ué  quoi  !  la  plus  sûre  manière  pour  que  je  ne  manque  de  rien , 
c'est  que  tu  aies  tout.  D'ailleurs ,  tu  me  rendras  service  :  car,  si  tu  veux 
que  je  te  parle  franchement,  mon  argent  m*ennuie  x  c'est  toujours  la 
même  chose,  il  faut  passer  sa  vie  à  compter.  Si  l'on  n'avait  pas  quelquefois 
le  plaisir  de  donner,  cela  serait  insupportable. 
NÉB.  Mais  êtes-vous  sûr,  monsieur,  que  mademoiselle  voire  fille... 
Ableq.  Quant  à  toi,  Nérine,  je  ne  t'ai  pas  oubliée  :  j'ai  remarqué  de- 
puis longtemps  l'amitié  qui  règne  entre  Cléante  et  toi  ;  j'ai  profité  de  l'oc- 
ca.sion  pour  faire  votre  bonheur  à  tous  deux.  Je  t'assure  une  dot  fort 
honnête ,  et  tu  épouseras  Cléante  le  jour  même  du  mariage  de  ma  fille. 
NÉB.  J'épouserai  M.  Cléante,  moi! 

Ableq.  Oui  ;  tu  ne  t'y  attendais  pas,  n'est-il  pas  vrai?  J'ai  voulu  vous 
surprendre,  parce  que  les  choses  qu'on  désire  font  cent  fois  plus  déplaisir 
quand  elles  viennent  sans  qu'on  y  pense.  Eh  bien  !...  vous  voilà  tous 
interdits...  Vous  ne  me  remerciez  seulement  pas...  Qu'as-tu  donc,  Cléante? 
Je  ne  t'ai  jamais  vu  comme  te  voilà.   . 

NÉB.  Il  faut  lui  pardonner ,  monsieur  :  c'est  l'amour...  la  joie...  Ce 
pauvre  garçon  ne  s'attendait  pas  à  m'épouser  si  promptement. 

Ableq.  Ma  chère  Nisida ,  tu  n'as  pas  l'air  d'être  contente  de  ce  que  je 
viens  de  rapprendre.  Ecoute  donc  :  je  désire  vivement  de  te  voir  la  femme 
du  marquis  d'Yrville.  et  je  t'en  dirai  les  raisons;  mais,  si  cela  ne  te  con- 
vient pas ,  tu  me  diras  les  tiennes,  qui  seront  les  meilleures. 

Ni8.  Mon  père,  je  suis  pénétrée  de  reconnaissance  et  d'amour  pour 
vous...  Mais  je  voudrais  vous  parler  sans  témoin. 

ableq.  Tu  m'inquiètes,  ma  fille.  {A  Cléante  et  à  Nérine,)  Elle  dit 
qu'elle  veut  me  parler  sans  témoin  ;  je  crois  qu'il  faut  que  vous  vous  en 
alliez. 
Clé  A.,  en  sortant.  Nérine ,  que  devenir  ? 
NÉR.  Rien  n'est  encore  perdu. 
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Ableq.  J'avais  cru  te  plaire  en  arrangeant  ce  mariage  :  me  serais-je 
trompé  ?  N'aimes-tu  pas  le  marquis? 
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tiis.  Je  ne\  «i  janiais  aimé-  n  s'est  occapé  de  moi ,  et  j'ai  readu  Justice  à 
ses  qualités  estimables  :  mais  qu'il  y  a  loin  de  l'estime  à  l'amour! 

Ableq.  Ma  foi ,  Je  me  suis  donc  trompé.  Tu  m'en  as  toujours  dit  du 
bien;  Je  le  vois  te  chercher  dans  toutes  les  maisons  où  nous  allons;  quand 
il  cause  atec  toi,  tu  as  un  air  contraint  et  embarrassé  :  j'avais  pris  tout 
cela  pour  de  l'amour.  Il  n'en  est  rien  ;  Je  retirerai  ma  parole ,  parce  que  ki 
première  condition  était  que  le  mariage  te  conviendrait.  Pardonne-raoi , 
ju  t'en  prie,  le  petit  moment  de  chagrin  que  Je  t'ai  causé;  J'en  suis  plus 
fâché  que  toi-même. 

{Il  lui  tend  la  main,  que  Hisida  baise  avec  tendresse,) 

îii&  Ah  l  mon  père  ! 

Ableq.  Je  te  promets  que  Je  ne  ferai  plus  pareille  étourderie.  Doré- 
navant, je  te  rendrai  compte  tous  les  matins  de  ceux  qui  t'auront  demandée 
en  mariage  la  veille ,  et  je  ne  ferai  les  réponses  que  sous  ta  dictée. 

Nis.  Mais  pourquoi  vous  occuper  de  m'établir?  Je  suis  si  heureuse  avec 
vous  !  Je  n'ai  pas  un  désir,  Je  ne  forme  pas  un  souhait  que  vous  ne  l'ac- 
complissiez. Laissez-moi  dans  cette  douce  position  :  Je  ne  connais  pas  le 
bonheur  d'une  femme,  et  celui  de  la  plus  heureuse  des  filles  me  suffit. 
Oui ,  quand  bien  même ,  ce  qui  est  impossible ,  vous  me  donneriez  un 
époux  qui  vaudrait  mon  père,  je  serais  fâchée  de  partager  mon  cœur  ;  je 
ne  veux  aimer  que  vous ,  je  ne  veux  rien  devoir  qu*à  vous. 

ABLEQ.  Ma  chère  enfant ,  tu  n'as  pas  besoin  de  m'attendrir  pour  faire  de 
moi  tout  ce  que  tu  voudras.  D*aboni,  mariée  ou  non  mariée,  tu  ne  me 
quitteras  jamais;  J'en  mourrais  tout  de  suite,  et  je  veux  vivre  encore  (|uel- 
ques  années,  si  cela  se  peut.  Quant  à  ta  répugnance  pour  prendre  un 
époux,  tu  conviendrais  peut-être  qu'il  est  nécessaire  de  la  surmonter,  si 
tu  savais  l'histoire  de  ma  fortune.  Ecoute-la  d'abord;  ensuite  nous  raison- 
nerons ensemble  comme  deux  bons  amis,  qui  n'ont  qu'un  même  intérêt 
Je  conseillerai ,  et  tu  décideras. 

Kis.  Ah!  mon  père...  je  vous  écoute.  (Ils s'asseyent.) 

Ableq.  Ma  chère  amie,  j'ai  toujours  été  un  honnête  homme,  mais  je  n'ai 
pas  toujours  été  de  ce  que  l'on  appelle  les  honnêtes  gens  ;  caries  gens  riches 
sont  convenus  de  s'appeler  ainsi  exclusivement.  J*étais  pauvre,  moi ,  et 
j'habitais  avec  ta  mère  la  petite  ville  de  Bergame.  Tu  n'étais  pas  encore 
née,  lorsqu'un  seigneur  français,  nommé  le  comte  de  Talcour,  vint 
s'établir  dans  notre  ville,  et  acheta  la  maison  où  nous  avions  un  appar- 
tement :  il  nous  le  conserva.  Il  me  fit  amitié  :  je  le  lui  rendis  du  meil- 
leur de  mon  cceur  :  au  bout  de  six  mois,  il  ne  pouvait  plus  se  passer  de 
moi.  Ce  comte  de  Valcour  était  un  fort  bon  homme,  mais  il  avait  épousé 
secrètement  en  France  une  fort  mauvaise  femme,  qui  se  conduisait  très- 
mal.  Un  beau  matin,  le  comte  s'en  alla,  en  laissant  à  cette  femme  la  moitié 
de  sa  fortune  pour  elle  et  pour  un  fils  de  six  mois  qu'elle  avait ,  et  dont  le 
comte  n'a  Jamais  voulu  entendre  parler.  J*ai  demeuré  douze  ans  avec  ce 
M.  de  Valcour,  dans  la  plus  tendre  intimité  ;  il  y  en  a  onze  qu'il  est  mort, 
et  qu'il  m'a  fait  héritier  de  tout  le  bien  qu'il  avait  apporté  en  Italie. 
Nis.  Je  n'en  suis  pas  étonnée. 

ABLEQ.  Tant  que  j'avais  été  pauvre ,  j'avais  élé  heureux  :  sitdt  que  je  fus 
riche ,  les  chagrins  vinrent  ;  Je  perdis  ta  pauvre  mère  et  tes  deux  frères. 
Tout  cela  me  Kt  prendre  mon  pays  en  aversion  ;  je  réalisai  mon  bien ,  et 
Je  vins  m'établir  à  Paris  avec  toi ,  qui  n'avais  pas  alors  plus  de  six  ans.  Je 
plaçai  bien  mon  argent  ;  mes  fonds  sont  à  peu  près  doublés  depuis  dix  ans  : 
de  sorte,  ma  chère  fille,  que  j'ai,  ou,  pour  mieux  dire,  tu  as  soixante 
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mille  livres  de  rente  qui  ne  doivent  rien  à  personne.  Cela  >it  fort  joli. 
Mais  si  je  venais  à  mourir,  tu  te  trouverais  seule ,  étrangère ,  sans  famille, 
sans  appui ,  dans  la  ville  la  plus  dangereuse  du  monde ,  et  dans  un  âge  où 
la  plus  légère  étourderie  ferait  le  malheur  du  reste  de  tes  jours.  Voilà 
pourquoi ,  ma  chère  fille,  je  voudrais  te  voir  mariée  à  un  homme  estimable, 
considéré,  comme  le  marquis  d*irrvi11e,  qui  ne  sera  occupé  que  de  te  rendre 
heureuse,  et  remplacera  du  moins  ton  pauvre  père,  qui  se  fait  déjà  bien 
vieux.  Voilà  mes  raisons ,  ma  chère  amie  ;  et  si  tu  n'as  pas  de  répugnance 
pour  le  marquis,  je  te  demande  comme  une  grâce  d'assurer  ton  bonheur 
après  moi...  Tu  pleures  !  tu  ne  me  réponds  pas  ! 

Ni&  Ah  !  mon  père ,  je  ferai  ce  que  vous  voudrez  :  mais  si  vous  pouviez 
Ure  dans  mon  cœur,  si  j'avais  la  force  de  vous  dire... 

Arleq.  Quoi!  ma  tille,  as- tu  quelque  secret  pour  moi?  Cela  ne  serait 
pas  juste  :  je  n*en  eus  jamais  pour  ma  Nisida. 

Nis.  Jamais,  jamais,  je  le  sais  bien  ;  mais... 

Arleq.  Est-ce  ma  qualité  de  père  qui  te  fait  peur?  Oh!  tu  peux  en  su- 
reté  me  conHer  ce  que  tu  voudras;  je  te  réponds  que  ton  père  n'en  saura 
rien. 

Nis.  Non,  je  ferai  mon  devoir,  j'en  aurai  la  force;  moins  vous  ordon- 
nez, plus  je  veux  obéir.  Mais  j'ai  deux  grâces  à  vous  demander;  elles 
sczî  importantes,  elles  sont  nécessaires  au  repos  de  ma  vie  :  c'est  de  dif- 
férer ce  mariage ,  et  de  me  mettre  au  couvent.  (Ils  se  lèvent) 

liSLEQ.  Au  couvent  ! 

Vcs.  Oui,  mon  père,  j'en  ai  besoin  ;  j'ai  besoin  de  solitude  et  de  réflexion. 

Arleq.  Tu  n*y  penses  pas,  Msida;  toi ,  au  couvent!  cela  est  bon  pour 
les  filles  que  leurs  pères  n'ont  pas  le  temps  d'aimer.  Eh!  que  dcviendrais-je 
quand  je  ne  te  verrais  plus?  Ma  chère  enfant ,  d'où  peut  te  venir  une 
résolution  si  cruelle  pour  moi?  Ton  cœur  s'est- il  donné?  Aime&-tu  quel- 
qu'un ? 

Nis-,  se  cachant  le  visage.  Oui..,  mon  père. 

Arleq.  Eh  bien,  voilà  un  grand  malheur!  Tu  n'as  qu'à  me  le  nommer, 
je  m'en  vais  l'aimer  aussi. 

Nls.  Ah!  il  m'est  impossible  de  le  nommer  sans  rougir. 

Arleq.  Tu  ne  peux  pas  rougir  avec  moi  ;  ne  suis-je  pas  ton  père?  ton 
lionneur  n'est-il  pas  le  mien?  Ouvre-moi  ton  cœur,  ma  fille;  peut-être  à 
nous  deux  viendrons-nous  à  bout  de  te  rendre  heureuse. 

NfS.  Eh  bien  !  mon  père,  apprenez  ce  que  j'ai  voulu  cent  fois  me  cacher 
à  moi-même  ;  guérissez-moi  d'une  passion  que  je  combats  sans  cesse,  et  qui 
renaît  toujours  plus  violente.  J'aime...  j'aime... 

Arleq.  Qui  donc? 

Nis.  Cléanle. 

Arleq.  Mon  secrétaire  ! 

Nis.  Il  n'est  pas  fait  pour  l'être,  j'en  suis  sûre;  mais  je  n'en  sens  pas 
moins  tout  le  malheur  de  mon  choix.  Je  ne  vous  demande  que  de  me  se- 
courir, et  j'ose  vous  répondre  que  je  surmonterai  cet  invincible  ponchant- 
Éloignez-moi  de  Cléan  te  ;  j'espère  tout  de  mon  courage,  du  temps,  et 
surtout  de  Tabsence. 

Ableq..  après  un  silence»  As-tu  confié  ce  secret  à  quelqu'un? 

NfS.  Comment  pouvez-vons  le  penser,  puisque  vous  ne  le  saviez  pas? 

Arleq.  Il  est  vrai,  j'ai  tort.  Ecoute-moi  :  je  n'ai  pas  oublié  que  je  ne 
vaux  pas  mieux  que  Cléante;  et  si  j'étais  encore  en  Italie,  où  tout  le  monde 


Non,  mon  père,  non;  c'est  i  moi  de  mettre  de»  bornes  à  yolre 
ve  bonlé.  Plus  voua  Taites  pour  moi ,  plus  je  dois  (aire  pour  toi». 
nonteral  ma  passion.  Je  l'ipunoleral  au  bonbeur  de  votre  vieillesse, 
ez-mol  deCt^nte.  je  vous  le  démode.  Je  vous  en  supplie;  dotinei- 
L  terni».,.  ct]'épou9enl  le  niariiuli  d'rrville. 

!Q,  Tu  n'épouseras  point  le  marquis  d'Trville;  nuls  il  bat  essayer 
guérir.  Tu  es  bien  malade,  monenlantije  serai  (on  médecin;  et 
euiËdes  te  font  trop  de  mal ,  nous  les  cesserons  tout  de  suite  :  c'est 
re  assez.  Adieu  ;  laitse-moi,  et  viens  m'embrasser  encore. 
,  l'tmbrasaant.  Ah  !  Je  ne  le  terrai  plus  '. 

[ElleaOTlia  pleurant.) 

SCÈiSE  X. 

kKLEQVIS ,  seul. 

lis  bienmalhenrcui,  Je  Tais  affliger  ma  fille  ;  mais  il  faut  pourtant 
I  sauver.  Holà  1  quelqu'un.  {  Nérine  parait.  ) 

SCÈNE  XI. 

ARLEQUIN,   ItÉniNE. 


SCÈNE  XII. 

AltLEQDm,  seul, 
'aurai  Jamais  la  force  de  lui  donner  son  conRé  i  cependant  il  esl 
lire  qu'il  s'en  aille,  cela  est  impossible  autrement.  Ce  pauvre  gar- 
'eal  ma  faute  austi  d'avoir  pris  cheimoi  un  jeune  homme  chanuant, 

arrive  qu'avec  la  meilleure  intenlloti  du  monde.  Je  fais  toujonri, 
travers.  Le  voici  ;  Je  n'oserai  Jamais  le  prier  de  s'en  aller, 

SCÈNE  xin. 

ASLEQUIN,  CLÉANTE,  NÊRINE. 
,   Vousm'aiei  demandé, monsieur? 

V).  Oui,  mon  ami;  j'ai  i  te  parler  :  Il  faut  même  que  nous  soyons 
.aisse-nous,  n«rlne. 


.( 
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NÉR.,  à  part.  Que  signifie  tout  ceci?  {Elle  reste,) 

Ableq.  Mon  ami.  Je  suis  fort  embarrassé...  (A  IVérine^)  Je  t'ai  dit  de 
t'en  aller,  Nérine. 
NÉB.  Je  le  sais,  monsieur. 

Ableq.  Eh  bien  !  que  fais-tu  là  ?  ' 

NÉR.  Vous  le  voyez  bien ,  monsieur,  je  m'en  vais.  (Elle  sort.) 

SCÈNE  XIV. 

ARLEQUIN,  CLÉANTE. 

Ablev.  Mon  cher  ami ,  je  ne  sais  comment  t'apprendre  une  nouvelle 
qui  te  fera  de  la  peine ,  et  qui  m'afflige  beaucoup  aussi. 

Cléa.  Je  n'ai  jamais  été  gâté  par  la  fortune,  aucun  revers  ne  peut 
m'étonner. 

Ableq.  J*avais  e^ré  que  nous  ne  nous  quitterions  jamais,  et  que  ton 
mariage  avec  Nérine  te  fixerait  dans  ma  maison  pour  toujours  :  mais  tout 
est  changé. 

Cléa.  S'il  n'y  a  que  ce  mariage  de  rompu ,  je  suis  trop  vrai  pour  vous 
cacher  qu'il  ne  pouvait  avoir  lieu. 

Ableq  .  Hélas  !  je  me  suis  donc  trompé  dans  cela  comme  dans  bien  d'au- 
tres choses!  Mais  ce  qui  me  coûte  le  plus  à  te  dire,  ce  qui  me  cause  le 
plus  de  chagrin ,  c'est  que  je  suis  forcé  de  te  demander  im  service. 

Cléa.  Ah!  monsieur,  ordonnez ,  parlez  :  que  faut-il  faire? 

Ableq.  J'en  suis  bien  fâché,  j'en  suis  désespéré;  mais  il  faut  que  tu  aies 
la  bonté  de  t'en  aller. 

Cléa.  De  quitter  votre  maison? 

Ableq.  Ouï,  mon  cher  ami. 

Cléa  .  Ai-je  eu  le  malheur  de  vous  déplaire? 

AblëQ.  Au  contraire ,  je  t'ai  voué  la  plus  tendre  amitié  ;  je  ne  sais  com- 
ment je  ferai  pour  me  passer  de  ta  société  :  ton  esprit,  ton  travail  me  sont 
agréables  et  nécessaires  ;  je  t'estime,  je  t'aime ,  je  sens  mieux  que  personne 
tout  ce  que  tu  vaux  ;  mais,  quoi  qu'il  puisse  m'en  coûter,  il  faut,  mon  cher 
ami ,  que  tu  t'en  ailles. 

Cléa.  Ai-je  offensé  quelqu'un  dans  votre  maison?  vous  a-t-on  fait  quel- 
que plainte  ? 

Ableq.  Pour  cela,  il  s'en  faut  bien  :  tues  doux,  serviable,  toujours 
prêt  à  obliger;  tu  n'as  de  querelles  avec  personne  que  pour  leur  éviter  de 
la  peine  ;  aussi  tout  le  monde  s'intéresse  à  toi ,  tout  le  monde  t'estime  et  te 
chérit.  Hélas!  c'est  à  cause  de  cela  qu'il  faut,  mon  cher  ami ,  que  tu  t'en 
ailles. 

Cléa.  Permettez-moi  de  vous  représenter,  monsieur,  que  tout  ce  que 
vous  me  dites  a  l'air  de  la  plus  cruelle  ironie.  Vous  êtes  le  maitre  de  me 
faire  quitter  votre  maison  ;  mais  pourquoi  m'insulter  en  me  rendant  mal- 
heureia?  Mon  respect ,  ma  tendresse  poiu:  vous,  ne  méritaient  pas  ce  trai- 
tement ,  et  je  ne  devais  pas  m'attendre.. . 

Ableq.  Moi ,  t'insulter  !  mon  cher  ami,  comment  peux  tu  l'imaginer?  Je 
te  répète  que  je  t'estime  conune  moi-même  ;  que  je  donnerais  la  moitié 
de  mon  bien  pour  psser  ma  vie  avec  toi  ;  que  tu  m'as  inspiré ,  dès  le  pre- 
mier jour  où  je  t'ai  vu,  une  amitié,  un  attachement  qui  m'arrachent  des 
larmes  dans  ce  moment-ci,  parce  qu'enfin  il  faut  que  tu  t'en  ailles,  vois-iu...  • 


lis  11  le  fauL  L 


foii.  [Il  l'imbraëa a, 
I ,  adieu  i  compie  sur 


CLEANTE.  tisl. 


lificnl  09  pleura  et  ce  congé ,  ca  prolestatioiu  de  icndrea»  ci 
quitter  sa  iiuiion7Suû-JedécanTert?meBiili-je  perdu?  Ah!  Je 
1,  Bi  ce  n'est  que  je  uib  lepliu  malheureui  des  hommes. 

SCÈNE  XVI. 

CLÉAKTE,  rîÉHtNE. 

le  9'csl-il  donc  passé  ?  H.  Arlequin  vienl  de  rentrer  chei  lui  tout 
I  et  il  ra'a  dit  de  venir  vous  cansoler, 

m'a  ordonoé  de  quitter  la  ntaison  dès  ce  mament.  m'a  em- 
ajuré  une  étemelle  amitié,  et  m'a  défendndc  reparaître. 
.  n'!r  comprends  rien ,  Etqii'allei-vous  lalre? 
Ibélr,  Nérine.  le  n'y  survivrai  pas;  mais  Je  partirai.  Ah!  du 
s-Je  compter  que  tu  parleras  qiielquerins  de  mol  à  ta  maîtresse? 
<  mon  CKur,  tu  pourras  loi  répondre  que  Jamais  on  ne  l'aimera 
l'aime!  In  lui  raconteras  loiil  ce  que  j'ai  fait,  tout  ce  que  j'ai 
it  ce  que  J'ai  louTrert  pour  elle  :  peut-être  donne ra-t- elle  quel- 
s  i  mon  lorL 

ileiiraul.  Héias!  que  nous  sommes  malbeurcuil  D'abord  tous 
mplcr  sur  mol  jusqu'à  la  mort. 

Li  es  la  seule  dans  le  monde  qui  se  soit  intéressée  ï  moi.  Un  de 
^ands  malheurs,  c'est  de  ne  pouvoir  reconnaître  ton  aniltié  : 

moins  ce  diamant  ;  C'est  le  seul  bien  qne  m'a  laissé  ma  mSre ,  le 
je  puis  disposer  ;  Jamais  II  ne  m'a  été  si  clier  que  dans  ce  mo- 
epeuxle  l'oFfrir. 

1!  moosleur,  je  n'ai  pas  besoin  de  diamant,  et  J'ai  besoin  de  vous 
ui.  Ne  vous  en  allei  pas;  dites  qui  vous  Êlesi  que risquei -tous? 
erdu,  vous  n'avez  rien  à  ménager. 

1  Je  me  découvre,  Nérine,  cn^tu  que  Nisida  et  son  père  me 
itde  m'élre  introduit  ici  ?  Ils  m'accableront  de  leur  colère,  au 
emporte  peut-être  leur  piUé.  Cependant... 

SCÈNE  XVI 1. 

ARLEQUIN,  CLÉANTE,  NÉ  RIME. 

.  un  papier  à  la  main.  Je  le  demande  pardon ,  mon  cher  ami, 
e  tourmenter  encore  ;  mais  la  douleur  de  te  perdre  m'avait  telle- 
iblé  la  cervelle,  que  Je  n'ai  pas  songé  i  l'ofTur  une  légère  ntarqn* 
Prendi  ce  billet ,  iiton  pauvre  Cléante ,  et  regarde-le ,  non 
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comme  la  récompense  de  tes  services,  mais  comme  le  bienfait  de  ton  ami, 

Gléa.  Hé  quoi  !  monsieur,  tous  me  mettez  an  désespoir  en  m*assurant 
que  vous  m*aimez  ;  vous  me  punissez  en  me  disant  que  Je  suis  innocent  ; 
et  vous  venez  m'offrir  des  secours  !  Non,  monsieur,  Je  ne  peux  pas  les 
accepter. 

Arleq.  Ah!  déante,  ce  n'est  pas  bien,  et  Je  ne  mérite  pas  ce  refus. 

Cléa.  Il  m*est  affreux  de  vous  déplaire  ;  le  del  m*est  témoin  que  rien  au 
monde  ne  m'est  cher  au  prix  de  votre  amitié  :  mais  une  raison  invincible 
me  défend<l*accepter  vos  bienfaits. 

Arleq.  Quelle  est  cette  raison  ?  Il  ne  peut  pas  y  en  avoir  de  bonnes  pour 
affliger  les  gens  qui  nous  aiment 

NÉB.  Allons ,  monsieur,  parlez ,  voilà  le  moment 

Ableq.  Que  dis-tu,  Nérine? 

NÉR.  Je  l'exhorte  à  vous  ouvrir  son  cceur;  votre  franchise,  votre  bonté 
doivent  l'encourager.  D'ailleurs,  vous  avez  trop  bien  aimé  madame  Ar- 
gentine pour  ne  pas  pardonner  les  fautes  que  fait  commettre  l'amour, 

Arleq.  L'amour! 

Cléa.  Oui ,  monsieur  ;  apprenez  tout.  Je  ne  suis  point  ce  que  vous 
croyez.  Une  passion  violente,  profonde,  pour  mademoiselle  votre  fille, 
s'est  emparée  de  moi  depuis  plus  d'un  an  :  désespérant  de  m'introduire 
chez  vous ,  je  me  suis  présenté  pour  être  votre  secrétaire.  Toilà  mes  cri- 
mes; punissez-moi. 

Arleq.  Comment  !  vous  avez  abusé  de  ma  crédulité  pour  venir  séduire 
ma  fille,  pour  oser...? 

NÉB.  Ah  !  monsieur,  Je  suis  témoin  qu'il  ne  lui  a  jamais  parlé  d'amour. 

Arleq.  En  a-t-il  moins  risqué  de  la  perdre  de  réputation  ?  Si  Ton  sait , 
comme  il  est  impossible  que  Ton  ne  le  saclie  pas ,  que  vous  avez  passé 
six  mois  dans  ma  maison,  avec  la  liberté  de  voir,  de  parler  à  ma  fille,  à 
toute  heure,  qui  voudra  croire  au  respect  que  vous  avez  eu  pour  elle? 
Afa  pauvre  Nbida  sera  punie  de  la  faute  que  vous  avez  seul  conunise.  Et 
voilà  le  prix  de  Tamitié  que  J'avais  pour  vous  !  Vous  déshonorez  ma  vieil- 
lesse, vous  rendez  ma  fille  malhearense,  vous  empoisonnez  mes  derniers 
jours,  tandis  que  Je  ne  m'occupais  que  de  rendre  les  vôtres  heureux. 

Cléa.  L'amour  seul  fait  mon  excuse;  et  cet  amour... 

Arleq.  Ingrat  que  vous  êtes  î  Pourquoi  ne  pas  me  le  dire?  pourquoi 
préférer  la  peine  de  me  tromper  au  plaisir  de  lo'ouvrir  votre  cœur? 

Cléa.  Vous  ne  m'auriez  pas  permis  de  l'aimer. 

Arleq.  Quel  était  donc  votre  espoir? 

Cléa.  De  vous  plaire  en  vivant  avec  vous,  de  m'attirer  votre  estime  et 
vos  bontés,  d'attendre,  en  vous  aimant,  que  votre  cœur  me  jugàt  digne 
d'être  aimé.  Et  quand ,  à  force  de  respect  et  de  tendresse ,  j'aurais  élé  cer- 
tain d'un  peu  d'amitié,  alors  je  n'aurais  pas  craint  de  vous  découvrir  mes 
sentiments;  alors  ma  pauvreté,  mes  malheurs,  tout  ce  qui  m'empêchait 
de  iiarler,  seraient  devenus  des  motifs  d'espérance  :  je  vous  aurais  raconté 
mes  chagrins ,  votre  âme  sensible  se  serait  émue ,  vous  auriez  écouté  l'aveu 
lie  mon  amour,  non  comme  le  père  de  Nisida ,  mais  comme  l'ami  d'un 
malheureux. 

Arleq.  Qui  étes-vous  donc?  Parlez ,  expliquez-vous. 

Cléa.  Je  suis  le  fils  d'un  homme  de  qualité,  et  j'ai  payé  bien  cher  ce 
funeste  avantage-  Abandonné  par  mon  père  dès  les  premiers  jours  de  ma 
vie ,  victime  deus  fautes  d'une-  mère  qui  dissipa  tout  le  bien  qu'on  lui  avait 
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laissé  pour  moi,  je  me  suis  trouvé  dans  te  monde,  à  Tâge  ou  l'on  a  tant 
besoin  de  ses  parents,  sans  fortune,  sans  guide,  sans  appui,  seuU  isolé 
dans  la  nature,  n'ayant  pour  tout  bien  que  la  connaissance  de  mes  mai- 
heurs,  et  n'osant  pas  même  porter  le  nom  d'un  père  qui  m'avait  ôté  sa 
tendresse  avant  que  j'eusse  vu  le  jour. 

NÉB.  Monsieur,  vous  vous  attendrissez... 

ÂRLEQ.  Point  du  tout,  mademoiselle...  £b  bien? 

Clé  A.  Ce  n^est  pas  tout.  A  l'instant  où  un  ancien  ami  de  mon  père 
était  prêt  à  s'employer  auprès  de  lui  pour  m'obtenir  la  permission  de 
l'aller  embrasser  (et  c'eût  été  la  première  fois  de  ma  vie),  nous  apprîmes 
que  mon  père  était  mort  en  Italie,  et  qu'il  avait  laissé  toute  sa  fortune  à 
uu  étranger. 

ÂBLEQ^  À  un  étranger  !  Quel  soupçon  ! 

Gléa.  Voilà  sur  quoi  Je  fondais  l'espérance  de  vous  intéresser  un  jour. 
Cette  fatale  illusion  m'empêcha  de  sentir  que  je  vous  offensais.  Ah!  du 
moins  ne  me  refusez  pas  mon  pardon  ;  c'est  à  vos  genoux  que  je  le  de- 
mande... {Il  se  met  à  genoux.) 

ARLEQ.,  ému.  Répondez-moi  :  comment  s'appelait  votre  père? 

Cléa.  Le  comte  de  Valconr. 

Arleq.  Le  comte  de  Valcour  ! 

Cléa.  Oui ,  monsieur  :  j'ai  les  preuves. 

ARLEQ.  O  ciel!  vous  le  fils  de  mon  bienfaiteur!...  Ab!  relevez- vous, 
monsieur  !  relevez-Yous  ;  c'est  moi  qui  vous  dois  du  respect. 

Cléa.  Quoi  !  vous  Pavez  connu  ? 

Arleq.  Si  je  l'ai  connu  !  et  vous  êtes  son  fils  I  Ah  !  mon  ami  {il  embrasse  \ 

Cléante)^  mon  cher  ami,  je  dois  tout  à  votre  père;  je  l'ai  aimé  pendant  ] 

quinze  ans;  c'est  moi  qu'il  a  fait  héritier  de  toute  sa  fortune. . Grâce  au 
ciel ,  c'est  mol  qui  ai  tout  votre  bien;  et  c'est  fort  heureux  pour  vous, 
mon  cher  ami ,  car  je  yais  vous  le  rendre  :  il  est  à  vous ,  votre  père  n'a 
pu  me  le  donner.  (  Nisida  arriva.  \ 

SCÈNE  XVIII. 

ARLEQUIN,  CLÉANTE,  NISIDA,  NERINE. 

Ableq.  Viens,  ma  tille.  Voilà  le  fils  de  celui  qui  nous  avait  laissé  sa  for- 
tune ;  voilà  celui  à  qm  appartient  tout  ce  que  nous  possédons.  Nous  étions 
riches  ce  matin,  mon  enfaut;  nous  allons  être  pauvres  :  mais  il  le  faut  bien, 
car  sans  cela  nous  ne  serions  plus  honnêtes  gens. 

CLE  A.  Comment!  que  dites-vous?  Je  n'ai  rien  à  prétendre  :  le  mariage 
de  mon  père  ne  fut  jamais  déclaré  ;  et  la  loi... 

Ableq.  Que  me  fait  la  loi ,  quand  mon  cœur  parle  ?  Vous  voyez  bien  qu'il 
me  crie  que  votre  bien  n'est  pas  à  moi .  Comment  !  je  serais  riche ,  et  le 
fils  de  mon  bienfaiteur  serait  pauvre  !  Non ,  mon  ami ,  non ,  monsieur  : 
je  vais  tout  vous  rendre.  Mais  je  vous  supplie  d'assurer  de  quoi  vivre  à  ma 
fille  ;  je  mourrais  de  douleur  si  je  la  laissais  dans  l'indigence;  et  puisque 
vous  êtes  le  fils  du  comte  de  Valcour,  vous  ne  le  souffrirez  pas. 

Cléa-  Votre  fille!  ô  del!  Eh  bien  !  oui«  je  reprends  ma  fortune,  mais 
c'est  pour  la  mettre  à  ses  pieds.  Et  vous,  digne  et  vertueux  homme,  qui 
n'hésitez  pas  à  vous  dépouiller  de  vos  biens  dans  la  crainte  de  me  voir 
malheureux ,  je  le  serai  toute  ma  vie,  et  vous  n'avez  rien  fait  pour  moi 
ci  vous  me  refusez  votre  fille. 


■   ■        '  .'  ■    •  S  r'; 
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Arleq.  Quoi  !  vous  Youdnez...  ? 

CtéA.  Je  veux  retrouTer  mon  père  t  vous  seul  pouvez  le  remplacer. 

Arleq.  Mais  je  ne  demande  pas  mieux,  et  je  vais  même  te  dire  un  secret 
qui  te  fera  plus  de  plaisir  que  d*avoir  retrouvé  ta  fortune  (à  voix  basse)  : 
c'est  que  je  ne  te  renvoyais  de  chez  moi  que  parce  qu'elle  m'avait  avoué 
qu'elle  était  folle  de  toi.  Ne  lui  dis  pas  que  je  te  l'ai  i^pété! 

Cléa.  Ah!  Nisida ,  vous  m'aimez  donc? 

Ni8-  Heureusement  je  l'ai  dit  ce  matin. 

MÉR.  Grâce  au  ciel ,  tout  est  arrangé  !  et  j*en  pleure  de  joie. 

Arleq.  Ha  chère  Nérine ,  tu  vois  bien  que  je  ne  peux  plus  te  donner 
Cléante,  selon  mes  premiers  projets  ;  mais  tu  nous  permettras  de  donbler 
la  dot  que  je  te  destinais ,  et  tu  resteras  avec  nous  pour  être  la  bonne  amie 
de  la  famille.  Quant  à  vous ,  mes  enfants ,  vous  allez  être  unis ,  et  vous 
serez  sans  doute  heureux  :  mais  souvenez-vous  bien  qu'aucun  plaisir,  dans 
le  monde,  ne  vaut  celui  de  faire  son  devoir  d'honnête  homme  et  de  bon 
père. 
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PEBSONNAGES. 

MATHURINB,  fermière  da  pays  de  Caax. 

LUGBTTB,  lllle  de  Mathurine. 

ARLEQUIN ,  paysan  du  TiUage. 

DUVAL,  neveu  du  bailli. 

LB  TABELUON. 

UN  VALET  D£  FESHB,  joué  par  un  enfant. 

La  scène  est  au  royaume  d'Yvetot ,  dans  le  pays  de  Caux. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARLEQUIN,   HATHDRÎNE. 

Arlbq.  Allez,  madame  Mathurine ,  j'ai  bien  da  chagrin. 

Math.  Je  m'en  doute ,  mon  pauvre  ami. 

Arleq.  Je  ne  m'y  serais  jamais  attendu  de  la  part  de  mademoiselle  Lu* 
cette.  Après  la  promesse  qu'elle  m*ayait  faite  de  m'aimer  toujours,  après 
la  permission  que  vous  lui  en  aviez  donnée,  comment  est-11  possible 
qu'une  lille  élevée  par  vous,  qu'une  fille  qui  est  votre  fille,  soit  une  per- 
fide et  une  changeuse? 

Math.  Hais  es -tu  bien  sûr  que  Lucettene  t'aime  plus? 

Ableq.  Ah  !  madame  Mathurine ,  il  y  a  longtemps  que  je  fais  tout  ce 
que  je  peux  pour  ne  pas  le  voir  ;  mais  cela  me  crève  les  yeux  et  le  cœur. 
On  dit  que  l'amour  ne  peut  pas  se  cacher  :  croyez  que  quand  on  cesse 
d'en  avoir ,  cela  se  cache  encore  bien  moins. 

Math.  Je  serais  aussi  fâchée  que  toi  du  changement  de  ma  fille  :  ton 
mariage  avec  elle  était  arrangé  depuis  si  longtemgs  !  Lorsque  ton  père 
vint  s'établir  dans  le  pays  de  Caux,  je  fus  la  première  à  raccueillir,  à 
l'aider,  à  lui  donner  des  secours  pour  faire  valoir  sa  ferme.  Je  suis  de- 
venue veuve  presque  en  même  temps  que  ta  mère;  je  l'aimais  déjà  beau- 
coup, ta  mère;  mais  on  s'aime  bien  mieux  quand  on  a  pleuré  ensemble. 
Tu  es  son  fils  unique  ;  je  n'ai  d'enfant  que  Lucettc  ;  ton  caractère  franc» 
ton  bon  cœur,  m'ont  toujours  plu;  j'ai  vu  qu'ils  plaisaient  à  ma  fille  : 
âge ,  fortune,  inclination ,  tout  se  rapportait  entre  vous  deux,  tout  sem- 
blait assurer  votre  bonheur  et  celui  de  vos  mères;  car  tu  sais  bien  que 
les  mères  ne  sont  heureuses  que  quand  les  enfants  sont  contents.  Juge  du 
chagrin  que  j'aurais  de  renoncer  à  de  si  douces  espérances  ! 

Arleq.  Eh  bien  l  je  suis  fâché  de  vous  dire  que  vous  ne  risquez  rien 
d'avoir  du  chagrin. 

Math.  Peut-être  aussi  t'affliges-tu  sans  sujet.  Les  amoureux  et  les  en- 
fants pleurent  souvent  à  propos  de  rien  s  tu  es  bien  amoureux,  et  tu  es 
un  peu  enfant. 

Ableq.  Je  suis  oublié  de  votre  fille .  et  voilà  ce  qu'il  y  a  de  pis.  Depuis 
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:  ce  momleur  Dnval ,  le  neveu  de  notre  biilli ,  est  arritt 
c  «on  catogan,  aon  gilet  1  Oeura ,  u  petite  liadlne,  et  «or 
-tance  et  d'impertinence ,  TOtre  tille  n'eat  pins  la  nÂne.  Eli 
ra  avec  monsieur  Durai:  elle  apprend  toutes  les  cbamoD» 
:  rit  de  tous  les  conlea  qu'il  Tait.  Ulmaadie  dernier,  ils  on 
ué  ensemble  i  mol ,'  je  pleurais  derrière  le  Joueur  de  violoi 
I  est  pas  même  aperçue.  Le  soir ,  on  a  joué  ï  colln-malllai 
1  qui  élaia  le  colin-maillard;  Je  l'ai  resté  toute  la  soirée, 
u  sentez  bien  qu'on  n'a  plus  ni  bras  ni  jambes  qoend  on  < 
tre  plus  aimé.  J'enlendais  fort  bien  que  mademoiselle  Lncctl 
ir  Dutal  se  nH>qaalenl  et  riaient  ensemble  de  moi  ;  et  qvu 
ilu  reprocber  i  mademoiselle  Lucette,  pour  toute  justifie 
dit  que  J'avaia  triché,  puisque  J'y  avais  ta  clair.  C'e>t-ll  clair 
tburlne? 

fATH.  Tout  cela  peut  être  un  enfantillage,  que  lu  auras  pi 
ieux.  Au  lieu  de  gronder  Lurette,  il  vaudrait  mieux  taire  se 
l'apercevoir  de  rien  ,  et  redoubler  d'efforts  puur  être  ainii 
kBLEQ.  HonDîeul  madame  Malburine  ,  Je  ne  la  gronde  Ji 
lire  quelquefois,  parce  que  Je  ne  peux  pas  empicb^  lei  I 
lir  ;  mats  siUt  que  mademoltelle  Lucette  me  regarde ,  je  me 
suite  à  rire,  de  peur  que  cela  ne  l'bnpallente.  Quant  i  ttr 
ne!  Je  fais  ce  que  Je  peux,  madame  Hathurine^  Je  meta  ton 

m  h^it  des  dimanches  ;  vous  le  voyei  bien.  Ua  mère  m'a  d 

joyaux  )  je  ne  lea  tiens  pas  dans  mon  coffre  ;  Je  les  porte  sur  mol  ; 
me  fais  le  pluB  brave  que  Jepeui  :  mais  Je  n'ai  pointde  catogan,  comme 
Duval  ;  Je  ne  sais  pas  sifiler  tous  les  petits  airs  qn'il  sifBe.  11  a  appris  1 
ris  je  ne  sais  combien  de  ctaansong ,  qu'il  compose  ensuite  dans  le  mo- 
:nt  pour  mademoiselle  Lucette.  Je  n'en  sais  point,  moit  j'ai  Toula  es- 
'er  d'en  composer  une,  J'y  ai  passé  toute  ma  journée  d'hier!  mais  je 
i  pu  trouver  autre  chose  .  sinon  que.  J'aime  Lucette  plus  que  ma  vie. 
land  j'ai  dit  cela  une  fois ,  bonsoir ,  J'ai  dit  tout  ce  que  Je  savais. 


^RLig.  Je  vous  er 

UiTH.  Que  son  se 

tBLEg.  Oh!  Je  lei 

Hatb.  Il  est  d'une  Jolie  figure. 

ARlBQ.  Ma  fol ,  comme  cela  :  je  ne  le  trouve  pas  Joli ,  moL 

UiTB.  Il  a  de  l'esprit. 

Ahlri.  Tout  le  monde  le  dit ,  mais  savoir  n  c'est  vrai. 

HATH.  Toutes  les  Jeunes  filles  du  village  courent  après  lui. 

AiWO.  Qu'elles  courent,  Je  ne  m'y  oppose  pas,  pourra  que 

une  tranquille. 

MLia.  Duval  n'est  pas  riche. 

ABLEQ.  Ça  n'a  rien  que  sou  catogan. 

JtkTB.  Ha  voisine,  qui  le  connaît  tden,  m'a  dit  qn'il  étai 

ssé ,  et  que  la  dot  de  ma  fille  lui  plaisait  pour  le  moins  aula 

lage. 

Arliq.  0ht  (oiu  ces  drâle>-Ià  qui  aiment  l'argent  n'ont  pol 
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Math.  Ecoute,  il  ne  faut  pas  encore  nous  désespérer.  Lucette  a  pu  être 
flattée  de  la  préférence  que  lui  a  donnée  M.  Dnval  sur  toutes  les  filles  du 
village.  Chez  nous  autres  femmes,  mon  ami,  la  vanité  est  presque  toujours 
la  cause  de  toutes  nos  sottises.  Lucette  n^en  est  pas  exempte  :  mais  son 
cœur  est  bon,  j'en  suis  sûre:  et  avec  un  bon  cœur  et  une  bonne  mère, 
une  fille  revient  toujours.  Tu  sais  comment  j'ai  élevé  Lucette.  J'ai  com- 
mencé par  lui  persuader  la  vérité  :  c'est  que  je  Taime  beaucoup  plus 
qu'elle  ne  peut  8*aimer  elle-même.  D'après  cette  idée,  sa  confiance  en  moi 
est  sans  bornes  ;  elle  me  dit  tout  ce  qu'elle  pense.  Je  saurai  bientôt 
quelle  espèce  de  sentiment  elle  a  pour  Duval;  et  sois  bien  sûr  que  je  ne 
négligerai  rien  pour  la  rendre  à  la  raison  et  à  toi. 

Arleq.  Oh  !  si  vous  allez  me  mettre  en  compagnie  avec  la  raison ,  tous 
ne  ferez  rien  qui  vaille.  Je  ne  veux  pas  que  votre  fille  m'aime  par  raison; 
je  veux  que  ce  soit  par  plaisir,  comme  c'était  autrefois.  Tenez ,  madame 
Alathurine,  je  ne  suis  point  du  tout  d'avis  que  vous  alliez  prêcher  made- 
moiselle Lucette  :  tous  ces  sermons-là  me  feront  du  tort.  Vous  feriez 
beaucoup  mieux  de  m'enseigner  la  manière  d'être  plus  gentil  que  je  ne 
suis;  d'avoir  deTesprit.,  de  petites  façons..,  de  petites  grâces...;  enfin 
toutes  ces  drôleries-là  dont  vous  faites  tant  de  cas,  vous  autres.  J'ai  déjà 
prié  ma  mère  de  me  les  apprendre;  mais  ma  mère  dit  qu'il  ne  me  manque 
rien ,  et  que  je  suis  charmant. 

Math  Elle  a  raison,  ta  mère,  et  je  t'en  dirai  autant 

Ableq.  Oh  !  c'est  que  vous  êtes  aussi  ma  mère ,  vous.  Je  ne  vous  crois 
pas  pius  l'ane  que  l'autre.  Pardi  l  oui ,  voilà  une  belle  manière  d'être  char- 
mant, qui  plaît  aux  mères  et  ne  platt  pas  aux  filles!  Gomment ,  madame 
Mathurine,  vous  ne  voulez  pas  me  donner  quelques  bons  avis? 

Mata.  Quels  avis  veux-tu  que  je  te  donne? 

Arleq.  Mais  on  vous  a  fait  l'amour  tout  comme  à  une  autre.  Vous  pou- 
vez bien  vous  souvenir  de  ce  qui  vous  plaisait  le  mieux:  dites-le-moi ,  je  le 
ferai  pour  plaire  à  votre  fille. 

Math.  Là-dessus,  mon  enfant,  il  n'y  a  point  de  règle  sûre;  et  ce  qui 
plait  à  l'une  ennuie  l'autre.  Mais  j'entends  Lucette  ;  laisse-moi  seule  avec 
elle,  je  vais  travailler  pour  toi. 

Arleq.  Ah  çà ,  n'allez  pas  lui  dire  que  je  vous  ai  parlé  de  rien ,  parce 
qu'elle  m'en  voudrait  peut-être;  et  j'aimerais  mieux  qu'elle  me  fit  souf- 
frir toute  ma  vie,  que  de  la  mettre  en  colère  un  seul  moment. 

Math.  Sois  tranquille ,  et  va-t*en. 

Arleq.,  regardant  venir  Lucette,  La  voilà  qui  approche.  Mon  Dieu  î 
comme  elle  est  jolie!  Madame  Mathurine,  c'est  tout  votre  portrait,  au 
moins.  (  H  soupire.  )  Ce  drôle  de  Duval  me  fera  mourir  de  chagrin. 

Math.  Eh  non  ,  te  dis-je  ;  j'y  mettrai  ordre. 

Arleq.  Ah  !  je  vous  en  prie ,  occupez-vous-en ,  quand  ce  ne  serait  qu'à 
cause  de  ma  mère ,  qui  mourra  de  chagrin  d'abord,  si  elle  ne  me  Toit  pas 
heureux.  Adieu ,  madame  Mathnrine.  (  /{ s'en  va  en  soupiranL  ) 

Math.  Adieu ,  mon  fils. 

ARLEQ.,  revenant  Eh  !  comment  Sfez-Tous  dit? 

Math.  Adieu ,  mon  fils. 

ARLEQ.  Ah  !  j'aime  bien  cet  adieu-là.  (  Il  sort,  ) 


Lk  BOftHE    HER£. 

SCÈNE  II. 

UÀTHDBINE,  LCCBTTE. 

a  mire,  fionlour,  ma  mère  i  Arlci|uiD  n'étail-il 


>iu  ipeut-4treblldea  plainte»  de  miii? 
m,  il  ne  m'raisraitqnedelai^néme.  Ila|ieiirde  t'avoli 
suit  ce  qu'il  diL 

l'ai  rauuTé.  Tu  l'aiioeatiNilaDn.n'eiit-il  paîtrai? 
lia  quelque  lempi  il  est  bien  moiiu  alniabte. 
ni  tu  ne  uuraapaaencoredit,  toi  qui  média  touL 


oi  donc ,  je  L'en  prie. 

'eicelleni,  c'eal Trai ; c'eat  le  plui  honnite  garçon  du 
«vrai:  il  aime  umËrede  toute eon  Jme,  Il  voua  aime 
erailau  teu  pour  moi  :  je  convtena  de  tout  cela,  parce 


it  nue...  je  croiB  que  je  ne  raime 

loi-Uett  le  pire;  mais  lu  tais  bien  de  m'en  averlir,  parce 
sui  nous  verrons  l>ien  mieux  le  parti  qu'il  taudra  prendre, 
impossible  de  corri)^  Arlequin  de  ce  défaut-li. 
TOUS  Slea  bonoe ,  ma  mère  1  j'aiaii  peur  que  cela  \ona  (Ichâl. 
1  me  connaia  bien  mal,  LucetteL  Bien  ne  peut  me  fdcber 
mafllle  qui  me  le  dit,  comme  rien  ne  peut  me  plaire  quand 


^anbraaan 

Ah!  ïou 

isaveiquele 

0  ïon»  cacbe 

ien. 

[Tenons  à  lo 

lu  n'en  as  donc  plus  pour  Arlequin  ? 

oicl  tout  bon 

.U.  Duval 

-joli  garçon, 

dVspril, 

dans  le  besi 

monde  à 

i  dit  que  touU 

Jileada- 

inr  étaient  roUea  de  1 

1.  Ce  Û.  Duval 

eal  amoureux 

de  moi  ; 

les  du  village 

de  dépit,  cela 

mefaitplaisir 

Aiiequin 

grin.cela  n 

le  (ait  peine  1  je  noaaia 

irais  bien  a 

mec  toujo 

un,  Arlequin, 

maïs  je  vouU 

^s  aussi 

stdiCBcile,  mon  enlanL  Hais,  en  tupposantque  cela  pAti'ar- 

Cœnrnete  Ferait-il  pas  quelque  petit  reprodie  ? 

,  ma  mère ,  parce  que  je  vous  le  dirais;  et  dés  lora  U  n't  *m- 

ialcertaln  que  Je  le  préviendrais,  enterdsant  voir  combien 


fifm* 
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Luc.  Non,  assurément  :  je  tricherais,  et  cela  n'est  pas  honnête.  Il  faut 
donc  que  Je  me  décide  entre  Arlequin  et  M.  Duval. 

Hath.  Je  le  crois  :  et  Je  te  conseille ,  qpand  tu  te  seras  décidée ,  de  ne 
plus  changer ,  car  ce  serait  encore  une  iujustice. 

Luc.  Gomment  cela? 

Math.  C'est  bien  aisé  à  comprendre.  Quand  le  seigneur  du  village  m'a 
donné  sa  ferme ,  il  m'a  dit  :  Madame  Mathurine,  Je  vous  donne  tant  de 
Journaux  à  faire  valoir,  et  vous  me  rendrez  tant  d'écus  par  an.  Si ,  au 
moment  de  la  moisson,  il  venait  me  dire.  Je  vous  rends  vosécuset  je 
reprends  mes  journaux,  n'est-il  pas  vrai  qu'il  agirait  en  malhonnête 
homme,  puisque  c'est  la  moisson  qui  doit  me  payer,  non-seulement  de 
mes  écus ,  mais  encore  de  mes  peines  et  de  mon  travail  ? 

Luc.  Sans  doute. 

Math.  Eh  bien!  quand  tu  auras  choisi  ton  amoureux,  et  que  tu  lui 
auras  dit.  Je  reçois  votre  amitié,  et  Je  vous  donne  la  mienne;  si,  au 
moment  où  il  compte  l'épouser,  tu  vas  lui  dire.  Je  vous  rends  votre 
amitié  et  je  veux  reprendre  la  mienne,  tu  fais  le  même  trait  que  le 
seigneur,  c'est-à-dire  une  très-grande  injustice. 

Luc.  Tous  avez  raison ,  ma  mère.  Ah  !  mon  Dieu ,  comme  il  est  difficile 
d'être  juste! 

Math.  Pas  tant  que  tu  le  crois. 

Loc.  Mais ,  ma  mère ,  vous  me  faites  penser  à  une  chose  :  j'avais  déjà 
donné  mon  amitié  à  Arlequin. 

Math.  Je  le  sais  bien  :  apparemment  que  tu  as  de  bonnes  raisons  pour 
la  reprendre. 

Luc.  Non,  Je  n'en  ai  point  de  raisons;  et  voilà  ce  qui  me  fâche. 

Math*  Consulte  bien  ton  cœur. 

Luc.  Mon  CŒur  est  pour  Arlequin ,  ce  n'est  pas  là  l'embarras.  Mais  c'est 
que  si  Je  congédie  M.  Duval,  il  deviendra  l'amoureux  de  quelque  fille  du 
village  qui  croira  me  l'avoir  enlevé,  et,  à  cause  de  cela,  être  plus  jolie  que 
moi  :  cela  n'est  pas  agréable,  ma  mère. 

Math.  N'as-tn  que  cette  raison? 

Luc.  Oh  !  J'en  ai  encore  une  autre  :  c'est  que  j'ai  tort  avec  Arlequin  > 
il  faudrait  en  convenir,  et  Je  ne  peux  pas  souffrir  cela.  Cependant... 
Mais  j'entends  quelqu'un  :  c'est  M.  Duval  qui  m'apporte  un  bouquet. 

SCÈNE  in. 

MATHURINE,  DUVAL,  LUCETTE. 

Duv.,  (fufi  ton  très-fat.  Oui,  mademoiselle.  (  jd  Mathurine.  )  Madame , 
J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  mon  respect.  (  A  Lucette.  )  Depuis  que 
vous  m'avez  permis  de  vous  offrir  des  fleurs ,  elles  viennent  d'elles-mêmes 
dans  le  Jardin  de  mon  oncle. 

Luc.  Tous  êtes  bien  honnête ,  monsieur  Duval. 

Mato.,  0  part.  Ces  fleurs-là  vont  détruire  mon  ouvrage. 

Duv.  J'espère  que  madame  Mathurine  me  permettra  bien  de  faire  deux 
parts  de  mon  bouquet.  Je  mettrai  d'un  côté  les  roses  pour  la  mère ,  et  de 
l'autre  les  boutons  pour  la  fille  :  chacun  aura  ce  qui  lui  ressemble.  Quoi- 
que en  vérité,  quand  vous  êtes  auprès  l'une  de  l'autre,  je  vous  prends 
toujours  pour  Ws  deux  vcurs,  et  j'ai  de  la  peine  à  distinguer  l'aînée. 
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I.  Ma  tnere ,  «niendei-vous? 

PB.  Tenez,  moiulcur  Duval,  Tooa  croyei  me  (lire  on  compliment, 
la  voua  Irompei.  Je  aérais  bien  tichée  d'être  aa  amir,  car  Je  ne  ae- 
luaiainèTei  et  Je  ne  connaii  pu  daoale  monde  an-nom  plus  doux, 

I,  En  cecaa,  lea  row)  Tdiu  appartiennent.  {li  chante  àMaIhurine.') 


Ct>  teadreg  bontom  l'onirlronl . 

Accompigoéi  rte  quelquei  uirci. 

^  Eb  bien!  ma  mère,  a-t-ll  deTeipritT 

'.  A  ptopoa,  madame  Mattaurine,  mon  oncle  m'a  charge  de  tous 

in'il  aiait  troavé ,  dana  de  vieux  paplen ,  nn  titre  par  lequel  voni 

les  drolta  certaina  lor  les  biens  d'un  nommé  Arleqiûn ,  un  pajun 

villafte  :  nne  espèce  d'imbécile ,  ï  ce  qu'on  dit-  Mon  oncle  voua  offre 

inmencer  le  procM ,  et  voos  répond  de  le  gagner. 

ra.  Honaieur  votre  oncle  a  bien  de  la  bonté. 

r.  Cela  vaut  la  peine  d'y  pmaer.  (  A  Luetlle.  )  Voua  ne  aatCE  pas  ce 


mdrede  la  GUe  de  ce  gros  paysan...  com- 
rappeiez-TouB  aoncr...  qui  a  l'honneur  de  tous  appartenir. 
:.  Qui  ?  mon  oncle  Thomas  ? 

'.  JustCDKnt.  Sa  fille ,  qui  n'est  pas  trop  mal ,  en  térllé ,  m'écrit 
s  m'adore  ;  qne  mon  amour  pour  tous  la  Tait  mourir  de  chagrin  : 
s  est  fille  unique  et  fort  rlchei  qu'elle  a'atlmera  la  plus  henrenae 
:mmes  si  je  yeux  bien...  (  Jl  l'ajwrçoif  jus  lUathuriae  récouie, 
t'initrrompt  pour  lui  dire  1 1  Hon  oncle  m'a  reciHnmacdé  de  vous 
au  sujet  de  ce  litre,  que  son  frire,  procureur  t  Paris  .  vousaerrira 
lUt  son  cœur,  Et  c'est  un  iKHnme  sur  lequel  on  peut  compter ,  im 
le  du  plus  grand  mérite  i  il  a  ruiné  plus  de  vingt  ramillea ,  avec  làen 
I  do  moyens  que  ce  Utre-lS  n'en  fournit. 

I.  le  vous  conseille  de  vous  en  occuper.  [  A  LttcetU.  )  J'ai  répondu 
ion  CŒur  était  pris;  que  je  la  plaignais  ds  toute  mon  Ime,  mais  qiK 
I  déjà  l'habitude  de  vous  faire  des  sacrifices,  puiaqn'enfiu  vous  seule 
pécbiei  de  retourner  i  Paris ,  ou  duq  ou  sli  temmes  de  la  première 

sonlmaladea  démon  absence..-  {A  Mathmine.)  Que  taodra-t-il 

mon  nncle? 

ru.  Vous  le  remercierez  de  ma  part ,  et  voua  lui  direz  qu'avant  lou- 
oses  Je  «erais  bien  aise  de  voir  le  Utre  dont  tt  a'agit.  Si  voua  voulez 
ippoTter  tantûl ,  nous  en  raisonnerons  ensemble. 
V.  Écoutei,  c'est  aujourd'hui  dimanche  i  tout  le  monde  est  déjial- 
ié  sur  la  place  pour  danser  g  Je  vaii  y  mener  mademoiselle  Lncette , 
li  je  coara  cbercber  le  titre,  que  Je  vous  apporte  dans  l'insUnt 
:.  Hais  vous  revlendrei  danaer  agtt»  ? 


SCENE   V. 
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DuVk»  à  demi'voix.  N'en  doutez  pas.  (  Bout)  Blademoiselle,  il  faut  que 
les  affaires  marchent  ayant  les  plaisirs  t  mais  on  peut  tout  arranger  en  s'y 
prenant  bien. 

H\TU.  Je  vais  vous  attendre  ici. 

Luc.,  à  sa  mère.  Comme  il  est  raisonnable  pour  son  âge ,  et  comme  il 
est  poli! 

Duv.  Eh  bien  !  venez -vous  sur  la  place?  Je  suis  sûr  que  tout  le  monde 
TOUS  désire.  (  Il  chante,  ) 

AUofls  danser  sous  ses  ormeaux  ; 
Venez ,  venez  ,  belle  Lucette  ; 
Allons  danser  sens  ses  ormeaux , 
J'entends  déjà  les  chalumeaux. 
A  tous  les  Jeux  que  l'on  apprête 
Vous  seule  donnez  des  appas  : 
St  l'on  ne  vous  y  voyait  pas, 
Dimanche  ne  serait  point  (été. 

L|]G.|  à  Mathurine.  Comme  il  est  aimable!  Oh!  ma  mère ,  me  voilà  dé- 
cidée; et  vous  n'avez  qu'à  dire  à  l'autre  de  prendre  son  parti.  (  Lucette 
donne  le  bras  à  Duval,  et  ils  s'en  vont  en  chantant  :  ) 

Allons  danser  sons  ces  ormeaux  ; 
Venez ,  venez ,  belle  Lucette  ; 
Allons  danser  sons  ces  ormeaux , 
J'entends  déjà  les  chalumeaux. 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  ÎV. 

MATHURINE,  seule. 

Tout  est  perdu,  ma  tille  aime  Duval;  et  ce  qui  la  séduit  en  lui  me 
prouve  clairement  qu'elle  sera  malheureuse.  Si  je  voulais  me  servir  un  mo- 
ment de  mon  autorité  de  mère,  je  suis  bien  sûre  que  Lucette  obéirait 
Obéir!  ce  mot-là  tue  tout.  D'ailleurs  (Test  un  mauvais  moyen.  En  m'opposant 
à  son  amour,  je  ne  le  rendrai  que  plus  fort;  je  ferai  haïr  Arlequin,  en 
ordonnant  qu'il  soit  aimé.  Ah  !  Lucette ,  Lucette,  je  ne  veux  que  te  rendre 
heureuse,  et  pour  y  parvenir  il  faut  que  je  ruse  avec  toi.  Hélas!  que  nous 
payons  cher  le  bonheur  d'avoir  des  enfants  !  A  peine  sont-ils  nés,  que  mille 
maux  les  menacent:  ils  n'en  souffrent  que  lorsque  ces  maux  sont  venus;  leur 
mère  en  souffre  même  avant  qu'ils  viennent.  Dans  la  jeunesse,  des  dangers 
plus  grands  :  passionnés  pour  tout  ce  qui  i)eut  leur  nuire,  travailkmt  avec 
ardeur  à  devenir  malheureux,  et  ne  se  souvenant  de  leur  mère  que  quand 
ils  ont  à  l'affliger.  Je  sais  tout  cela ,  je  me  le  répète  souvent,  et  un  sourire 
de  ma  fille  me  le  fait  toujours  oublier.  Allons,  prenons  courage  :  puisque 
nous  les  aimons  tant ,  il  faut  bien  cependant  que  le  plaisir  passe  la  peine. 
Biais  voici  ce  pauvre  Arlequin  ;  il  me  fait  pitié. 

SCÈNE  V. 

BfATHDRlNE,  ARLEQUIN. 

ARLEQ. ,  pleurant.  Ah!  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  je  suis  à  plaindre 
MATiî.  Qu'as-tu  donc ,  mon  ami?  tu  pleures. 
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Arleq.  Sanx  doate ,  Je  pleure  ;  et  Je  n'en  ai  que  trop  sujet. 

Math.  Que  fest-U  arrivé? 

Ablkq.  Voub  savez  bien  ce  sansonnet  que  J'élevais  depuis  plus  d'un 
an,  et  qui  disait  si  bien  i  J'aime  Lucette,  j'aime  Lucette... 

Math.  Eli  bien? 

Ableq.  Eh  bien  !  comme  mademoiselle  Lncetle  a  l'air  de  ne  plus  m'aimer 
j'ai  cru  que  c'était  le  moment  de  lui  donner  le  sansonnet,  afin  qu'an  moins 
elle  se  souvint  de  moi  quand  le  sansonnet  lui  dirait  :  J'aime  Lucette.  En 
conséquence ,  Je  l'ai  tiré  de  sa  cage ,  Je  lui  ai  attaché  à  la  patte  le  plus  beau 
ruban  de  ma  mère,  et  j'ai  été  pour  le  porter  à  mademoiselle  votre  fille... 
Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu.'  c'est  bien  à  présent  qu'il  n'y  a  plus  d'espé- 
rance! (  Jl  pleure.  ) 

Math.  Eh  bien  !  as-tu  vu  ma  fille? 

Ableq.  Sûrement  Je  l'ai  vue,  Je  l'ai  rencontrée  avec  M.  Duval,  qui  s'en 
allaita  la  danse.  Pardi  !  ils  chantaient  tous  deux  comme  deux  rossignols  t 
cela  m'a  fait  un  peu  de  peine  ;  mais  cependant  je  n'ai  pas  dit  autre  chose 
que  d'dter  mon  chapeau,  et  J'ai  présenté  le  sansonnet  à  mademoiselle  Lu- 
cette. Ah  !  c'est  ià ,  c'est  là  que  J'ai  bien  vu  que  J'étais  perdu. 

Math.  £xplique<toi  donc,  car  tu  m'impatientes.  Que  fa  dit  ma  fille? 

ABLEQ.  Ce  qu'elle  m'a  dit?  Je  le  sais  bien  ce  qu'elle  m'a  dit,  et  je  m  en 
souviendrai  longtemps. 

Math.  Mais  si  tu  veux  que  Je  le  sache»  il  faut  aussi  me  le  dire. 

ABLEQ.  Elle  m'a  dit  qu'elle  n'aimait  point  tous  ces  animaux-là  qui  di- 
saient toujours  la  même  chose.  Ainsi ,  a-t-elle  ajouté,  vous  et  votre  san- 
sonnet pouvez  vous  allez  promener  ;  je  vous  donne  la  clef  des  champs.  Eu 
disant  ces  paroles,  elle  a  lâché  le  ruban ,  et  le  sansonnet  s'est  envolé ,  en 
répétant  :  J'aime  Lucette ,  j'aime  Lucette. 

Math.  Ce  trait-là  n'est  pas  de  ma  fille.  Et  qu'as-tu  fait? 

Ableq.  Moi ,  je  n'ai  pas  pu  m'envoler  !  Je  suis  resté  pétrifié  ;  et,  malgré 
cela,  mon  cœur  disait,  toujours  comme  le  sansonnet  :  J'aime  Lucette. 

Math.  C'est  ce  malheureux  Duval  qui  a  sûrement  engagé  ma  fille  à  une 
si  mauvaise  action. 

Ableq.  Oh  !  madame  Mathurine,  tout  est  fini  :  ce  dernier  trait  me  fait 
voir  clair  ;  votre  fille  ne  m'aime  plus  du  tout.  Il  faut  que  je  prenne  rooa 
pf>rti,  et  il  est  pris. 

Math.  Je  n'ose  te  donner  beaucoup  d'espérance,  il  ne  m'en  reste  gaèrt 
à  rnoi-même.  Cependant. . . 

ABLEQ.  Oh  !  après  Thistoire  du  sansonnet ,  il  n'y  a  plus  de  cependant  : 
nion  parti  est  pris,  madame  Mathurine,  mon  parti  est  pris.  Dès  que  le 
saisonnet  a  vu  qu'on  ne  l'aimait  plus,  il  s'en  est  allé  tout  de  suite  :  le  san- 
sotmet  a  eu  raison. 

Math.  Ecoute-moi  :  J'imagine  un  moyen  dont  l'exécution  est  difficile  ; 
Je  risque  même  beaucoup  à  l'entreprendre.  Mais  s'il  me  réussit,  avant  la 
fit:  du  Jour  nous  serons  tous  heureux. 

Ableq.  Excepté  moi. 

Math.  Le  serions-nous  sans  toi,  nigaud?  Mais  n'est-ce  pas  Duval  qui 
vi  nt  là-bas? 

4RLEQ.  Eh  !  mon  Dieu,  oui  x  cette  figure-là  me  poursuit  toujours. 

>iATH.  Laisse-nous  seuls;  Je  vais  lui  tendre  un  piège,  où  j*espére  qu'il 
sr  a  pris.  Va  m'attendre  chez  ta  mère. 

iHLEQ.  Oh!  je  n'attends  plus,  je  suisdéciilé.  Mai»  Je  vous  reverrai,  ma- 
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danie  Mathnrine,  Je  vous  reverrai,  car  je  vous  aime  beaucoup ,  et  je  viendrai 
vous  dire  adieu.  Adieu,  madame  Matliurine  ;  je  reviendrai  vous  dire  adieu. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  VL 

MATHURINE.   seule. 

Voici  Duval  ;  il  doit  être  bien  difficile  de  le  tromper  :  puisse  ma  tendresse 
pour  ma  flUe  me  donner  tout  l'esprit  dont  j'ai  besoin  ' 

SCÈNE  VIL 

UATHURINE ,  DUVAL. 

Math.  Ah!  vous  voilà,  monsieur  Duval  !  je  ne  vous  attendais  plus. 

Duv.  J'avais  à  vous  remettre  quelque  chose  qui  peut  vous  être  utile, 
vous  m'avez  promis  de  causer  avec  moi  :  voilà  deux  motifs  bien  puissants 
pour  me  rappeler  près  de  vous. 

Math.  Oui;  mais  vous  étiez  avec  ma  tille,  et  je  m'étonne  que  vous  vous 
soyez  souvenu  de  moi. 

Duv.  11  est  certain  qu'en  regardant  mademoiselle  Lucette  il  est  permis 
de  tout  oublier  :  elle  vous  ressemble  beaucoup. 

BlATH.  Ah!  monsieur  Duval,  vous  lui  volez  cette  djuceur-là.  Pour  ne 
plus  vous  obliger  à  mentir,  parlons  d'autre  chose.  Ou  est  ce  titre  avec  le- 
quel je  pourrais  réclamer  les  biens  de  la  famille  d'Arlequin? 

Duv.  Le  voici,  madame.  (  Elle  veut  le  prendre,  Duval  ^y  oppose,  ) 
Mais  je  ne  peux  vous  le  laisser  qu'autant  que  vous  en  ferez  usage,  et  que  mon 
oncle  sera  chargé  du  procès.  Telle  est  sa  volonté,  que  je  n'ai  pu  faire  chan- 
ger. Si ,  par  exemple ,  vous  veniez  à  marier  mademoiselle  votre  fille,  et 
que  vous  fussiez  bien  aise  d'augmenter  sa  dot  en  lui  abandonnant  ce  titre, 
alors  mon  oncle  se  ferait  un  plaisir  de  vous  le  céder. 

Math.  On  ne  peut  pas  être  plus  obligeant.  Mais,  monsieur  Duval,  ce 
titre  est  personnel  à  moi  ;  c'est  à  moi  seule  qu'il  appartient  :  il  ne  pour- 
rait servir  à  ma  fille  que  dans  le  cas  où  je  la  ferais  mon  bérilière  en  la 
mariant 

Duv.  Gela  va  sans  dire  ;  mais  personne  ne  doute  de  vos  intentions  à  ce 
sujet.  On  vous  connaît  trop  bien,  madame  Mathurine,  pour  n'être  pas 
sûr  que  vous  donnerez  tout  à  mademoiselle  Lucette,  que  vous  lui  laisserez 
choisir  l'époux  qui  lui  plaira  ;  et  qu'enfin  vous  n'avez  amassé  vos  richesses 
que  pour  avoir  le  plaisir  de  lui  en  faire  une  dot* 

Math.  Il  est  certain  que  sans  moi  ma  fille  n'aurait  pas  grand'chose. 
Son  père  était  pauvre  quand  je  l'épousai ,  je  fis  sa  fortune.  Plaisir  bien 
doux ,  monsieur  Duval ,  plaisir  que  je  n'ai  éprouvé  qu'une  fois ,  et  qui  est 
le  plus  grand  sans  doute  que  la  richesse  puisse  donner. 

Duv.  Vous  retrouverez  ce  plaisir ,  madame  Mathurine ,  vous  le  retrou- 
verez, quand  vous  direz  à  Tépoux  qu'aura  choisi  mademoiselle  Lucette  : 
Mon  ami,  tu  es  aimable,  et  ma  fille  t'aime;  c'est  sou  métier  :  mais  tues 
pauvre,  et  je  te  donne  toute  ma  fortune;  voilà  le  mien.  En  prononçant 
ces  paroles,  vous  remettrez  dans  ses  mains  vos  contrats ,  vos  liaux,  vos 
billets,  votre  argent;  vous  jouirez  de  sa  surprise,  de  sa  reconnaissance. 
Ah!  quel  moment ,  madame  Mathurine  !  quelle  satisfaction  pour  monsieur 

26. 
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I  gendre  et  pour  vous!  Teuei,  mol.  Je  sois  né  Iréa-wniible ,  et 
cœur  est  ému  à  cette  seule  Idée.  II  nw  lemble  que  je  Tins  loal  ceb . 
aeus  b  Joie-..  Ica  transports...,  le  plaidr....  Ob:  c'est  un  beau  mo- 
,  madame  Hatburlnc  1 

TH.  ïeu  conviens.  Uais  Je  n'ai  pas  trente-quatre  ans  ;  j'ai  un  cœur 
comme  une  autre  i  il  est  possible  que  Je  ti^nve  quelqu'un  qm  me 
^:  il  est  encore  possible  que  je  plaise  i  quElqu'uu.  N'esE-il  pas  vrai, 
ieurDuva1?ona  vadescboKs  plus  eitraorilinaires. 
(.  Pour  cela,  madame,  ce  ne  serait  point  du  tout  lingulter. 
lTH.  Eh  bien  '.  si ,  aprts  smAt  mis  d'un  c6té  le  bien  qui  revieul  à  ma 
je  mettais  d'un  autre  le  reste  de  ma  tortune,  qm  est  quatre  fois  plus 
Itoble,  et  par  là-desiui  le  titre  que  TOUS  tenez;  et  que  Je  linwe 
cette  dot  trourer  un  aimable  gar;on  ,  comme  tous.  Je  suppose  (  il 
it  pas  que  cela  looi  (âcbe ,  ce  n'est  qu'une  supposition;,  ci  que  Je 
disse  I  Mon diec  ami,  ïOuj  me  plaiseï,  c'est  votre  métier;  je ïouj 
e,  c'est  le  mieui  Je  tous  donne  tout  ce  que  j'ai,  c'est  monpûiur!  et 
prononçant  ces  mots  je  tous  misse  en  posseEsian  de  tuui  mes  biens . 
it  mon  argent ,  de  tous  mes  contrats  i  c'est  une  supposition ,  comme 
entenilez  bien;  mais  vom  conviendrez  que,  dans  cette sup[:osi- 
ï.  Je  Jouirais  bien  mieux  de  la  surprise,  de  la  Joie,  de  lareconnais- 
de  celui  que  J'enricbirais.  Ah!  quel  moment,  monsieur  Duial, 
:  satisfaction  pour  mon  £poDi  et  pour  moi  1  Tenez ,  je  ne  le  cache 
le  suis  encore  sensible ,  et  mon  coeur  tressaille  un  peu  à  cette  idée  : 

,  monsieur  Duval! 

.  Oui,  oui.  madame  Uathurinc!  et  plus  joli  encore  pour  celui  qui 

serait  aveu  vous  que  pour  vous-nMme. 

nieux  que  moi,  de  ma  BUc  i  car  si  je  m'occupe  Jamais  de  la  supi»- 
quej'aitalte,  ce  ne  sera  qu'après  l'aTolr  établie.  Tous  mes  arrange- 
sontpris  là-dessua,  l'argent  qui  lui  revient  est  prêt;  J';  ajouterai 
quelque  chose .  parce  qu'u.ie  tntre  est  toujours  obligée  de  faire  plus 
m  devoir  i  on  me  permettra  de  disposer  enauile  de  ce  qui  me  resle 
eur  de  la  personne  que  mon  citnr  ainiera  le  plus. 
.  vous  raisonnez  si  bien,  madame  Mathnrlne,  que  chacune  de  vus 
s  pénÈtre  jusqu'à  mon  ime,  lUais  votre  grand  malheur,  celui  dont 

[u'un  amant  un  peu  délicat  osevousfairesacour? 
a  Ob  !  vous  sentez  bien  que  Je  n'irai  pas  raconter  ainsi  toutes  me* 
si  un  bomme  qui  pourrait  m'aimer.  Je  vous  ai  tout  dit,  ivoni, 
que  l'on  ne  peut  se  flalierderien  arec  un  homme  ausu  couru ,  avec 
it  fidèle  de  mademoiselle  Lucette.  Allons,  allons,  changeons  de  pro- 
ar  cela  m'impatiente.  Vous  venez  Ici  me  demander  ma  Klle,  médire 
:  vous  aime,  et  que  vous  l'adorez.  Eh  bien  1  tant  mieux  pnurMio». 
s  la  donne,  sa  dot  est  prête;  le  mariage  sa  tera  quand  vou*  vondrei. 
,  Uais,  madame  Haihurine,  qui  vous  dit  un  mot  de  tout  cela?  Vou- 
is  me  laire  la  gr jce  de  m'enlendre  nn  moment,  et  de  mecroire? 
B.  Vous  cnrire,  c'est  bien  tort!  Hais  voyons,  dépéchez-vous. 
,  Il  ya  trois  mois  que  Je  suis  dans  ce  vilhge.el  que  je  pourrab  être 
i.oùjejouis,  sans  vanité,  d'une e^tence  tort  agréable.  Il  laut 
lu'un  puissant  molli  me  retienne  Ici  ;  et  ce  motil,  que  peut-il  être. 


.V  ■    '  . -_      ■    .    ;■   ..',    '■    '^r--,    , 
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MiTH.  Eb  je  le  sais  ^monsieur,  Je  le  sais;  ce  n*est  pas  la  peine  de  me 
le  répéter. 

DDY.  Mon ,  Yous  ne  le  savez  pas  ;  je  n'ai  jamais  osé  vous  le  dire  :  mais 
daignez  l'apprendre  aujourd'hui ,  puisque  vous  n'avez  pas  voulu  le  devi- 
ner. En  arrivant  dans  ce  village,  je  vis  une  veuve  de  trente  ans  à  peu 
près,  plus  jolie,  plus  fraîche  que  toutes  les  filles  de  quinze  :  un  visage  rond, 
un  nez  retrouvé,  des  yeux  vifs  et  spirituels ,  trente-deux  dents  bien  blan- 
ches et  bien  rangées ,  Tair  de  la  franchise  et  de  la  gaieté;  avec  tons  ces 
charmes,  un  caractère  d'or,  bon,  vrai,  sensible ,  passionné  pour  faire  du 
bien.  Tous  jugez  que  cet  ètre-là  me  tourna  la  tête  :  mais  comment  oser 
le  lui  dire ,  moi ,  jeune  étourdi ,  sans  esprit ,  sans  aucun  de  ces  agréments 
qui  compensent  le  défaut  de  fortune?  Je  résolus  donc  de  ne  jamais  par- 
ler à  cette  veuve  de  l'amour  qu'elle  m'avait  inspiré.  Peu  de  jours  après, 
je  rencontre  une  jeune  fille  qui  lui  ressemblait  à  s'y  méprendre  ;  cette  seule 
raison  me  la  fait  préférer  à  toutes  les  beautés  du  village;  je  la  distingue, 
je  lui  marque  des  attentions  ;  elle  m'accueille,  elle  accepte  mon  hommage  : 
et  moi,  n'osant  porter  mes  vœux  jusqu'à  l'original,  je  me  trouve  trop 
heureux  de  les  adresser  au  portrait.  Voilà  l'histoire  de  mon  amour  pour 
mademoiselle  votre  fille. 

Math.  Monsieur  Duval,  il  est  impossible  de  se  fâcher  d'une  pareille 
déclaration ,  surtout  quand  on  n'a  pu  s!empêcher  de  laisser  voir  qu'on  la 
désirait:  mais  enfin  c'est  le  portrait  que  vous  voulez,  c'est  le  portrait 
.  qu'il  vous  faut,  et  vous  ne  seriez  pas  homme  à  le  sacrifier  à  l'original. 

Dov.  Ah!  dites  un  mot,  un  seul  mot,  et  vous  verrez... 

Math.  Vous  abusez  de  vos  avantages.  Mais  écoutez ,  monsieur  Duval  : 
vous  m'avez  raconté  l'histoire  de  vos  amours ,  il  faut  que  je  vous  raconte 
la  mienne.  Quand  mon  mari  vint  à  m'aimer ,  il  faisait  la  cour  à  une  petite 
paysanne  du  village,  qui  apparemment  me  ressemblait  aussi.  Je  lui  fis  en- 
tendre que  je  n'aimais  point  ces  distractions  ;  et  j'exigeai  qu'il  écrivit  à  mon 
portrait  une  lettre  bien  claire ,  par  laquelle  il  lui  annonçait  qu'il  ne  l'avait 
jamais  aimée,  .';t  que  tout  son  cœur  était  à  moi. 

Dut.  Quel  fut  le  prix  de  ce  sacrifice? 

Math.  Ma  main. 

Duv.  Vous  lui  signâtes  sans  doute ,  en  même  temps  qu'il  écrivit  la  let- 
tre, une  promesse  de  l'épouser  le  lendemain? 

Math.  Le  jour  même. 

Dov*  Avez-vous  une  plume  et  de  l'encre  chez  vous? 

BIath.  Tout  ce  qu'il  faut. 

Dcv.  Donnez-vous  la  peine  de  passer  dans  votre  maison  ;  nous  termi- 
nerons notre  conversation  par  écrit. 

Math.  De  tout  mon  cœur,  monsieur  Duval:  eh!  que  ne  parlez-vous? 
Souvenez-vous  cependant  qu'avant  tout  il  faut  que  ma  fille  soit  mariée, 
et  que  le  titre  soit  dans  mes  mains. 

Duv.  Avant  tout  il  faut  vous  plaire,  et  vous  adorer  à  jamais. 

(  Ils  entrent  dans  la  maison,  ) 

SCÈNE  VIIT. 

LUCETTE,  seule, 

Duval  est  avec  ma  mère;  sans  doute  il  lui  demande  ma  main.  Jo  ne  sais 
si  J'en  serai  bien  aise.  Duval  est  aimable ,  mais  son  cœur  ne  vaut  pas  lou 


464  LA.    BOINNE    UÈBB. 

esprit  :  il  a  trop  ri  quand  J*ai  lâché  le  sansonnet  d'Arlequin.  Ah!  ce  qoe 
j'ai  fait  là  n'était  pas  bien.  Je  vois  encore  ce  padvre  malheureux,  inter- 
dit, les  larmes  aux  yeux,  me  regardant  sans  se  plaindre  :  ce  souvenir  fait 
couler  les  miennes.  Ah  I  qu'on  est  malheureux  quand  on  a  fait  quelque 
chose  de  mal  !  on  y  pense  toute  la  journée...  C'est  ce  Duval  qui  l'a  exigé. 
Quand  J'aimais  Arlequin ,  il  n'exigeait  jamais  rien  qui  pût  me  donner  du 
chagrin...  Je  ne  sais  que  faire;  Je  suis  bien  à  plaindre.  Il  faut  attendre  ma 
ïïiève,  je  lui  dirai  tout;  cela  me  soulagera. 

SCÈNE  IX. 

LUGETTE ,  ARLEQUIN ,  en  habit  de  dragon,  avec  le  casque  et  le  tabre, 

Luc  Mais  qne  vois-je  ?  c'est  Arlequin...  Oui ,  c'est  lui...  Je  ne  me  trompe 
pas.  Et  comment...? 

ARLEQ.,  se  retirant.  Je  vous  demande  pardon,  mademoiselle,  c'est  ma- 
dame votre  mère  que  je  cherchais. 

Loc.  Arlequin,  arrêtez,  répondez-moi.  Qne  veut  dire  cet  habit  ?  que  vous 
e8t*il  arrivé?  Je  tremble  de  frayeur. 

AaLBQ.  Ne  tremblez  pas,  mademoiselle,  ne  tremblez  pas;  Je  n'ai  pas  le 
projet  de  tuer  M.  Duval.  Je  ue  veux  la  mort  de  personne,  que  la  mienne. 

Luc.  Mais  expliquez-vous  donc,  et  tirez-moi  d'inquiétude.  Pourquoi 
cet  uniforme?  Vous  ètes-vous  engagé? 

Ableq.  Engagé!  je  l'étais  avec  vous;  c'était  tout  mon  bonheur,  c'était 
toute  ma  Joie...  Tous  m'avezdonné  mon  congé,  vous  m'avez  chassé  avec 
ignominie  t  J'ai  été  chercher  un  autre  capitaine,  bien  moins  aimable, 
mais  un  peu  plus  sûr. 

Luc.  Est-ii  possible  que  vous  ayez  fait  cette  folie?  est-il  possible...? 

Ableq.  Mademoiselle ,  J'ai  fait  quelquefois  des  folies  plus  dangereuses  ; 
car  enfin  Je  n'ai  engagé  que  ma  vie  à  mon  capitaine  i  ce  qui  peut  m'arri- 
ver  de  pis ,  c'est  de  la  perdre  ;  et  une  fois  mort ,  on  ne  souffre  plus.  Mais 
quand  on  engage  son  cœur,  quand  on  le  donne,  quand  on  le  livre  tout 
entier  à  celle  que  l'on  chérit  plus  que  soi-même,  et  qu'après  Tavoir  accepté 
elle  le  dédaigne,  le  déchire,  le  pique  de  cent  coups  d'épingle  dans  les  en- 
droits qu'elle  connaît  les  plus  sensibles ,  mademoiselle,  cela  fait  plus  de 
mal  que  de  mourir,  et  cela  fait  mal  bien  plus  longtemps. 

Loc.  Et  que  dira  votre  mère?  Vous  ne  songez  pas  qu'en  m'abandonnant 
vous  l'abandonnez  aussi? 

Ableq.  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  abandonne,  puisque  Je  vous  em- 
porte dans  mon  cœur,  et  que  vous  m'avez  dit  :  Va-t'en.  Quant  à  ma 
mère ,  je  n'ai  point  d'excuse,  je  le  sais,  et  J'en  pleure.  Mais  madame  Ha- 
tliurinc  la  consolera ,  prendra  soin  d'elle  pendant  mon  absence.  Je  venait 
l'en  prier.  Je  venais  lui  demander  de  remplir  ma  place  auprès  de  ma 
mère.  Ce  n'était  pas  vous  que  Je  cherchais,  mademoiselle  :  Je  voulais  par* 
tir  sans  vous  voir. 

Luc.  Partir!  Quoi!  tous  voulez  partir  dès  aujourd'hui? 

Ableq.  Tout  à  l'heure.  Il  le  faut  bien  t  le  capitaine  m'a  dit  que  le  géné- 
ral était  à  la  veille  de  donner  bataille,  et  qu'il  n^attendait  plus  qne  moi 
pour  cela.  Vous  jugez  bien  que  je  ne  )ieux  pas  faire  attendre  cet  hon- 
nête homme. 

Luc.  Hais ,  Arlequin ,  l'on  vous  a  tr<,>mpé.  Soyez  sûr... 
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Arleq.  OVi  *  Je  le  sais  bien  que  Ton  m'a  trompé ,  mais  ce  n'est  pas  le  ca- 

pitaine.  Mademoiselle ,  ne  me  retene^e  pas  plus  longtemps  :  je  vous  le  ri!- 

pète  encore,  ce  n'est  pas  vous  que  Je  cherchais,  c'est  madame  Mathurine, 

votre  mère,  à  qui  je  veux  remettre  ce  papier.  Est-elle  chez  elle? 
Luc.  Elle  est  en  affaire.  (  Arlequin  s'en  va.  )  Vous  me  quittez  donc? 
Arleq.  s'arrête.  Je  tâche  de  m'en  aller,  mais  je  ne  vous  quitte  pas. 
Luc.  Arlequin,.. 
ARLEQ.  Eh  bien?  ( Il  revient.  ) 
Lu&  Que  Je  suis  malheureuse! 
Arleq.  Je  n'aurais  Jamais  cru  que  c'eût  été  à  moi  de  vous  consoler  au* 

Jourd*hul. 
Luc.  N'en  parlons  plus ,  puisque  votre  parti  est  pris.. .  (  Elle  pleure.  ) 

Dites-moi  seulement  ce  que  c'est  que  ce  papier  que  vous  voulez  donner 

à  ma  mère. 
AAttiQ. y  refusant  de  le  montrer.  Oh!  ce  n'est  rien,  mademoiselle,  ce 

n'est  rien. 
Luc.  Gomment  !  je  ne  peux  pas  le  voir? 
Ableq.  Vous  le  verrez  quelque  Jour  :  ce  n'est  pas  mon  intention  que 

vous  le  voyiez  dans  ce  moment. 
Lua  Je  vous  en  prie. 
Arleq.  Vous  me  priez!  vous  me  priez  de  quelque  chose,  vous!  Voici 

donc  encore  un  petit  moment  de  bonheur. 
Luc.  Laissez-moi  lire.  (  Elle  prend  le  papier^  et  lit  :  )  <  Mon  TB8rA- 
MENT.  B  Comment!  votre  testament? 
Arleq.  Sans  doute  :  puisque  l'on  m'attend  pour  cette  bataille,  il  faut 

bien  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ses  affaires. 
Luc,  continuant.  «  Comme  ainsi  soit  que  dès  que  l'on  n'est  plus  aimé 
dans  ce  monde ,  on  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  d'en  sortir ,  j'ai  pri4 
mon  parti  de  profiter  des  bontés  d*nn  capitaine  qui  veut  bien  m'enyoyer 
à  la  bataille.  J'espère  qu'aussitôt  que  j'y  serai  arrivé,  mon  affaire  dera 
finie  le  plus  promptement  possible  ;  et  c'est  alors  que  je  prie  madame 
Mathurine,  mère  de  mademoiselle  Lucette,  de  vouloir  bien  être  mon 
exécutrice  testamentaire. 

•  D'abord ,  Je  demande  pardon  à  ma  mère  de  m'être  fait  tuer  sans  sa 
permission  :  mais  comme  c'est  le  premier  chagrin  que  je  lui  al  donné , 
j'espère  qu'elle  mêle  pardonnera  pour  cette  fois;  l'assurant  bien,  du 
fond  de  mon  âme ,  que  jamais  il  ne  m'arrivera  plus  de  rien  faire  qui  lui 
déplaise,  et  que  Je  ne  regrette  de  ce  monde  que  le  bonheur  et  le  plaisir 
de  l'aimer. 

<  Je  donne  et  lègue  à  mademoiselle  Lucette  tout  le  bien  paternel  dont 
je  peux  disposer,  sans  mettre  ma  mère  mal  à  son  aise;  lui  pardonnant  ma 
mort  et  tout  ce  qu'elle  m'a  fait  soutfrir,  et  désirant,  de  toute  mon  âme, 
qu'elle  soit  heureuse  avec  celui  qu'elle  m'a  préféré.  Je  mets  pourtant 
la  condition  à  ce  legs,  que  le  premier  garçon  de  mademoiselle  Lucette 
sera  nommé  Arleqiân ,  et  qu'elle  pensera  quelquefois  à  moi  en  aimant 
et  en  caressant  Arlequin,  ce  qui  m'empêchera  de  m*ennuyer  dans  l'au- 
tre monde. 

«  Je  donne  encore  et  lègue  une  petite  pension  alimentaire  au  petit 
chien  Aza,  que  j'ai  donné  à  mademoiselle  Lucette;  sentant  fort  bien 
que  ce  petit  chien  ne  sera  plus  aimé  de  sa  maltresse  quand  elle  aura 
épousé  mon  rival,  et  no  voulant  pas  que  ce  bon  petit  chien,  qui  a  été 
mon  camarade ,  meure  de  faim  pour  avoir  déplu  comme  moi. 


■-^ 
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<  Voilà  à  quoi  se  réduisent  toutes  mes  Yolontés  :  c'est  la  première  et  la 
fl  dernière  fois  que  j'en  ai  d'autres  que  celles  de  mademoiselle  Lucette. 

«  Signé  Arlequin.  > 

(  Arlequin  veut  reprendre  le  testament;  Lucette  U  retient,  ) 

Arlequin ,  gardez  votre  bien  ;  mais  laissez-moi  cet  écrit  :  il  ne  me  quit- 
tera Jamais  ;  je  le  lirai  toute  ma  vie ,  du  moins  jusqu'à  ce  que  mes  larmes 
l'aient  effacé. 

Ableq.  Vos  larmes!  Quoi!  vous  pleurez  !  Et  de  quoi  pleurez-vous?  Que 
vous  est-il  arrivé,  mademoiselle  Lucette?  Ah!  parlez ,  contez-moi  tos pei- 
nes: j'ai  bien  cédé  votre  bonheur  à  M.  Duval,  mais  je  ne  veux  céder  à 
personne  vos  chagrins. 

Luc.  Mou  ami... 

Ableq.  Oui,  je  suis  votre  ami,  je  le  suis  toujours,  je  le  serai  tant  que 
je  vivrai.  Vous  n'avez  plus  voulu  être  mon  amie ,  vous  m'avez  ôté  votre 
amitié  ;  c'est  un  bien  grand  malheur  pour  moi  :  mais  ce  qui  l'a  un  peu  sou- 
lagé, c'est  que  je  n'ai  jamais  pu  vous  ôter  la  mienne.  Répondez-moi  donc, 
qu'avez- vous?  qu'est-ce  qui  vous  chagrine? 

Luc.  Le  repentir,  la  houle  d'avoir  pu  vous  méconnaître  un  moment , 
d'avoir  été  ingrate  envers  vous.  Ma  vanité,  mon  âge,  m'ont  égarée  :  mon 
cœur  n'a  pas  été  coupable ,  mon  cœur  vous  a  toujours  aimé ,  Arlequin , 
soyez-en  bien  sûr  :  et  cet  amour  si  vrai... 

Ableq.  Que  dites-vous  donc,  Lucette?  Répétez,  répétez,  je  vous  en 
prie.  Je  n'ai  sûrement  pas  bien  entendu.  Vous  m'aimeriez  !  vous  m'ai- 
meriez encore!  Hélas!  mon  Dieu!  votre  changement  a  pensé  me  faire 
mourir  de  douleur,  votre  retour  me  ferait  mourir  de  joie.  Je  n'ai  pas  be- 
soin d'aller  à  la  bataille ,  vous  me  tuerez  quand  vous  voudrez. 

Luc  Oui ,  je  t'aime ,  je  t'ai  toujours  aimé  ;  je  pleurerai  toute  ma  vie  le 
malheur  de  t'avoir  perdu.  Je  te  le  dis,  je  te  le  répète,  je  trouve  du  plaisir 
à  te  l'avouer  dans  l'instant  où  je  n'espère  plus  de  pardon,  où  je  ne  me 
flatte  plus... 

Ableq.  De  pardon!  Ma  bonne  amie,  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  mot- 
là?  Quoi!  j'allais  mourir,  tu  m'accordes  la  vie,  et  tu  me  parles  de  te 
pardonner!  Mais  c'est  à  moi  de  te  remercier,  puisque  c'est  moi  qui  reçois 
ma  grâce. 

Luc.  Quoi!  tu  daignerais...! 

Ableq.  Oui ,  je  daignerai  être  heureux.  Car,  il  ne  faut  pas  t'abuser ,  toute 
perfide ,  tout  infidèle  que  tu  étais ,  je  n'ai  pu  te  haïr.  Tu  l'aurais  été  cent 
fois  davantage,  que  je  t'aurais  toujours  chérie.  Il  dépendait  de  toi,  mon 
amie,  de  m'ôter  mon  bonheur,  mais  non  pas  mon  amour» 

Luc.  lui  tend  la  main.  Faisons  donc  la  paix  :  veux-tu? 

Ableq.  De  toute  mon  âme.  Mais  vous  ne  danserez  plus  avec  BL  Duval? 

Luc.  Je  ne  lui  parlerai  de  ma  vie.  Mais  tu  n'iras  point  à  la  guerre? 

Ableq.  Ah  !  dame  !  c'est  difficile  à  arranger ,  à  cause  de  ce  général  qui 
m'attend.  Mais,  écoute ,  je  lui  écrirai  qu'il  donne  toujours  la  bataille, 
parce  que  j'ai  eu  des  affaires,  et  que  je  me  suis  arrangé  avec  toi  ;  et  s'il  lui 
fallait  absolument  quelqu'un,  nous  pourrions  lui  envoyer  à  ma  place  M.  Du- 
val.  Ma  mère  arrangera  tout  cela  avec  le  capitaine,  (jui  est  un  bon  homme. 

Luc.  Et  le  sansonnet? 

Ableq.  Il  est  revenu  chez  nous.  Ce  drôlc-là  s'est  douté  que  nous  nous 
raccommoderions. 
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Luc.  Puisque  tu  me  pardonnes,  Je  suis  heureuse  ;  et  le  te  promets  bien 
que  M.  Duval  ne  te  donnera  jamais  de  chagrin.  Je  veux  lui  déclarer  de- 
vant toi... 

SCÈNE  X. 

ARLEQUIN,  LUCETTE,  un  valet  de  ferme. 

Le  val.,  une  lettre  à  la  main.  Mademoiselle,  voici  an  billet  que  M.  Du- 
val m*a  chargé  de  vous  remettre. 

Luc.  Je  n'en  ai  que  faire  ;  vous  pouvez  le  lui  reporter. 

Lb  val.  Ob  !  je  m'en  garderai  bien ,  11.  Duval  me  gronderait;  il  m*a  dit 
de  vous  le  donner,  le  voilà.  Il  faut  que  je  m'accoutume  à  obéir  à  M.  Du* 
val  ;  à  présent  qu'il  va  être  le  gendre  de  madame  Mathurine,  il  nous  fe- 
rait enrager  tout  à  son  aise. 

Arlbq.  Que  parles-tu  de  gendre  de  madame  Bfathurine  ? 

Le  val.  Je  dis  ce  qui  est  vrai  :  que  M.  Duva)  va  épouser  mademoiselle 
Lucette. 

âbleq.  m.  Duval  va  épouser  Lucette!  Qui  t'a  dit  cela? 

Le  val.  Je  le  sais  bien  peut-être ,  puisque  j'ai  ordre  d'aller  chercher 
monsieur  le  tabellion  pour  le  contrat  de  mariage ,  et  d'amener  en  même 
temps  les  ménétriers.  Madame  Mathurine  fait  là  une  sottise  :  si  elle  m'a- 
vait consulté ,  je  lui  aurais  dit  de  vous  donner  plutôt  sa  fille  ;  car,  en  vé- 
rité, quoique  vous  soyez  un  petit  peu  innocent,  je  vous  aimerais  cent 
fois  mieux  pour  maître  que  ce  petit  freluquet.  Mais  je  perds  mon  temps 
à  babiller;  vous  avez  votre  lettre ,  bonsoir.  Dieu  vous  maintienne  en  joie! 

(  Ils'en  va-  ) 

SCÈNE  XI. 

ARLEQUIN,  LUCETTE. 

Ableq.  Comment!  vous  me  promettez  de  ne  plus  danser  avec  M.  Du- 
val,  et  vous  allez  vous  marier  avec  lui! 

Luc.  Mon  ami ,  je  te  réponds ,  je  te  jure  que  je  l'ignore,  que  ma  mère 
ne  m'en  a  pas  parlé ,  et  que  rien  au  monde  ne  pourra  m'y  faire  consentir. 

Ablbq.  Je  vous  crois,  Lucette,  je  vous  croirai  toujours  t  voilà  pour- 
quoi ce  serait  bien  mal  à  vous  de  me  tromper.  Mais  lisez  votre  lettre;  que 
je  ne  vous  gène  pas. 

Luc.  Non ,  mon  ami,  c'est  à  toi  de  la  lire,  c'est  à  toi  d'en  faire  tout 
ce  que  tu  voudras. 

Ablbq.  Point  du  tout  ;  elle  n'est  pas  pour  moi... 

Luc.  Elle  est  pour  toi,  puisqu'elle  me  regarde.  Je  ne  puis  ni  ne  veux 
avoir  de  secret  pour  le  maître  de  mon  cœur  :  prends  cette  lettre,  lis,  et 
ne  te  fâche  pas  des  expressions  de  tendresse  qu'elle  contient.  Duval  croit 
ffl'épouser,  il  m'adore,  il  parle  sûrement  de  son  bonheur  avec  toute  la 
vivacité  de  son  amour  :  pardonne-le-lui ,  mon  ami ,  et  sois  bien  sftr  que 
plus  eette  lettre  est  tendre ,  plus  j*ai  de  plaisir  à  te  la  sacrifier. 

Arlbq.  Allons ,  voyons  donc,  puisque  vous  le  voulez...  Cela  me  fait 
pourtant  un  peu  de  peine;  je  n'aime  pas  à  entendre  dire  par  un  autre  ce 
que  je  voudrais  penser  et  dire  tout  seuL  Mais  allons,  il  faut  s'y  résoudre, 


IHNE   UËHE. 

ïl  Toir  UD  peu  aiec  quelle* 
II  jeaDO  allés. 
;  /[  oaiire  et  lit.  ) 
■  Uademoiselle , 
>  J'ai  été  poli  et  galant  avec  tous  comme  Je  le  siJs  aTectouta  les  fetii- 
•  mes,  et  voua  a«ez  prigoetle  galautnie  pour  de  l'amour.  J'en  inii  d'au- 
<  taul  plus  factké,  que  Toui  m'ayez  oCTert  votre  cceur,  et  qu'il  m'est  impos- 
I  Mbls  de  l'accepter,  puisque  te  mien  eil  tout  entier  i  celle  i  qui  je  vaia 

LUC.,  nanr.c'esllol  qui  famiuetl  faire  cette  lettre-lïF 
AiLHt.  Uoi?  je  n'ai  jamais  fait  ni  écrit  de  parellln  Impertinences;  j* 
Ui  ce  qu'il  y  a. 
Lnc.  pnad  la  liUre.  Cela  n'est  pas  possible. 

AKLii).  Vojei  vous-même. 

LUC.,  a;ir<-i  avoir  lu.  Ati!  le  IraltrelHon  ami,  ne  m'accable  pasi  je 
n'avais  pas  encore  reçu  celle  lettre  ;  Je  ne  m'alleodais  pas  i  la  recevoir, 
(|naudjet'al  rendu  mou  amour. quandjet'ai dit... 

Abliq.  ne  parlons  plus  de  rien,  Lucelle.  si  ta  taule  n'avait  pas  Ëlé 
punie ,  j'aurais  pu  te  la  rappeler  quelquerois  pour  le  taire  enrager;  mais 
apr£i  celte  letlre-d,  je  mëriteraia  que  tu  m'oublUsHs  tout  1  fall  à  jepoa- 

DOIre  mariage.  Je  t'aime  pliis  que  jam^s;  Je  ne  t'ai  Jamais  vue  si  belle, 
si  Jolie  qu'aujourd'hui;  el  tout  mon  bonheur,  toute  macouBince,  toute 

LUC.  Abl  mon  dier  Arleqiûn,  combien  Je  sens  ton  procédai— 
Abliq.  Ne  sens  que  ma  Joie,  c'est  tout  ce  que  Je  deuiande,  et  oublie  i 
iaiDais  tout  ce  qui  n'est  pas  la  mère  on  moL..  Hais  voici  madame  Matbu- 
rine  avec  monsieur  le  tiÀrlIion,  et...  toujours  ce  moniieur. 

SCÈNE  XII. 

LUCETTE,  ABLEÇtlS,  MATHUftlNE,  DUVAL,  LE  TABBLLIOS. 

UkTtt.  Ua  flile.  voici  le  moment  de  terminer  bien  des  attatre*.  Uonsieur 
le  tabellion  nous  aidera;  il  porte  avec  lui  tou  contrat,  où  le  nom  de  ton 
mari  est  eu  blanc  io'est  à  tolf  comme  deraisoo,  i  lA  remplir.  Vois  si  tu 
venidu  temps  pour  ledédder,  ou  si  tu  peui  l'expliquer  (oui  de  suite. 

Luc.  Grâce  au  ciel,  ma  mère,  je  n'ai  pas  besoin  de  râfleiion pour  faire 
écrire  sur  ce  papier  le  nom  qui  a  toujours  été  dans  mon  etenr,  (  j^a  ta- 
bellioa.  )Honsienrletaliellion,  écrivez  que  mon  mari,  mon  amant,  mou 
ami,  s'appelle  Arlequin. 

Ableu.  Oui.  monsieur,  entendez-vous!  el  n'onbliei  aucune  dénies 
quabtés. 

LE  Tab.  Je  vous  en  talsmoa  complimenL  liait  e«-ce  là  voira  haUt 
de  noces? 

ABLBQ.  Non,  C'est  monbablt  de  la  veille. 

M^TH.  Ta  mère  sort  de  chez  mol  ;  elle  savait  déJk  la  tolie  que  ta  as 
faite,  el  elle  est  allée  chez  le  capitaine  pour  acheter  ton  congé. 

ABLEO.  Eile  a  raison,  ma  mère,  car  voici  mou  colonel  i  et  Je  quitte  le 
tapitalne  pour  suivre  le  colonel.  Ja  tait  ce  qne  c'est  que  la  tubordinallon. 

llATn.  Ce  n'est  pas  tout.  Voici  un  titre  avec  lequel  je  pouvait  ruiner 
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ta  bonne  mère  et  toi-même.  Tant  que  ta  le  saurais  dans  mes  mains,  tu 
te  croirais  obligé  de  m*aimer,  pour  que  je  n'en  fisse  pas  usage.  Il  faut 
que  tu  m*aimes,  comme  tu  le  disais  tantôt,  seulement  pour  ton  plaisir  ; 
tiens,  voilà  ton  titre.  (  Elle  le  déchire.  ) 

Du?.  Ah,  madame! 

Math.  Un  moment!  Sais-tu  quMl  m'en  a  coûté,  ma  fille,  pour  assurer 
le  repos  du  bon  Arlequin ,  de  sa  mère ,  et  pour  faire  avouer  à  monsieuf 
qu'il  ne  t'avait  jamais  aimé ,  une  promesse  de  mariage ,  qu'il  faudra  bien 
tenir  si  monsieur  l'exige,  après  certaines  dispositions  que  je  veux  faire 
auparavant  Monsieur  le  tabellion ,  écrivez  que ,  par-dessus  la  dot  qui  re- 
vient à  ma  fille,  je  lui  donne  dès  aujourd'hui  tout  ce  que  je  possède  dans 
le  monde,  et  tout  ce  que  je  pourrai  jamais  posséder;  que  je  me  remets  en* 
tièrement  à  sa  disposition.  Et  expliquez  cela  de  manière  qu'il  soit  aussi 
clair  que  tout  mon  bien  est  à  ma  fille,  comme  il  est  clair  qu'elle  a  tout 
mon  cœur. 

Luc.  Ah  !  ma  mère  ! 

Matb.  Laisse-moi  parler.  A  présent,  monsieur,  quMI  ne  me  reste  plus 
que  les  appas  qui  vous  ont  séduit,  si  vous  voulez  ma  main,  vous  n'avez 
qu'à  dire ,  je  subirai  mon  sort.  Mais  votre  fortune  dépendra  de  mademoi- 
selle Lucette  ;  c'est  à  elie  à  me  faire  une  dot  pour  me  forcer  à  un  marîage 
que  je  déleste.  Demandez-lui  donc  ses  intentions  :  voilà  ma  main. 

Duv.  Madame,  il  m'est  impossible  de  vous  exprimer  à  quel  point  cette 
plaisanterie-là  m'enchante.  Je  suis  ravi  d*y  être  pour  quelque  chose.  Je 
vous  rends  votre  promesse.  En  vous  épousant,  nous  serions  tous  deux  mal- 
heureux; en  ne  vous  épousant  pas,  nous  sommes  tous  les  quatre  contents  : 
il  n'y  a  pas  de  comparaison.  Et,  d'après  ce  calcul,  je  crois  n*avoir  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  prendre  congé  de  la  compagnie. 

Math.  Vous  devinez  notre  avis. 

Ableq.  le  rappelle.  Monsieur,  monsieur! 

Duv.  Quoi? 

ABLEQ.  Comme  vous  avez  beaucoup  d'esprit ,  et  que  je  ne  suis  qu'une 
béte,  ne  pourriez-vous  pas  me  faire  quelques  petits  couplets  sur  mon  ma- 
riage? Je  vous  serais  bien  obligé. 

Math.,  à  Arlequin.  Allons,  mon  ami;  allons  faire  b noce  chez  ta  mère; 
je  veux  lui  porter  un  bouquet,  et  en  recevoir  un  de  sa  main  x  le  jour  du 
bonheur  des  enfants  est  la  fête  des  bonnes  mères. 


FIN  DB  la  BONMB  Vt:BE. 
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LE  BON  FILS, 

COMÉDIE    BN    TROIS    ACTES    ET    EN    PBOSfi 
Bepréflentée  sur  un  théâtre  de  société  le  i^^'  novembre  i79K. 


A  s.  A.  I\ 

MONSEIGNEUR  LE  PRINCE 

HENRI  DE  PRUSSE. 

irte  poiul  aux  pieds  de  Tolre  Atteue  Royale  le  tribiil 
n  et  de  louangus  i|De  l'on  doit  aux  hirot  :  l'Europe  entière 
'é.  Des  milliers  d'hommea  vous  ont  tu  Taincrei  moi.  Je 
lieurer  à  l'aspect  d'un  mailieureui ,  au  récit  d'une  bonne 
làTOlresensiliiEité.i  TOtreUenfïi&anw.h  votre  huma' 
i  raresdaiuiesbéro8),quejepréKnteDnD0iiFiLB,qui, 
r  toute  rigle  la  morale  de  a>a  cœur,  sacrifie  sa  maîtresse 
Protégez-le,  Monseigiieuri  il  est  utile  que  ta  Veriii  soil 
e  de  la  Gloire. 
Bc  UD  profond  et  tendre  respect , 

Munscigneur, 

De  Votre  Altesse  Rojule , 


.1 ,     -.-■,'     I 


•  t 


LÉ  BON  FILS, 


COMEDIE. 


PERSONNAGES. 

MARCELLE ,  vieille  paysanne. 
FIRMIN ,  9pn  fils. 
THIBAtJT,  paysan  da  village. 
AGATHE,  sa  fllle. 
GIRAUT,  fermier.  ' 

La  scène  est  dans  un  village. 


ACTE  PREMIER. 


Le  thé&tre  représente  des  arbres  et  des  Aaisons;  celle  de  Marcelle  se 
distingue  sur  un  des  côtés  de  la  scène. 


Marcelle,  assise  devant  sa  porte,  file  sa  quenouille;  Firmin,  son  fllSi  assis 
auprès  d'elle,  tient  un  livre  dans  ses  mains. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MARCELLE,  FIRMIN. 

FiRH.  Ces  fables-ià  sont  assez  jolies,  ma  mère  :  voulez-vous  que  J'en  lise 
encore  une? 

Mabc.  Comme  tu  voudras,  mon  fils;  mais  il  y  a  longtemps  que  tu  lis 
haut ,  Je  crains  que  cela  ne  te  fatigue. 

FiBM.  Bon!  fatiguer!  Je  m'interromps  pour  causer  avec  vous;  cela  me 
repose.  Voyons  encore  celle-ci.  (Il  lit.) 

LA  BREBIS  ET  L'AGNEAU, 
VABLE. 

Une  brebis,  un  Jour,  disait  à  son  agneau  : 

Mon  fils.  Je  suis  toute  saisie 
En  songeant  anx  dangers  qai  menacent  ta  vie  : 
Tout  le  monde  t'en  veut;  le  maître  du  troupeau 

Attend  qne  tu  fasses  envie 
A  quelque  bon  boucher,  autrement  dit  bourreau , 
Qui  nous  prend .  nous  achète ,  et.  sans  cérémonie 

De  sang-froid  vient  nous  égorger. 

Son  confrère  le  lonp  t'épie , 

Gomme  lui,  voulant  te  manger. 


LE   BON    PILS. 


1  mère,  cetU  table  me  plaît  beaucoup;  je  inti  le  trère  de  cet 

^Ini  qal  l'a  fait  ainsi  parler  l'avait  sûrement  entendu.  Hais  laine 
mon  ami,  et  vieui  [n'embrasser  :  l'émoUon  où  Je  Hiii  m'eu- 
d'étra  atlentlTe. 

embraue.  J'almeenowe  mieux  cela  que  [a  tabl& 
legarde,  mon  ami ,  combien  la  lendrrâse  me  rend  heureuse  !  Hous 
auvres,  noua  n'aTons  rien  au  monde  que  cette  chaumière  el  uotre 
a  ;  J'ai  perdu  mon  nuai ,  je  n'ai  plui  de  parents  ;  >e  uii  sonTent 
!e  par  des  créanciers  de  ton  père,  qui  aTsit  on  peu  le  dél^t 
1er,  et  qui ,  de  boni  boargecli  que  nont  étions  autrefois,  noo* 
devenir  des  payuos  pauvret.  Tout  ce  qu'il  a  laissé  de  dettes  rue 
lara  que  Je  me  luis  engagée  pour  lai.  J'ai  soianle-neaf  ans, 
lence  à  tooFfrir  des  Infirmités  de  la  vieillesse  ;  eli  bien  !  quand  la 
moi,  quand  je  te  vols,  quand  Je  l'entends,  surlout  lorsque  tu 
«s,  je  suit  jeune,  ricbe ,  Uen  portante  j  Je  retrouve  tout  ce  que 
;  une  seule  de  te*  carenet  me  fait  oublier  dll  ini  de  chagrin  : 
lu  m'appelles  ta  m£re ,  j'éprouve  un  plaisir  cent  Toii  au-denua 
les  peines  dont  J'ai  souffert.  Je  ledit  cela,  moncher  fils,  parce 
perçois  bien  que  tu  crois  m'avoir  des  obligaHons  ,  que  ta  t'oc- 
cesse  de  me  prouver  ta  reconnalMance  ;  el  il  ne  faut  pas  l'abuser. 
Test  la  mire  qui  t'en  doit. 

i[  bien  oui,  par  exemple,  voilà  de  jolis  propos!  Tenez,  le  tous 
ni,  n'allez  pas  dire  ces  chusei-li  devant  du  monde ,  car  on  se 
de  vous.  Devant  mai,  à  la  bonne  heure,  il  o'y  a  pis  d'iocou- 
arcequeje  vous  passe  touL  Hais... 
Ion ,  Je  veux  que  tu  sois  bien  slïr... 

il.  Je  sais  que  vous  êtes  pour  moi  ce  qu'il  y  a  de  plus  Cber  au 
lesans  vous  je  ne  ponrraispas  vivre,  et  que  si  tous  ne  m'akntei 
uisiaplus  deplaMrl  rien,  pas  même  i  aimer  Agalbe. 
u  raimu  bien,  ton  Aftathe? 

Iil  c'cM  la  secoode  personne  de  mou  oeur.  D'abord  vous,  puis 
ds  Dioi ,  puis  plua  rien . 

lenrentement  qu' Agathe  a  un  frère  qui  Tempèch»  d'être  riche , 
pète,  M.  Thibaut.a  déclaré  qu'ilDB  lui  donnerait  point  de  doL 
tu  D'aurals  pu  prétendre  i  Afptlic.  Hais  comme  elle  est  pauvre 
,  on  vous  permettra  d'Être  heureux. 

il,  ma  mère,  tout  Ira  bien.  Agathe,  comme  vous  savei.  e*t  ta 
madame  la  comtesse  de  Gircour,  i  qui  appartient  ce  village. 
1  Girccur  m'a  promis  liier  encore  de  parler  pour  moi  à  H.  Tbi- 
bonne  madame  de  Gircour,  elle  m'a  dit(|u'elle  était  lieu  tlctiéa 
pai  rlctieicar,  sans  cela,  elle  aurait  donné  une  bonne  dot  A 
h!  madame,  lui  al'je  dit,  U  ne  faut  pas  vous  gêner  i  je  me 
iieanlsen^t  de  travailler,  de  nourrir  ma  mère  et  ma  Temnie, 
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«t  encore  tous  les  petits  drôles  qui  pourront  venir  par  la  suite  augmenter 
notre  famille. 

Habg.  Madame  de  Gircour  ne  t*a  pas  menti.  Elle  n'a  pour  tout  bien  que 
cette  terre,  qui  ne  rapporte  pas  grand'cbose  ;  et  son  fils  l'ofGcier  mange 
tons  les  ans  plus  que  le  revenu  de  la  terre.  Elle  est  bien  moins  heureuse 
que  moi,  madame  de  Gircour;  elle  vit  loin  de  son  fils,  qui  ne  lui  écrit 
Jamais  que  pour  demander  de  Targent  :  je  suis  toujours  avec  le  mien,  et 
c'est  lui  qui  me  nourrit  Mais  va  te  dissiper  un  peu,  mon  ami ,  va  voir  ton 
Agathe. 

FiRM.  Non ,  ma  mère;  je  suis  bien ^ise  de  rester  id. 

Marc.  C'est  que  j*ai  quelque  chose  à  faire. 

FiBM.  Quoi  donc? 

Mabg.  Je  voudrais  aller  sarcler  ce  petit  carré  de  légumes  qui  est  au 
pied  du  mûrier. 

FiBH.  Il  est  sarclé. 

M  ABC  Gomment  cela  donc?  il  ne  l'était  pas  hier  au  soir. 

Firh.  C'est  vrai.  Mais  comme  il  n'y  a  rien  de  plus  malsain  à  votre  âge 
que  de  se  tenir  baissée  pour  arracher  de  mauvaises  herbes ,  je  me  suis  levé 
ce  matin  avant  le  jour,  et  j'ai  sarclé  le  petit  carré. 

Mabc,  à  part.  Je  m*en  étais  bien  doutée.  (Haut.)  C'est  égal,  mon  ami; 
va-t'en  :  j'ai  beaucoup  filé  cette  semaine  ,  il  faut  que  je  mette  mon  fil 
en  écbeveau .  Cela  ne  me  fatiguera  pas  ;  et  je  n'ai  pas  besoin  de  toi. 

FiRH.  Votre  fil  est  en  écbeveau.  J'avais  les  bras  un  peu  engourdis  ce 
matin  d'avoir  sarclé  dans  la  rosée  :  pour  les  dégourdir,  j'ai  dévidé  votre 
fil.  Ensuite  j'ai  été  chercher  votre  vache,  que  ce  drôle  de  vacher  n*avait 
pas  ramenée  hier  au  soir  du  bois.  Je  l'ai  remise  dans  notre  étable  ;  j*ai 
donné  de  la  litière  fraiche  au  petit  veau;  j'ai  fait  votre  lit,  le  mien  aussi; 
la  vache  a  du  foin  ;  votre  diner  cuit  ;  vous  n'avez  rien  à  faire  qu'à  vous 
tranquilliser,  et  je  ne  veux  pas  m'en  aller  :  c'est-il  clair,  cela? 

Mabg.  Mais  écoute.  Je  suit  un  peu  fatiguée ,  et  je  voudrais  dormir  :  tu 
ne  peux  pas  dormir  pour  moi  ;  et  si  tu  restes,  tu  me  réveilleras. 

FiBV.  Je  ne  vous  réveillerai  point,  parce  que  je  vais  m'amuser  à  lire 
ces  fables;  et  en  Usant  des  yeux,  comme  madame  lit  toujours  quand  ella 
se  promène ,  je  ne  ferai  point  de  bruit. 

Mabg.  Si  fait,  si  fait. 

FiBM .  Non ,  non ,  ma  mère. 

Mabg.  Nous  allons  voir  :  je  t'avertis  que  je  dors. 

FiRH.  Bonne  nuit. 

Mahc,  à  part.  Faisons  semblant  de  dormir,  c'est  le  seul  moyen  de  le 
faire  aller  voir  son  Agathe.  {Elle  J ait  semblant  de  dormir,  Firmin  Ut,  et 
la  regarde  de  temps  en  temps.  Après  un  long  silence  ^  il  se  lève^s'ap» 
proche  doucement  de  sa  mère ,  et  dit  à  voix  basse  :) 

FiRi.  Dors,  dors,  ma  bonne  et  tendre  mère.  J'ai  tant  déplaisir  à  te 
voir  reposer!  Quand  j'étais  enfant ,  tu  ne  me  quittais  pas,  tu  veillais  sur 
mon  sommeil  :  il  est  bien  juste  qu'à  mon  tour  je  veille  sur  le  tien ,  et  que 
je  rende  à  ta  vieillesse  tous  les  soins  que  tu  donnas  à  mon  enfance.  Dors, 
ma  bonne  mère,  dors. 


J  LE    BON    PILS. 

SCÈNE  !!. 

AGATHE ,  FIHHIN  ,  HARCELLE ,  endormû. 

gàt.  Bonjour,  mop  ami... 

laH.,  à  BOio)  baue.  Chut!  ma  mère  dort  Ahl  c'cit  toi,  ma  cliËra 

Uieî  que  Jeniit  alude  le  voir!  Hala  parloDi  bai .  ]e  t'en  prie- 

BiT.,  à  voix  batte.  Eit-ce (|u'eUe  e>t  malade,  ta  mère? 

iHMi,  à  voisB  bout.  Non ,  mali  cela  Luk  Tait  du  bleo  de  dormir;  pre- 

a  garde  de  La  réveiller.  £t(oi,  comment  te  porlei-lu ?  Tn  a  encore 

I  Jolie  aujuuni'bui  qutiier.  MelB-Iol  U,  ne  tais  pu  de  bruit,  et  dli-tniDi 

I  doucement  il  tu  m'almet  louioura. 

GiT.,  li  voix  battt.  Voilà  uiie  bonne  queation  !  Eat-ce  que  l'on  aime 

'ement  que  pour  toujoun?  Uaii  d'où  vient  que  tu  n'ea  |ia»  reaa  ce 

in? 

lui.,  i  voix  battt.  Uiboone  maie,  Je  n'ai  paipu;  J'ai  travaillé  pour  ma 

BAT.,  haut.  En  ce  CI* ,  Toua  ne  m'aiei  pai  regrettée. 

lia.,  d  voix  Aau«.  ChutdDncl...Ob!d  laiti  dCtque  Je  ne  le  Toli 

I,  je  U  regrette. 

Dur,  à  voix  batte.  J'avais  tant  de  chowiï  te  dire:  D'abord,  notre 


peur  que  nuus  ne  la  réveililuni.  Tiens,  ne  cau- 

G\T.,  haui.   Nou  pat,  ail  voua  plaiti  lenez-voui  tranquille,  ou  Je 

I  parler  tout  haut 

laH.,  à  nii2  batte.  Paiidonct  piii  donc!  quel  train  tu  [alil  ta  va* 

liiT.,  d  voix  balte.  Écoute  donc  ce  que  J*ai  à  l'apprendre.  Tu  counal* 
1  u   Glraut,  le  fermier  de  ma  marraloef 

.G1T.,(I  voix  baise.  Eta  bien'.  U  eit  amoureui  de  moL 

lin.,  haut.  H.  Glraut  ealamoureuil... 

.OAT.,  à  voix  iatie.  Paii  donc!  quel  Iraln  tu  tais!  tu  Tas  rëvelUer  l» 

à  mon  pCre.  H  lui  a  conté  Je  ne  laia  pai  quoi  i  qu'il  ëUit  déjl  Hm 
le,  qull  le  aérait  bientôt  davantage,  parce  qu'aujourd'hui  même  ma 
I raine  Teooavelle  <ei  baux,  et  que  la  ferme  eit  eicellenle:  enBu,  Il  a 

le  détail  de  toua  wjaumaui  de  terre,  de  Ions  waquartiera  de  vigne, 
ir  prouver  que  Je  serais  tieureuae  avec  lui.  Uun  pËre ,  qui  est  bon  et 
isque,  comme  tu  sais.  Ma  répondu  que  c'élail  ï  moi  ï  régler  looi  cea 
aplea-Uii  il  m'a  appelée,  et  m'a  dit  i  •  Tieni,  ma  fille,  voici  encore 
éiKiiiseur  ;  (u  m'as  déjli  parlé  de  Pirmln;  vois  celui  dei  deui  qui  te 
il  davaiitageice  lera  celui  que  Je  choisirai.  ■ 

'laa.,  d  vvix  basse.  Ab!  l'hunnCle  homme  que  ce  M.  Thibaut!  Oh!  Je 
douiaiabirn  que  11.  Glraut  ne  lui  conviendrait  paa;  il  a  une  tropinau- 
Be  i-éputalion. 

iOkl.,  à  voix  balte.  J'ai  répondu  1  mon  père  que,  par  poUteste  pour 
Glraut ,  Je  du  lu'eipliquaia  paa  tout  de  suite  ;  mail  qu'avaul  ce  soir  U 
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aurait  ma  réponse.  Mon  père  a  dit  que  c*était  bon ,  et  J'ai  vite  couru  l'ap- 
prendre ces  bonnes  nouvelles. 

FiRM.,  à  voix  basse.  Combien  je  te  remercie,  mon  Agathe,  ma  chère 
Agathe  !  Nous  serons  donc  mariés!  tu  seras  donc  à  moi  !  et  pour  toujours 
encore!  Ah!  si  avec  cela  ma  pauvre  mère  peut  se  bien  porter,  si  elle 
peut  vieillir  entre  nous  deux,  je  ne  désirerai  plus  rien  dans  le  monde  que  de 
voir  une  petite  Agathe  qui  ait  le  cœur  et  le  visage  de  celle-là  qui  est  à  moi. 

Agat.,  à  voix  basse.  Mon  ami ,  si  tu  venais  dire  on  petit  bonjour  à 
mon  père  avant  qu'il  sache  que  c'est  toi  que  j'ai  choisi? 

FiRM.,  à  voix  basse.  Je  le  veux  bien  ;  mais...  c'est  que...  H  est  vrai  qu'elle 
n'a  pas  besoin  de  moi  quand  elle  dort...  ;  et  puis...  je  serai  de  retour  avant 
qu'elle  soit  éveillée. 

AGAT.,  à  voix  basse.  Oui ,  oui,  viens  toi^ours.  (  A  Marcelle.)  Bonjour, 
ma  mère  !  Je  suis  fâchée  de  m'en  aller  sans  vous  embrasser. 

FiRi.,  à  voix  basse.  Baise-lui  tout  doucement  la  main  ,  et  viens  vite. 
(  Agathe  baise  la  main  de  Marcelle,  et  Firmin  aussi.  Ils  s*en  vont  avec 

précaution,) 

SCÈNE  Ilï. 

MARCELLE,  seule. 

Ces  pauvres  enfants!  que  de  plaisir  J'aurais  perdu ,  si  Je  n'avais  pas  fait 
semblant  de  dormir  !  Quand  mon  mari  vivait  et  qu'il  me  faisait  la  cour, 
il  y  a  bien  longtemps  de  cela ,  Je  croyais  que  rien  au  monde  ne  pouvait 
valoir  le  bonheur  d'être  aimée  d*un  mari  tendre  et  bon  :  je  me  trompais  ; 
un  fils  vaut  mieux  encore.  L'amour  maternel  n'est  mêlé  d'aucun  de  ces 
petits  tourments  qui  troublent  souvent  l'autre  amour.  Point  de  jalousie, 
point  de  défiance.  On  n'a  pas  même  besoin  d'être  chérie  autant  qu'on 
chérit  t  on  aime  son  fils,  cela  suffit;  et  quand  on  en  est  aimée  comme  je 
le  suis,  c'est  un  surcroît  de  bonheur  que  notre  âme  a  peine  à  soutenir. 
Mais  que  me  veut  M.  Giraut? 

SCÈNE  IV. 

MARGELLE,   GIRAUT. 

GiB.  Dieu  vous  garde,  madame  Marcelle!  Eh  bien!  comment  va  la 
santé? 

M  ABC.  Assez  bien,  monsieur  Giraut  Et  la  vôtre? 

GiR.  Comme  cela.  Les  temps  sont  bien  durs,  madame  Marcelle. 

Marc.  Oui  ;  les  gens  riches  s'en  plaignent  beaucoup. 

GiB.  Le  fils  de  madame  la  comtesse  tire  de  temps  en  temps  de  petits 
mandats  sur  moi,  qui  ne  me  réjouissent  guère.  Je  n'ose  pas  m'en  plaindre 
à  madame  de  Gircour,  parce  qu'elle  est  bien  vieille,  et  que  si  elle  venait 
à  mourir,  M.  le  comte,  fâché  contre  moi,  ne  me  laisserait  pas  ma  ferme; 
de  sorte  qu'il  faut  payer  mes  quartiers  à  madame,  envoyer  de  l'argent  à 
monsieur,  et  par-dessus  tout  cela  renouveler  mes  baux  aujourd'hui. 

Marc.  Mais  cela  ne  vous  coûtera  rien,  de  renouveler  vos  baux. 

GiR.  Qu'appelez-vous  rien?  Ne  faut-il  pas  donner  mille  écusau  factotum 
de  madame ,  à  ce  M.  Finaut ,  qui  fait  si  fort  l'important  ?  Si  je  ne  lui  don- 

27, 


ace  pot-de-vIn,  Il  unit  capable  de  me  tilre  <)t«r  le  bail;  et  ]& 

isalora,  non-saulemeot  nu  (erme,  nuda  toalu  ka  aranceaqua  j'ai 

lu  fila  de  madame.  Or,  ca  mille  éaa,  il  raut  le*  irouTeri  el.TOUî 

ent  ce  qni  m'embarrasse. 

c  Je  auli  bien  fichée  de  ne  ponroir  pas  voua  lea  offrir. 

Ob  I  ce  D'eat  pu  pour  cela  que  Je  vous  en  parle  :  mais  tmu  WDtA 

im  une  pareille  drconitance,  on  ramawe  tontaaa  petit  avoir  g  et. 

rcbani  dans  de  Tleui  papiera  que  Je  n'avais  paa  encore  eu  le  temps 

Iner  depuis  trois  muls  que  mon  père  est  mort .  j'ai  trouva  un  peUI 

e  feu  monsieur  \otre  mari ,  dont  il  est  néeeMSire  que  vous  ayei 

:  Unblliet  démon  mari,  monaii^ur  Giraut?  Mon  Dieu!  vous  me 


:■  AblmoQ  DIenI  monsieur  Giraut,  mille  écm! 
Oui ,  c'est  venu  fort  i  propos.  Car  vous  vojei  que  C'est  tout  Juste 
le-vin  qu'il  taul  payera  ce  fripon  deM.FlnauL  . 
..  à  pari,  le  n'ai  pas  une  goutte  de  anngdaos  mes  veines.  (Haul.) 
t  est  Uen  de  mon  mari  ;  vtrilà  bien  son  écriture.  Hais,  monsieur 
ce  billet  est  bien  ancien.  Il  a  trente  ans;  et  vous  D'IgDorez  pas... 
Non,  non;  le  billet  n'a  pas  trente  ans  :  diable  1  ne  badinons  pas. 
irait,  il  ne  vaudrait  rien ,  il  j  aurait  prescriptioa.  Hais,  i  la  vérilë, 
trente  ans  demain.  Voilk  pourquoi,  madame  Harcelle ,  Il  eil  in* 
ible  que  vous  le  paylei  aujourd'hui. 

.  Nous  vous  le  renoutelterons,  mon  fils  et  mol  ;  nous  engagerons 
lalson .  notre  Jardin  ,  tout  ce  que  nous  posaMons  i  mais ,  de  grjke, 
ir  Glraul ,  accordei-nous  un  peu  de  temps.  Tous  sentei  tdeu... 
Oh!  de  tout  mon  cœur;  je  vous  donnerai  tout  le  temps  que  l'on 
leï  moimème.  Ce  n'est  que  ce  soir  que  l'on  signe  les  Ihui  ;  ainsi, 
que  voua  meremettiei  ce  soir  mes  ndileécus.  je  auia  eontenL 
.  Hélaa  !  j'ai  bonne  envie  de  vnus  payer.  I>icn  bonne  envie ,  je 
ure;  et  je  cours  de  ce  paschei  notre  bailU,  qui  m'a  toujouia  fait 
il  a  reçu  un  remboursement  ces  tours  passés  ;  je  vais  taire  tout  au 
Kiur  l'cneager  à  me  prtter  ces  mille  écus. 
Lllei ,  je  vous  attends  ici. 
.  Ici? 

lui-,  cela  vous  gene-t-il? 

.  Non;  mais  c'est  que  nran  llbva  revenIrsArement,  et  je  crains,. 
demande  en  Rrlce ,  monsieur  Giraut ,  ne  tui  parlez  de  rien  >  il  est 
le,  ce  Jeune  homme!  vous  le  connaissez...  El  si  M.  le  bailli  me 
:  veni  lui  épargner  l'inquiétude  i  sll  ne  me  prête  pas .  je  lui  aurai 
I  sauvé  un  petil  moment  de  chagrin. 

Liiez ,  allez  ;  longei  à  votre  affaire,  et  apportez-moi  lesmillc  écus. 
t  «arrelle  urrU) 

SCÈKE  V. 

GIRAUT,  KUf. 

i  défie,  car  le  bailli  m'a  déjà  prMé  si 
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préférence  à  moi!  Vons  n*aYez  pas  le  soa,  et  vous  plaisez!  CTest  trop  in- 
soient aussi  ;  et  Je  sais  bien  aise  de  vous  donner  une  petite  correction  dont 
vous  Yons  souviendrez,  j'espère.  Le  voici;  nous  allons  voir  comment  il 
s'en  tirera. 

SCÈNE  VI. 

GlRÂl}T,  FIRMIN. 

FiBH.  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Giraut?  Par  quel  hasard...  ?  Mais  où 
est  ma  mère? 

GiB.  Elle  est  dans  le  village. 

FiB.  11  ne  lui  est  rien  arrivé? 

GiB.  Non  :  elle  est  allée  chez  le  bailli ,  pour  une  affaire  qui  me  regarde. 

FiBM.  Je  m'en  vais  la  chercher. 

GiB.  Elle  m*a  chargé  de  vous  dire  que  vous  l'attendiez  ici. 

FiBM.  Oui? 

GiB.  Oui.  Elle  a  ses  raisons. 

FiBM.  A  la  bonne  heure. 

GiB.  Eh  bien  !  monsieur  Firmin... 

FiB.  Le  bailli  est  son  ami  ;  il  ne  la  laissera  pas  revenir  seule,  n'est-il  pas 
vrai? 

GiB.  Eh!  n'ayez  pas  peur,  vous  dis-je;  et  causons  en  l'attendant. 

FiBH.  Volontiers,  monsieur  Giraut,  volontiers.  Vous  avez  bien  des 
aH^aires  aujourd'hui  :  on  dit  que  vous  renouvelez  vos  baux. 

GiB.  Que  voulez-vous?  chacun  a  ses  petites  occupations.  Les  uns  ont 
une  ferme  dans  la  tète,  les  autres  une  jolie  fille.  Celui-ci  pense  à  l'amour, 
celui-là  pense  à  l'argent.  Moi ,  par  exemple,  je  dois  signer  aujourd'hui  un 
bail ,  vous  un  contrat  de  mariage  ;  il  s'ensuivra  que  votre  soirée  sera  plus 
gaie  que  la  mienne. 

FiBM.,  à  part.  Je  crois  qu'il  veut  se  moquer  de  moi.  Voyons  un  peu  à  le 
lui  rendre. 

GiB.  Que  dites-vous? 

PiBM.  Je  dis  que  vous  renouvelez  mes  douleurs  ;  car  je  vois  bien  que 
vous  voulez  me  parler  de  mademoiselle  Agathe. 

GiB.  Justement 

FiBH.  Ah  !  monsieur  Giraut ,  je  suis  le  plus  mallteureux  des  hommes.  Le 
cœur  d'Agathe  va  m'ôtre  enlevé  ;  j'ai  appris  ce  matin  que  j'avais  un  rival. 

GiB.  Qui  vous  a  dit  cela  ? 

FiBH.  Une  personne  qui  me  dit  toujours  tout  ce  qu'elle  sait  :  c'est  Agathe 
elle-même. 

GiB.  Et  vous  l'a-t-elle  nommé,  ce  rival? 

FiRH.  Non.  Mais  elle  m'a  dit  que  c'était  un  jeune  homme  charmant  «  de 
la  plus  jolie  figure  du  monde,  aimable,  riche,  rempli  d'esprit,  et  joignant 
à  tout  cela  une  grâce  dans  les  manières,  une  douceur  dans  le  parler,  une 
gentillesse  dans  les  propos,  une... 

GiB.  Et  vous  ne  devinez  pas  qui  c'est? 

FIBH.  Non  ;  j'ai  beau  chercher  dans  le  village ,  je  ne  vois  point.. 

GiB.  Je  m'en  vais  vous  le  dire,  si  vous  vouiez  :  c'est  mol. 

FiBM.  Cela  n'est  pas  possible!  songez  donc  au  portrait  qu'on  m'a  fait 

GiB.  Je  vous  répète  que  c'est  moi;  et  votre  franchise  m'engage  à  vous 
ouvrir  mon  cœur  tout  entier. 
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ne  voir  de  belle*  diotea. 

lucoup  mademolMlle  Aialhe. 
rmichemcnl,  je  ne  l'aime  pai  |>liu  <|u'«Ile  netD'alnwi  mais  il  y  a 
!tcmt«  <|iie  cela  ilure.  Agsllie  el  moi  nous  B0mm«9  du  m^melge; 
'étlooi  pa>  plui  bautj  que  cela,  que  noua  nous  ippelloni  mari  el 
oui  ce  que  j'avaia  était  i  Agathe,  tout  ce  qui  lui  appartenait 
di  iiout  allions  à  rto>le  enMmble,  etlesavsb  louJounU  leçon 
cooime  Agathe  uvall  toujoura  la  mieurie  i  c'était  é^  au  ma- 
cela  noua  taisait  plaisir.  Kafin,  monsieur  Giraut.  Jaruaû  on  ne 
ié  11  tendre  i  et  cette  amitié  a  toujours  été  en  augmentant  depuis 

jtelleest  vieille,  plus  tût  elle  doit  flnlri  Je  croii  même  que  le 
n  est  arrivé, 
ous  croyez  cela? 

J,  el  Tdci  mes  rasons.  J'ai  Ici  an  petit  billet  de  Ten  monsieur 
!,  qui  devait  mllleécus  au  mien.  Far  do  drcoiutaDce*  trop  Ion- 
u  détailler,  J'ai  besoin  de  cei  mille  i^ui,  pour  lesquels  madame 
st  aussi  engagée  1 1  l'heure  qu'il  est,  elle  cbercbe  dans  la  boune 
■  intia  de  quoi  acquitter  cette  dette.  Hais  j'ai  de  fortea  raisons 
qu'elle  ne  trouvera  pas  ce  qu'il  lui  faut;  et,  dans  ce  cas,  ce  soir 

ue  dites-vous  ? 

»utei  jusqu'au  bouL  Comme  Je  suis  votre  imi ,  et  que  Je  tous 
nenté  de  l'idée  d'avoir  dd  rival  et  du  danger  de  votre  mère ,  Je 
délivrer  k  la  Fois  de  ces  deui  embarras-ll.  Tons  n'avei  qu'l  me 
Ihe.  je  vous  donnerai  quittance  du  billet  de  votre  ptrerinadame 
le  courra  plut  le  moindre  péril .  et  voils  n'aurez  plus  d'inquie- 
I  rival  dont  vous  m'avri  parlé.  Si  ce  parti  ne  «Ous  convient  pas. 
ous  de  le  refuser,  et  de  laisser  aller  votre  mère  en  prison.  Que 
?  vous  ne  répondei  rien? 
élas  !  Je  respire  1  peine. 

us  ita  troublé.  Je  veui  vous  laluer  le  temps  de  root  remelire. 
Irai  dans  une  beure  savoir  ce  que  vous  aurei  décidé.  Mais  ne 
I  de  vue  l'élat  de  ta  question  :  mille  écus  ce  soir  ou  Agatbe ,  on 
i  en  prison.  Pensez-y;  et, d'après  votre  réponre ,  J'épouse  Aga- 
vais  cberdier  lesbuistien.  Sans  adieu,  monsieur  Pi rmiu. 
{Itiorl.) 

SCÈNE  V[I. 

FIRMIN ,  seul. 
enirf  que  bral-je?ll  faut  que  je  perde  ma  mère,  ou  que  je  cède 
aset  Ma  mère...  i  son  Age,  malade,  Je  la  vernis  traîner  en 

la  verrais  mourir!...  Non,  je  ne  le  souFtrirai  past  nou,  grâce 
ne  suis  pas  capable  de  le  HHiflrir...  Mais  abandonner  Agathe! 
|uerï  tant  de  promesses  pour  la  livrermoi-méme  t  un  homme 

noi.  Uamère,  mon  Agathe,  Je  ne  puis  choisir  entre  vous  deux; 
ions  chérit  également  t  je  sens  même,  oui ,  Je  sens...  Ailoos 
T  ma  mcrc,  pour  qu'Agathe  DC  l'emporte  pas. 
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ACTE    II 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

UABGELLE,  FIRHIN. 

Mabc.  Monsieur  Giraut  m'ayait  promis  de  te  cacher  notre  malheur ,  il 
ne  m'a  pas  tenu  parole. 

FiBH.  Je  lui  en  sais  gré,  ma  mère.  S*il  vous  arrivait  quelque  chose  d*heu> 
reux,  je  serais  fâché  de  ne  pas  l'apprendre  ;  mais  je  le  serais  bien  davan- 
tage d'ignorer  un  de  vos  chagrins. 

Marc.  Tu  ne  l'aurais  su  que  trop  tôt  :  il  fallait  bien  finir  par  te  le  dire, 
puisque  personne  ne  peut  venir  à  notre  secours. 

FiBH.  Vous  n'avez  donc  plus  d'espérance? 

Mabc.  Aucune ,  mon  cher  ami  ;  tu  viens  d'entendre  toi-même  ce  que 
m'ont  répondu  le  père  Thomas  et  la  veuve  Mathurine.  Auparavant ,  j'avais 
été  chez  le  bailli ,  il  a  prêté  son  argent.  Deux  autres  de  mes  anciens  amis , 
à  qui  même  j'ai  rendu  service  autrefois,  m'ont  reçue  à  merveille,  m'ont 
fait  les  offres  les  plus  obligeantes,  m'ont  embrassée  plusieurs  fois  ;  mais 
quand  j'ai  parlé  des  mille  écus ,  leur  visage  s'est  allongé ,  ils  ont  cessé 
de  m'embrasser,  et ,  en  me  conduisant  doucement  vers  la  porte ,  ils  m'ont 
donné  mille  raisons  pour  aller  m'àdresser  à  leur  voisin.  Enfin,  mon  cher  en- 
fant. Je  n'ai  plus  de  ressource,  et  je  n'espère  rien  que  de  la  pitié  de  M.  Giraut. 

FiBM.  Cela  étant ,  ma  mère,  tout  est  perdu. 

Mab&  Non,  tout  ne  l'est  pas,  puisque  le  danger  ne  peut  te  regarder. 
Tu  n'es  pour  rien  dans  tout  ceci ,  tu  n'étais  pas  au  monde  quand  ce  mal- 
heureux billet  fut  signé.  M.  Giraut  n'a  rien  à  te  demander,  et  voilà  ce  qui 
nie  console.  M.  Giraut  vendra  ma  maison,  mes  meubles ,  tout  ce  que  je 
possède,  il  est  le  maître;  cela  ne  suffira  pas  pour  le  payer.  Eh  bien  !  je  suis 
prête  à  me  rendre  en  prison  ;  mais  tu  resteras  libre,  toi ,  tu  épouseras  ton 
Agathe,  tu  demeureras  chez  elle,  tu  seras  heureux,  et  cette  idée  empê- 
chera ta  mère  d*étre  malheureuse.  Va ,  mon  fils ,  j'ai  du  courage  contre  un 
malheur  qui  ne  menace  que  moi  ;  et  M.  Giraut  ne  peut  pas  me  faire  beau- 
coup souffrir,  puisqu'il  ne  peut  te  faire  du  mal. 

FiBM.  Ma  mère,  ma  bonne  mère ,  comme  vous  me  traitez  !  comme  vous 
connaissez  mal  mon  cœur!  Moi  libre,  tandis  que  vous  seriez  dans  la  cap- 
tivité! moi  heureux  quand  vous  seriez  malheureuse!  Et  vous  pouvez  le 
penser  !  et  vous  pouvez  me  le  dire  !  Tenez,  ma  mère,  si  je  vous  le  pardonne, 
c'est  la  plus  grande  marque  de  tendresse  que  mon  cœur  puisse  vous  don- 
ner. Ne  parlons  plus ,  je  vous  en  prie ,  ni  d'Agathe  ni  de  mariage  ;  oc- 
cupons-nous de  vous ,  de  vous  seule  ;  occupons-nous  de  vous  sauver,  ou, 
si  nous  ne  le  pouvons  pas ,  parlons  du  moins  de  souffrir  ensemble. 

Mabc.  Hélas!  mon  ami,  malgré  mes  chagrins,  tu  me  fais  verser  des 
larmes  de  joie  :  ta  tendresse  pour  ta  mère ,  l'amour  si  pur  et  si  vrai  que 
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tu  as  pour  elle,  Tempêcheront  toi^ours  d'être  malheureuse.  Mais  comment 
veux-tu  faire?  Giraut  demande  son  argent,  noua  n'en  avons  point,  et  je 
ne  puis  en  trouver. 

FiBH.  Avez-vous  été  chez  madame  la  comtesse? 

Marc.  A  quoi  bon  y  aller?  Madame  la  comtesse  elle-même  est  dans  le 
besoin  :  elle  a  un  bon  cœur,  je  le  sais,  mais  elle  est  trop  pauvre  pour  pou- 
voir nous  être  utile. 

PiRH.,  à  parL  Giraut  va  venir,  il  faut  éloigner  ma  mère.  {Haut)  Allez-y, 
je  vous  le  conseille,-  allez-y.  Je  sais  bien  qu'elle  ne  peut  vous  prêter  les 
mille  écus;  mais  c'est  aujourd'hui  le  renouvellement  de  ses  baux  ;  Giraut 
restera  sûrement  son  fermier,  et  elle  peut  lui  dire  un  mot  en  notre  faveur  ; 
elle  peut  rengager  à  nous  donner  du  temps.  Allez  trouver  madame  la 
comtesse ,  parlez-lui  d'Agathe ,  c'est  sa  filleule  ;  elle  l'aime ,  elle  l'aime 
aussi  :  contez-lui  toutes  nos  peines;  tâchez  de  l'intéresser  pour  nous. 
Que  sait-on?  elle  vous  donnera  peut-être  quelque  conseil;  à  coup  sûr, 
elle  vous  plaindra,  et  cela  soulage  toujours.  Allez  au  château,  ma  mère; 
moi ,  pendant  ce  temps,  je  chercherai  de  mon  côté  les  moyens  d'engager 
M.  Giraut  à  nous  accorder  un  an  ou  deux. 

Marc.  Tu  le  veux,  mon  fils,  j'y  consens;  mais  c'est  bien  pour  le  plaisir 
de  faire  ce  que  tu  veux,  car  je  n'espère  rien  de  madame  la  comtesse.  Adieu, 
mon  ami ,  ne  t'éloigne  pas ,  je  t'en  prie ,  ne  t'éloigne  pas;  je  serai  bientôt 
de  retour  ;  et  j'ai  tant  besoin  d'être  avec  toi  !  {Elle  tort») 

SCÈNE  II. 


FIRMIN ,  seul. 

Enfin ,  je  respire  !  et  Giraut  peut  venir,  nous  serons  seuls.  Voilà  déjà 
l'effet  du  malheur  ;  j'ai  désiré  de  voir  sortir  ma  mère,  cela  ne  m'était  ja- 
mais arrivé...  Mais  j'entends  quelqu'un...  c'est  Giraut,  sans  doute.  Que 
lui  dirai-je?  Je  sens  que  je  ne  puis  me  décider.  Ah!  je  respire;  c'est 
M.  Thibaut ,  le  père  de  ma  chère  Agathe. 

SCÈNE  m. 

FIRMIN,  THIBAUT. 

Tbib.  Bonjour,  Firmin  ;  ta  mère  n'y  est  pas? 

FiRH.  Non,  monsieur  Thibaut;  elle  est  sortie.  Lui  voulez- vous  quelque 
chose? 

Thib.  Je  voulais  lui  parler  de  toi. 

FiRM.  De  moi? 

Thib.  Oui,  de  toi  et  de  ma  fille.  L'un  ne  va  guère  sans  l'autre ,  n'est-il 
pas  vrai? 

FiRH.,  soupirant.  Ah! 

Thib.  Ah!  te  voilà  comme  ma  fille.  Elle  ne  me  répond  pas  autrement 
quand  je  lui  parle  de  toi.  Pardi!  je  serai  bienheureux,  moi  qui  aime  à 
causer  le  soir  au  coin  du  feu,  quand  vous  serez  mariés  ensemble,  et  qu'assis 
entre  vous  deux  j'entendrai  des  soupirs  à  droite,  et  puis  des  soupirs  à 
gauche  :  cela  fera  une  jolie  conversation  ! 

FiRH.  Si  j'avais  le  bonheur  d'être  le  mari  de  mademoiselle  Agatlie ,  je  ne 
soupirerais  pluSp 
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Thib.  Je  l'espère.  C'est  de  ce  mariage-là  que  Je  venais  parler  à  ta  mère. 

FiRM.  De  mon  mariage  avec  Agathe  ? 

Thib.  Je  compte  qu'il  se  fera  demain. 

FiRM.  Demain  !  demain  !  monsieur  Thibaut  ?  Ah  !  que  nous  en  sommes 
loin  !  (  Il  soupire,  ) 

Thib.  De  demain?  Va ,  Je  t'assure  qu'avec  de  la  patience  nous  finirons 
par  y  arriver.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  compter  les  heures ,  il  est  question 
d'un  secret  que  je  venais  confier  à  ta  mère,  et  que  Je  vais  te  dire  à  toi, 
parce  qu'au  ifait  c'est  toi  qu*il  intéresse  le  plus ,  et  que  Je  te  crois  bon  et 
serviable. 

FiBM.  Je  vous  écoute ,  monsieur  Thibaut. 

Thib.  Tu  sauras  que  M.  Giraut ,  le  fermier  de  madame  la  comtesse,  est 
venu  me  demander  ma  fille  en  mariage.  Giràut  «st  plus  riche  que  toi , 
mais  Je  le  crois  un  fripon  ;  et  dès  lors  son  bien  est  un  tort.  Tu  es  pauvre, 
toi  ;  mais  tu  es  honnête  homme ,  et  ma  fille  t'aime  :  ainsi ,  il  ne  te  manque 
rien.  Tu  auras  donc  mon  Agathe  ;  Je  Tai  laissée  exprès  maîtresse  de  son 
choix ,  pour  que  tu  lui  en  eusses  toute  Tobligation ,  et  elle  tout  le  plaisir. 
C'est  ce  soir  que  tu  seras  choisi  par  elle;  et  alors... 

FiBH.,  iristemenL  Cela  n'est  pas  sûr,  monsieur  Thibaut ,  cela  n'est  pas 
sAr. 

Thib.  Fais-moi  le  plaisir  de  me  dire  qui  pourrait  s'y  opposer,  quand 
Agathe  et  toi  le  désirent,  que  ta  mère  y  consent,  et  que  je  le  veux  bien  ? 

FiBV.  Cela  ne  suffira  pas. 

Thib.  Non  !  Et  qui  pourra  Tempécher? 

FiBH.  Mon  malheur. 

Thib.  le  contrefait.  Ton  malheur  !  En  effet ,  tu  es  un  garçon  bien  h 
plaindre!  Ma  fille  ne  rêve  qu'à  toi ,  elle  ne  parle  que  de  toi;  sitôt  que  Je 
veux  faire  l'éloge  de  quelqu'un .  elle  cite  toujours  une  bonne  qualité  de 
Firmin  qui  l'emporte  sur  celle  que  je  loue  :  ta  mère  t'adore  ;  moi ,  je  t'es- 
time et  Je  t'aime;  Je  laisse  ma  fille  maîtresse  de  suivre  le  penchant  qu'elle 
a  pour  toi  :  et  quand  Je  t'annonce  tout  cela,  tu  prends  ce  moment  pour 
te  plaindre  de  ton  sort!  Morbleu  !  ne  m'interromps  plus,  entends-tu?  ou 
Je  me  fâche  tout  de  bon.  Où  en  étais-Je?  tu  m'as  troublé. 

FiBH.  Ce  n*était  pas  mon  intention.  Vous  me  disiez  que  Je  serais  choisi 
par  Agathe  ;  et  puissiez-vous  dire  vrai  ! 

Thib.  Je  ne  mens  Jamais ,  entends-tu  ?  Ce  qui  m'a  fait  le  plus  de  plaisir 
en  toi ,  c'est  de  te  voir  rechercher  ma  fille ,  quoique  J*aie  dit  hautement 
qu'elle  n'aurait  point  de  dot,  et  que  j'avais  besoin  de  tout  mon  bien  pour 
soutenir  son  frère,  que  J*ai  placé  chez  un  riche  négociant.  Mais  tu  ne  sais 
pas  pourquoi  j'ai  dit  cela?  tu  ne  sais  pas  pourquoi  je  n'ai  pas  voulu  don- 
ner de  dot  à  ma  fille  ? 

FiRH.  Non,  monsieur  Thibaut. 

Thib.  C'est  pour  qu'elle  en  fût  plus  riche.  (  Firmin  le  regarde.  )  Oui , 
sans  doute,  tu  as  beau  me  regarder;  le  plus  beau  présent  que  j'aie  pu  faire 
à  ma  fille  a  été  de  ne  lui  rien  donner,  parce  qu'Agathe,  se  croyant  sans 
dot,  s'en  est  fait  une  de  sa  sagesse,  de  son  économie ,  de  son  amour  pour  le 
travail;  et  si  elle  avait  cru  être  riche,  elle  aurait  peut-être  négligé  ce 
trousseau-là.  J'avais  encore  une  autre  raison  :  c'est  qu'Agathe,  passant 
pour  n'avoir  rien,  ne  pouvait  être  recherchée  que  par  quelqu'un  vérita- 
blement amoureux  d'elle  :  et  autant  je  haïrais  un  gendre  qui  aurait  épousé 
ma  fille  pour  son  argent,  autant  j'aimerai  celui  qui  ne  l'épouse  que  pour  son 
cœur.  Comme  Je  suis  sûr  à  présent  que  c'est  pour  cela  seul  que  tu  l'épouses. 
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I  biB  pa»  do  difBcdte  de  l'aTaoei  qœ  roott  projet  x  toujoun  été  de 
«r  quatre  ndlte  tnna  i  nu  nite. 

iM.,  fmtttporU.  Qtiatrs  mltk  fnnci.  moniieur  Tblbiat  ?  Quatre  m illR 
a!  C'nt-ilpoHible?  Ah  tqpelbonbetirl  quelle  joie!  Ceal  Imp,  c'est 
de  mille  Tranci.  Que  Je  luIs  heureui,  monslear  Thibaut!  {Il  luitault 
>u.)Qiie  Jeiuiibeuieui!  Oui,  j'épouieral  votre  Elle  :  oui.  cela  eal  aOr 
sent;  rien  ne  peut  plus  l'y  oppoaer,  et  l'amour  que  J'ai  pour  elle  peut 

n., étonné,  Commenl  donc^Cei  quatre  mille  rrancarendenl-ils  ma 

iluijnlle? 

la.  Non,  monsieur  Tliibant,  non,  ce  n'en  pat  cela.  Oh!  mon  Dieu, 

.  c'eel  imposHble.  Maisti  vouauvlei,  slvoni  pouviez  deviner  quelle 

quel  plaisir  me  causent  cei  quatre  mille  francs  !... 

IB,.àpart.Je  le  vols  bien. 

_, ,._,._  i  ___.  — 1-.  _  Et^  diles-moi,  pouvci-vous  me 


la.  Ob!  tâchez,  l^cbez,  manueurlliibaut,  de  me  rendre  ce  serr 
Isje  n'ai  rien  disirëavec  tant  d'ardeur,  et  tous  ne  pouvez  pas  a 
a  dn  plaisir  que  j'aurai  à  recevoir  ces  quatre  mille  Trancs. 
IB.  Hais  entendons-nous  donc.  Qnand  Je  le  Taia  cette  confidence, 
lenl  parce  que  Je  crois  qoe  ta  n'aimes  pas  l'arftent,  tn  montre) 
tu  tala  éclater  des  transports  qui  me  font  presque  repentir  de  ce 
i  dil.  et  me  donnent  de  llnquiétude  pour  ce  que  J'ai  encore  b  t' 


tl'arolr  lournéla  tèle.  Je  l'ai  tout  prit,  cet  argent,  et  Ja 
isir  de  le  remellie  dans  les  nuina  en  signant  le  coolnl 
i  un  malheur  arrité  i  mon  Gis  dent  déranger  tous  me* 


IB.  Tn  uls  que  J'ai  placé  mon  Ris  chez  le  phB  riche  néj»clant  de  la 
.  et  une.  «race  i  sa  bonne  condaile  ,  11  est  devenu  son  caissier  lU 
:,  dans  le  dernier  désespoir,  qu'on  a  volé  dana  sa  caisse 
ouildontilest  responsable;  et  11  ajoute  qu'il  monrra  de 
urs'll  ne  peutremplacer  cet  argent  d'Ici  ï  demain.  Tu  Juges  que  mon 
1er  devfdr  c'est  de  sauver  l'honneur  de  mon  flii  arec  la  dot  de  ma 
A^lben'y  perdra  rlenpirlainlle;  mail,  pour  le  moment,  il  ne  me 
painnécu. 

a.,  à  part  Ha  J(de  n'a  pas  duré  longtemps. 
B.  Voilà  le  secret  que  Je  venais  conher  à  ta  mère  t  je  t'allme  asseï 
l'en  Faire  part,  pour  le  prier  mcine  de  partir  1  l'initanl,  et  d'aller 
r  k  mon  Gis  l'argent  que  J'avais  destiné  pour  loi...  Tu  ne  me  réponds 
.  tu  rèiei...  Est-ce  que  tu  di'sapprauvea  l'emploi  que  J'en  Tais? 
a.  J'en  sua  bien  loin,  monsieur  Thibaut,  J'en  suis  bien  loin;  el  )e 
de  même  ï  votre  place.  Agathe  n'a  pas  besoin  de  dot  i  celui  qui  sera 
poux  sera  trop  heureui  encore  '. 
B-  Comment!  ne  t'al-Je  pas  dit  que  ce  serait  loi? 
H.  Kien  n'est  plusinixrluu,  malheureusement. 
IB.  Hais  tu  n'T  penses  pu,  Firtnin.  Qnand  je  l'ai  parlé  des  qnain 
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mille  francs  tu  ne  doutais  pas  d'épouser  Agathe;  et  à  présent  que  je  suis 
forcé  de  disposer  de  sa  dot ,  tii  n'es  plus  sûr  de  l'épouser  ? 

FiBM.,  tristement  Ce  que  vous  dites  n'est  que  trop  vrai. 

Thib.  le  regarde  cTun  air  mécontent.  Puis- Je  du  moins  compter  sur 
vous  pour  aller  porter  cet  argent  à  la  ville?  Elle  n'est  qu'à  une  demi-iieue  : 
me  rendrez-vous  ce  petit  service? 

FiaH.  J'y  aurais  plus  de  plaisir  que  vous;  mais  dans  ce  moment  Je  ue 
puis  m'éloigner.  Ma  mère  a  besoin  de  moi;  elle  en  a  trop  besoin,  ma 
pauvre  mère  !  Ce  soir  ou  demain ,  j'irai  où  voudrez. 

Thib.  Ce  soir  ou  demain  il  sera  trop  tard.  Adieu,  monsieur  Firmin. 

FiBH.  Vous  êtes  fâché? 

Thib.  Point  du  tout;  je  ne  me  fâche  que  contre  mes  amis.  (Il  ^en  ta.) 

FiBH.,  le  rappelant.  Monsieur  Thibaut!  monsieur  Thibaut!  écoutez-moi, 
je  vous  en  prie. 

Tbib.,  dans  la  caisse.  J'ai  tout  entendu. 

SCÈNE  TV. 

FIRMIN,  seul. 

Û  me  quitte  avec  l'air  de  la  colère.  11  en  serait  bien  honteux ,  s'il  savait 
tout  ce  que  je  souffre,  s*il  savait  combien  il  a  augmenté  mes  maux  par  ce 
moment  d'espérance  qu'il  m'a  donné  et  ravi  sur-le-champ.  Quel  bonheur 
c'eût  été  pour  moi  de  pouvoir  délivrer  ma  mère  avec  la  dot  de  ma  mai- 
tresse  !  de  sauver  ce  que  j'ai  de  plus  cher  par  ce  que  j'aime  plus  que  ma 
vie!  Ah!  j'aurais  été  trop  heureux!  La  fortune  ne  l'a  pas  voulu.  Tout  se 
réunit  contre  ma  mère;  elle  n'a  plus  que  moi,  que  moi  seul...  Eh  bien! 
seul ,  je  dois  lui  suffire  ;  seul ,  je  dois  lui  tenir  lieu  de  tout.  Pourvu  que  la 
vue  d'Agathe  ne  vienne  pas  m'af faiblir  !...  Loin  d'elle  j'aurai  du  courage  ; 
mais  si  je  la  revois,  Je  n'en  aurai  plus.  Voici  Giraut;  mon  cœur  m'aban- 
donne déjà. 

SCÈNE  V. 

« 

GIRAUT,  FIIIMIIV. 

GiB.  Me  voici,  monsieur  Firmin.  Je  cn)is  vous  avoir  donné  le  temps  de 
faire  toutes  vos  réflexions  ;  je  viens  chercher  votre  réponse. 

Fian.  Monsieur  Giraut,  Je  vous  supplie  de  m'écouter  un  moment,  sans 
vous  fâcher,  sans  vous  ennuyer  de  ce  que  je  vais  vous  dire.  Je  suis  bien  à 
plaindre ,  voyez-vous,  et  les  malheureux  parlent  longuement. 

Gib.  Ne  vous  gênez  pas;  j'ai  de  la  patience,  et  je  suis  venu  pour  écouter. 

FiBH.  Vous  êtes  mon  rival,  vous  désirez  de  m'enlever  Agathe  :  cela  est 
juste,  et  je  ne  vous  en  fais  pas  un  crime.  Mais  vous  ne  désirez  pas  de  me 
voir  mourir  de  douleur  :  cela  ne  vous  rendrait  pas  plus  heureux,  n'est-il 
pas  vrai? 

Gib.  11  n'est  pas  question  de  votre  mort,  il  est  question  de  me  payer  ce 
qui  m'est  dû,  ou  de  renoncer  à  Agathe.  Voilà  le  point  dont  il  s'agit ,  et  sur 
lequel  il  me  faut  une  réponse  positive. 

FiBfl.  Et  c'est  cette  réponse  si  terrible  que  je  ne  puis  faire  sans  mourir. 

Gib.  Ne  croyez  pas  cela ,  monsieur  Firmin;  si  l'on  mourait  toutes  les 
fois  qu'on  le  dit,  il  n'y  aurait  presque  plus  de  vivants  dans  ce  monde.  Moi, 
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qui  vous  parle,  j'ai  eu  de  trës^ands  chagrins,  et  tous  voyez  comment 
je  mé  porte. 

FiRfl.  D*abord  il  ne  faut  rien  vous  déguiser.  Je  suis  certain  du  coeur 
d*  Agathe,  je  suis  sûr  d'en  être  aimé  autant  que  je  Faime  ;  et  vous  pouvex 
compter  d'avance  que  ce  sera  moi  qu'elle  choisira  pour  époux. 

GiB.  En  ce  cas,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire ,  et  c'est  madame  votre  mère 
jeule  que  cette  affaire-ci  regarde.  Serviteur,  monsieur  Firmin. 

{Il  ve^iyen  aller.) 

FiBM.,  le  retenant.  Arrêtez,  arrêtez ,  je  vous  en  priç. 

GiR.  Il  me  semble  que  vous  avez  tout  dit. 

FiBV.  Vous  demandez  que  je  vous  cède  Agathe  :  mais  réfléchissez  que, 
même  en  faisant  ce  que  vous  voulez ,  vous  n*en  serez  pas  plus  heureux. 

GiB.  Pourquoi  donc,  s'il  vous  plait?  Est-on  malheureux  d'épouser  celle 
que  l'on  aime? 

FiBH.  Oui ,  quand  on  n'en  est  pas  aimé. 

GiB.  Et  voilà  positivement  le  motif  de  ma  haine  et  de  ma  conduite  en- 
vers vous.  C'est  vous,  vous  seul,  qui  m'empêchez  d'être  aimé  d'Agathe, 
et  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  vous  trouve  sur  mon  chemin  ;  par- 
tout où  je  suis  avec  vous  ,  on  vous  cherche  et  l'on  me  repousse  :  aux  deux 
dernières  fêtes  du  village,  vous  m'enlevâtes  le  prix  de  l'arc  Je  ne  vous 
l'ai  pas  pardonné;  je  vous  dis  franchement  que  je  vous  hais;  et  si  je  ne 
puis  vous  chasser  du  cœur  d'Agathe ,  je  me  vengerai  du  moins  de  vous 
voir  toujours  préféré  à  moi. 

FiBM..  vivement.  Biais  vous  vous  en  vengez  sur  vous-même  :  mais  le 
cœur  d'Agathe  est  à  moi,  et  il  m'appartiendra  toute  la  vie.  Vous  ne  con- 
naissez pas  ces  cœurs-là  ,  monsieur  Giraut  ;  c'est  un  pays  qui  vous  est 
étranger.  Vous  ne  savez  pas  qu'Agathe  ne  vous  choisira  pour  époux  que 
dans  le  premier  moment  de  colère  que  lui  causera  mon  feint  abandon  ; 
que,  ce  premier  moment  passé,  elle  en  sera  désolée;  que  son  amour  pour 
moi  se  réveillera  plus  fort  que  jamais  ;  que  si  elle  apprend  surtout  que 
c'est  pour  sauver  ma  mère  que  j'ai  renoncé  à  sa  main ,  elle  m'aimera  cent 
fois  davantage,  elle  me  regrettera  cent  fois  plus;  et  l'idée  de  l'affreux 
marché  que  vous  m'avez  proposé  vous  ôtera  pour  jamais  sa  tendresse  >  et 
peut-être  son  estime.  Serez-vous  heureux,  monsieur  Giraut? 

GiB.  Je  ne  suis  pas  si  grand  raisonneur  que  vous,  monsieur  Firmin; 
vous  passez  vos  journées  à  lire  tous  les  beaux  livres  du  château ,  et  vous 
me  répétez  ici  ce  que  vous  avez  lu  ce  matin.  Je  ne  Us  rien ,  moi,  que  mon 
livre  de  comptes  ;  et  je  n'ai  pour  me  conduire  que  le  bon  aen»  que  m*a 
donné  ma  mère. 

FiBM.  Vous  avez  eu  une  mère? 

GiB.  La  belle  demande!  Apparemment. 

FiKU.  D'après  la  proposition  que  vous  m'avez  faite,  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

GiB.  Tout  cela  et  rien,  c'est  la  même  chose.  Il  ne  s'agit  que  de  deux 
partis  :  c'est  que  votre  mère  aille  en  prison,  ou  bien  que  j'épouse  Agathe. 
Voilà  sur  quoi  il  faut  me  répondre.  Qu'Agathe  ensuite  m'aime  ou  me  haïsse, 
me  fasse  enrager,  ou  tout  ce  qui  lui  plaira,  c'est  mon  affaire,  entendez- 
vous?  La  vdtre,  c'est  de  vous  décider. 

FiBM.  Mais,  monsieur  Giraut,  vous  aimez  l'argent,  n'est-il  pas  vrai? 

GiB.  L'argent!  l'argent  a  son  mérite.  Après. 

FiBH.  Agathe  n'a  rien;  et,  pour  épouser  une  fille  qui  n'a  rien,  vous 
perdez  encore  mille  écus.  Au  lieu  de  cela,  écoutez  ce  que  je  yùOB  propose  : 
laissez-moi  Agathe,  laissez-m'^i  ma  mère;  et  je  m'engage  k  vous  servir 
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toute  ma  vie;  je  serai  votre  domestiqua,  le  dernier  de  vos  valets.  Je  la> 
bourerai  vos  cliamps  ;  j'aurai  soin  de  vos  attelages  ;  je  ferai  Touvrage  de 
deux  :  vous  ne  me  payerez  pas.  Je  suis  fort  et  robuste,  je  travaille  bien. 
Achetez-moi,  je  me  vends  à  vous. 

GiR.  Pardi  !  je  le  crois  bien  :  le  marché  ne  serait  pas  mauvais.  Mais 
finissons  tous  ces  comptes-là.  Je  n'ai  pas  besoin  d'un  valet,  et  j*ai  besoin 
d'une  femme.  D'abord,  Agathe  n'est  pas  si  pauvre  que  vous  le  dites  :  je  le 
sais  de  bonne  part.  Agathe  me  convient  de  toutes  façons;  et,  sans  vous, 
M.  Thibaut  ne  ferait  pas  difficulté  de  me  la  donner.  L^amour,  l'intérêt,  le 
bon  sens,  m'engagent  à  employer  tous  les  moyens  possibles  pour  l'em- 
porter sur  mon  rival;  et  plus  vous  aimez  votre  mère ,  plus  je  persiste  à 
vous  donner  le  choix  de  la  voir  en  prison ,  ou  de  céder  Agathe.  Votre 
réponse,  que  je  m'en  aille. 

FiBH.  Ma  réponse? 

GiB.  Oui ,  finissons. 

Fibu.  Ah  ciel! 

GiB.  Je  vais  chercher  les  huissiers. 

FiBH.  Un  moment  ! 

GiB.  Vous  balancez  toujours. 

FiB.  Ah  !  je  dispute,  mais  je  ne  balance  pas. 

GiB.  Eh  bien?... 

FiBH.  Eh  bien?... 

GiR.  Je  suis  las  de  tant  d'incertitude,  et  je  vais  sur-le-champ... 

(  //  veut  sortir,) 

FiRH.,  V arrêtant»  Monsieur  Giraut!  monsieur  Giraut!... 

GiB.,  s*en  allant.  Non,  je  ne  reviens  plus... 

FiRU.  Eh  bien  !...  eh  bien!..,  écoutez...  écoutez... 

GiB.,  s'en  allant  toujours,  ^oi\ ,  je  n'écoute  i^en. 

FIBH.  Agathe...  Agathe  est  à  vous... 

GiB.,  revenant.  Ah!  voilà  parler,  cela. 

FiBM.,  pleurant.  Donnez-moi  la  «|uittance  de  ma  mère. 

GiB.  Un  moment ,  s'il  vous  plait.  La  voilà  toute  prête ,  cette  quittance  ; 
mais  comment  voulez-vous  qu'Agathe  me  croie ,  quand  je  lui  dirai  que 
vous  renoncez  à  elle?  Vous  sentez  bien  qu'il  faut  que  tout  soit  égal;  et 
puisque  j'irai  dire  moi-même  à  votre  mère  qu'elle  ne  me  doit  plus  rien, 
U  faut  que  vous  disiez  vous-même  à  Agathe  que  vous  ne  Taimez  plus. 

FiBH.  Quoi!  vous  voudriez...? 

GiR.  Je  veux  la  raison.  Vous  convenez  vous-même  qu'Agathe  vous  aime, 
et  qu'elle  doit  vous  choisir...  Vous  seul  pouvez  l'engager  à  ne  plus  vous 
aimer,  et  à  me  préférer  à  vous.  Sans  cela,  vous  feriez  un  marché  de  fri- 
pon, et  moi  je  serais  une  dupe;  et  tout  Tordre  serait  renversé.  Venez 
donc  avec  moi  trouver  Agathe;  et  je  ne  vous  demande  autre  chose  que 
de  lui  dire  que  vous  ne  l'aimez  plus,  et  que  vous  consentez  à  son  mariage 
avec  moi. 

FiRH.,  pleurant.  Jamais,  jamais,  monsieur  Giraut.  J'aurais  beau  faire 
un  effort,  ma  langue,  malgré  mol,  lui  dirait  que  je  l'aimerai  toute  ma  vie. 

GiR.  Alors,  malgré  moi,  je  ferai  arrêter  madame  Marcelle. 

{Il  veut  s'en  aller,) 

FiRif.  Un  moment.  Je  vous  en  conjure!  ayez  pitié  de  moi,  monsieur 
Giraut. 

GiR.  Décidez-vous  donc. 

FiBM.  Je  vous  promets ,  Je  m'engage  à  renoncer  à  Agathe.  Mais  n'exigez 


fu  que  Je  le  lui  dise  mol-mime,  Je  n'en  anrali  Jamaia  la  larce,'  ne 
l'eiigez  pas.monaieur  GiraaU  Je  yob»  prometi,  je  m'engage  i.  le  toi 
écrire,  el  tdui  porterez  TOUMneme  la  lettre. 

Gti.  Son,  ooai  Agathe  voudrait  ane  explication,  et  cette  eiplicalloD 
raccommoderait  tout.  Venez  toutt  l'beureaTec  moi...  Mail  TOici  niade- 
moiaeiie  Agallie:  ce  mameiit  va  tout  décider  i  li  vous  lui  faites  ie  moindre 
ligne,  al  voua  luidilea  le  moindre  mol  qni  puiue  lui  faire  loupçonner  ce 
dont  il  i'agit,auii  rien d>ie  je  lom  quille,  el  Je  vaia  (aire  arrêter  votre 

Pli.  AbldniDoliu  délie  était  11  pont  me  BODlenirl 

SCÈNE  VI. 

GIB&DT,  AGATHE,  FIBUIK. 

Agit.  Ah  '  ]e  >uis  duimée  dévoua  trouver  enaerable,  mewicnra!  Hon 
le  décider  entre  voua 
ïre ,  et  promeltez-mol 
mil,  quel  que  soit  le 
préféré.    ' 

Cu,  Oh,  mademdKlle ,  il  t'eit  paasébien  des  cbuaea  depuis  ce  inatin. 

AoiT. ,  saiemenl.  Comment!  ne  m'aimeriei-voua  plus,  ]iar  eiemiile  ?  Je 
■oit  résignée  i  tout  lea  malhears. 

GiB.  Cette  résignalion  vous  sera  peut-Elre  nécfMalre.  Quant  h  mon 
amour,  Il  eat  loujoura  le  même,  aussi  vif,  aussi  tendre,  aua»  conslant. 

AcAT.,  rianL  En  ce  ca>-l> ,  que  puia-je  craindre? 

GiH.  uenundei-le  k  H.  Flrmin. 

ActT.  Plrmln...  Uala  qu'avei-voua  donc?  d'où  vient  cet  air  Iritle,  et 
cesbrmeaqul  baignent  votre  viaage?  que  voua  eit'Jl  arrivé?  Parles,  llrei- 
dmI  d'Inquiélude  i  avei-voua  quelque  chagrin? 

PiHU.  lll  dévore  ICI  langloti,  eiparli  iTuiu  voix  ImiiManle;  Giraul 
a  ietytux  lur  fui,  eliailUna  lei monvimtntt.)  Kon,  Agathe, non,  Je 
n'ai  point  de  chagrin-,  il  ne  m'eal  lien  arrivé...  Uaia  J'ai  une  grâce  1  vous 
demander,  une  grâce  qui...  me  aéra  cliere.,,  tTesl,..  (Jf  ngardt  Giraul) 
c'eat  d'oublier  te  malheureni  Flrmln...  (Gimul  le  rtgardi.)  Je  ue  pnis 
Junaia  être  i  toui...;  épousa  H.  GirauL_  (Gimuf  le  rtsattle)  vivez 
heureuse...  (.4uwun(anj)(af(fA:Aira»f.)  Javouarendirotrefol,  Impart) 
Je  me  meura.  Alloua  trouver  ma  mËre.  (  Il  tort.) 

SCÈNE  VU. 

AGATHE,  GIHAUT. 


que  nrmin  eat  avec  mat ,  Je  puis  v( 

cliow  que  de  U  diriicullé  qu'il  trouvait  â  voin  dire  ce  qu'il  voua  a  diL 

ACÀT.  Comment,  voua  éliei  dans  aa  confidence  ? 

Gii.  lly  a  loTiinempa,  mademoiselle i  el  a'il  faut  ne  ions  rien  déggiaer, 
je  ne  me  wiis  déclaré  voire  amant  que  parce  qu'il  m'avait  avoui  que  ton 
amour  pour  voua  était  passé.  (.f^afAe  le  Tcgarde,!!  rive  pm/'etutfnnif.) 
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Firmin  est  timide  natarellement  :  jamais  il  n'aurait  osé  tous  avouer  son 
inconstance.  Mais  enfin ,  quand  il  8*est  tu  an  dernier  moment,  je  lui  af 
conseillé  moi-même  de  ne  pas  laisser  aller  les  choses  plus  loin ,  et  de  tous 
épargner  Taffrctot  de  le  choisir,  pour  en  être  ensuite  refusée. 

kGkt.,  froidemenL  Je  vous  en  remercie. 

GiB.  Puis-je  me  flatter  de  quelque  espoir,  mademoiselle ,  à  présent  que 
vous  voilà  bien  certaine  de  Tinconstance  de  Firmin?  car  enfin  on  ne  peut 
pas  en  être  plus  certaine  ;  il  vous  l'a  dit  lui-même  :  et  ce  n'est  pas  dans  un 
moment  de  colère  ou  de  dépit;  c'est  à  l'instant  de  vous  épouser,  quand 
monsieur  votre  père  vous  laisse  maîtresse  de  votre  choii,  quand  il  devait 
tomber  à  vos  genoux  pour  obtenir  votre  aveu;  c'est  dans  ce  moment-là 
qu'il  vous  a  bien  clairement  articulé  :  Épousez  monsieur  Giraut  ;  je  vous 
rends  votre  foi.  Vous  l'avez  bien  entendu,  n'est-il  pas  vrai ,  mademoiselle  ? 

A6AT.  Oui. 

GiB  •  Eh  bien  !  mademoiselle ,  suivrez-vous  ses  conseils  ?  et  serai-je  assez 
heureux  pour  vous  faire  accepter  mon  coeur,  ma  ferme  et  ma  fortune? 

AGAT.  Monsieur  Giraut»  ce  n'est  pas  là  le  moment  de  me  faire  une  pareille 
question.  Je  vais  retrouver  mon  père;  ce  soir,  je  vous  répondrai. 

GiR.  Ab  !  je  vous  entends ,  et  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes.  Me 
permettez-vous  de  vous  suivre  ? 

Agit.  Non  ;  j'ai  besoin  d'être  seule.  (  Elle  sort,) 

SCÈNE  VIII. 

CIRAUT,  seul. 

Ne  la  perdons  pas  de  vue,  et  allons  porter  à  Firmin  sa  quittance  :  c'est 
le  moyen  de  l'engager  davantage  à  me  tenir  sa  parole.  Je  connais  la  pro- 
bité de  Firmin;  dès  qu'une  fois  il  aura  reçu  cette  quittance,  il  n'osera 
plus  regarder  Agathe.  Ainsi  je  ferai  tourner  à  mon  avantage  jusques  aux 
bonnes  qualités  de  mon  rival. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

AGATHE,  THIBAUT. 

IG-  BcIaurnedMziKiui,  guBUe;]eiie(eni  qu'aller  el  renir. 
IT.  Uaii  quelle  attHre  al  prenanie  ion  force  d'aller  i  b  ville?  AI- 
ikdeiDiio,  moDpère;  il  e>t  à^i  tard;  pour  peu  que  l'on  voua 
hk.toui  Tericndrezla  unit  >  vous  savez  que  ]a  n'aime  pas  cela. 
IB.  Il  est  abiûlBrueiit  nécessaire  que  J'j  aille  aujourd'hui  i  uudsle  n'y 
qu'an  InsUnt.et  la  demi-lleue  u'ol  pai  forte,  pendant  ce  temps,  tn 
lurai  sur  le  cboii  que  la  dois  taire  ,  et  tu  tne  diras ,  1  mon  retour. 
1  de  Plrmin  ou  de  GIraut  lu  cboisls  pour  ton  mari. 
LT.,  IritUmenl.  Jusqu'l  ce  luoincnl  J'étais  décidée,  mais  je  ne  la  sois 

B.  ToUà  donc  la  cause  de  ce  chagria  que  J'ai  rtmarqDé  mr  Ion  visage. 
Hais  pas  t'en  parler,  parée  que  je  me  ■ooTiens  que  les  aiuonreni 
enl  pas  les  questions  ;  luali  je  me  snij  douté  que  tu  étals  brouillée 

LT.  Fiat  i  Dieu  que  nous  fanions  brouUléal  cela  n'empjche  pas  de 

B.  Ab:  i)  vous  n'étea  paa  brouillés ,  11  derient  pins  dlIBcUe  de  voua 

nmoder.  Tu  as  donc  beaucoup  à  te  plaindre  de  Flnnin? 

LT.  Beaucoup .  mon  père ,  beaucoup.  Pirtnin  n'eat  plus  le  même,  il 

ni  le  même  amonr  ;  et  malheureoBement  ma  lendretse  pour  lui  n'en 

iraiDuec  i  je  le  verraia ,  je  enna,  inconaUnl,  que  Je  l'almerala  encore. 

cela  menmdblenmaltaeureuae,  et  J'aurais  grand  besoia  de  eonaell. 

B.  S'il  était  d'usage  que  la  filles  ttssenl  cas  de  ceux  de  leur  père,  Je 

len  ce  que  Je  te  eonseiUerais. 

lT.  Comme  vooan'ordoonei  jamais,  on  ealloujoura  tenté  de  taire  ce 

lus  dites.  Voyons  donc  catnment  vous  vous  conduirieii  ma  place. 

H.  Poor  te  répandre  la-deaius ,  U  tandralt  savoir  préciaémeat  ce  que 

irodies  à  Flrmin. 

T.  Ce  n'est  pas  la  pdne  d'entier  dans  des  détails.  Hais  suppoaei  que 

n  soit  un  ingrat,  un  biconalant,  qnll  m'oublie,  et  qu'il  renoocei 

;  nous  n'en  aommes  pas  li,  an  mcrins,  il  s'en  tauti  mais  auppoaez  pour 

iment  que  j'aie  des  raisons  de  croire  i  l'inconatanoe  de  PlnnlD,  mot 

TÎei'Vous .  pour  le  punir,  il  épODSor  M.  Oiraut? 

a.  Ces  sortes  de  |iunitions-là ,  mon  enfant .  «ont  toujoara  pour  celai 

I  tait  I  et  cela  ressemblerait  tout  Justement  i  notre  voisin  Orcs-I^ene, 

our  punir  les  moineaui  qui  venaient  manger  ki  cerlseï ,  abattit  son 

!T.  A  ta  place ,  je  n'épouserais  point  Otraat 

,T.  Ab!  que  TOUS  êtes  de  bon  eonsell,  mon  père!  JeveoiiaiTreavett- 
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TeiB.  Mais  Je  n'épouserais  pas  non  plus  Pirmin. 

Ag AT.  Et  pourquoi  donc ,  s'il  vous  plait  ? 

THiB.  Pardi  !  parce  que  tu  dis  toi-même  qu'il  est  on  ingrat ,  un  incons- 
tant,  et  que... 

AGAT.  Je  ne  tous  ai  pas  dit  cela ,  mon  père ,  et  je  ne  Tai  Jamais  pensé. 

Thib.  Non  t  eh  bien,  Je  Tai  pensé  pour  toi  ;  J'ai  eu  une  assez  longue  con- 
versation avec  Firmin ,  et  il  s'en  faut  que  j'en  aie  été  content. 

Agit.  Une  conversation  sur  moi? 

Thib..  Sur  toi-même.  J'ai  commencé  par  rassurer  que  son  mariage  avee 
toi  était  certain  ;  il  s'est  obstiné  à  me  dire  que  non ,  et  il  m'a  toujours 
répondu  là-dessus  froidement  et  tristement 

AGAT.  Tristement,  cela  peut  être;  mais  non  pas  froidement,  j'en  suis 
sûre. 

Thib.  Je  le  veux  bien;  il  m*a  répondu  tristement  Ensuite  je  lui  ai  dit 
que  je  voulais  te  donner  une  dot ,  et  alors  il  m'a  répondu  très-gaiement , 
il  m'a  sauté  an  cou,  et  n*a  plus  douté  de  f épouser  demain.  Après  cela,  je 
lui  ai  confié  que ,  pour  des  raisons  dont  je  l'ai  fait  juge ,  je  ne  pouvais  pas 
payer  ta  dot  le  Jour  même  de  ton  mariage  ;  et  il  est  retombé  dans  ses  doutes 
et  dans  sa  tristesse.  Oh!  tout  cela  m'a  paru  clair  ;  et  J*ai  conclu  ce  qu'un 
autre  aurait  conclu  à  ma  place ,  que  Firmin  ne  t'aime  pas. 

AOAT.  Que  Firmin  ne  m'aime  pas  !  Ah  del  !  comment  pouvez-vous  croire 
une  pareille  chose? 

Thib.  Cest-à-dire ,  il  t'aime  bien  quand  Je  te  donne  une  dot  ;  mais  sans 
la  dot,  il  ne  se  soucie  plus  de  toi 

AGAT.  Hais  vous  l'outragez,  mon  père  ;  mais  gardez* vous  bien  de  penser 
un  seul  mot  de  toutes  ces  calonmies  :  et  soyez  sûr  que  ceui  qui  vous  l'ont 
dit  vous  ont  menti. 

Thib-  Tu  ne  m'entends  donc  pas?  C'est  Firmin  lui-même  qui  me  Ta  dit 

AGAT.  Cest  égal,  mon  père;  il  a  menti.  Je  connais  Firmin ,  je  connais 
son  ccenr;  et  c'est  le  meilleur,  le  plus  noble,  le  plus  tendre  de  tous  les 
coeurs.  Lui ,  aimer  par  intérêt  S  Eh  !  depuis  que  nous  nous  connaissons ,  ne 
sait-il  pas  bien  que  j'ai  un  frère?  ne  sait-il  pas  que  vous  avez  toujours  dé- 
claré vouloir  me  marier  sans  me  donner  de  dot?  Est-ce  qu'il  y  a  seulement 
songé?  Est-ce  qu'il  nous  est  venu  dans  la  tète ,  à  l'un  ou  à  Tautre,  que 
nous  avions  besoin  d'argent  pour  être  aimables?  Non ,  mon  père,  je  vous 
le  répète ,  vous  avez  mal  entendu ,  ou  il  s'est  mal  expliqué  ;  et  Firmin  est  le 
plus  désintéressé ,  le  plus  aimable  et  le  plus  honnête  des  hommes. 

Thib.  Voilà  ce  qui  s'appelle  bien  recevoir  un  conseil  qu'on  a  demandé  ! 
Explique-moi  donc  à  présent  comment,  d*après  cet  éloge ,  tu  peux  avoir  à 
te  plaindre  de  Firmin. 

AGAT.  Cela  n'empêche  pas,  mon  père.  Oui,  sans  doute,  j'ai  à  m'en 
plaindre  ;  oui ,  je  suis  fâchée  contre  lui ,  et  fâchée  peut-être  au  point  que 
je  ne  le  prendrai  pas  pour  époux  :  mais  en  cessant  de  l'aimer,  en  le  luÂs- 
santmème.  Je  ne  souffrirai  jamais  qu'on  le  calomnie  devant  moi;  je  le 
défendrai  toujours ,  parce  que  je  sais  comlrien  il  est  estimable. 
Thib.  Pourquoi  donc  es-tu  tentée  de  le  quitter? 
Agat.  C'est  différent  cela,  mon  père  :  cela  ne  regarde  que  Firmin  et 
moi.  Quand  on  s'aime,  il  y  a  tout  plein  de  petits  torts  qui  n'existent  que 
pour  les  amants.  Ils  ont  raison  de  s'en  piquer.  Us  ont  raison  de  les  pnidr  ; 
mads  tout  autre  qu'eux  n'a  pas  le  droit  de  juger  de  ces  tort»-Ià. 

Thib.  Cest  pour  cela  que  je  te  laisse  seule  juge  entre  Firmin  et  Girant 
Tu  m'as  demandé  conseil ,  je  te  dis  mon  avis  ;  tu  feras  k  ta  tête  t  c'est  ton* 
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iinaÎDsi  que  cela  se  pratique,  et  je  ne  t'en  uii  pas  mauvais  gré-  Il  se  fait 

AdikT.,  l'arrêtant.  Tout  ce  que  voua  m'arei  dit  de  celle  dot,  et  de  U 
«etdeUlristessedef1rratn,iiie  donne  ua  NHipçonqoe  Je  veux  fdair- 
'1  e(  pour  m'en  r^ner  les  moyens ,  ]e  vais  dCa  ce  pa>  parler  il  ma  mar- 
ine. Adien,  mon  pire  ;  cevenez  de  baimebeure,  Jevous  le  recommande, 
embrasse»  mOD  frète  pour  moi.  (Elle  tort.) 


SCÈNE  II. 

raiBADT,  KUl. 


Slle  est  toujours  rolledeson  Rrmin,  et  Je  suis  >ar  qu'elle  répomera. 
la  Iwane  bâire  1  Hoi-nième  j'ai  approuié  «m  di^di  jusqu'à  lacunvena- 
n  de  ce  matin...  Et  peut-étre  me  suls-je  trop  pressé  de  juger  trop  sé- 
rement  Pirmin.  k  mon  âge  on  est  méliant  ;  et  dM  que  l'an  est  Tietu , 
croit  tacileroent  le  mal.  Au  fait,  c'est  pour  elle  que  ma  Elle  se  marlej 
st  plus  important  que  son  mari  lui  plaise  qu'A  mul.  Je  lui  ai  dit  ce  que 
deiais  lui  dire  :  ellen'eat  pas  de  tuoa  avu,  c'est  à  son  pÉre  d'être  du 
n...  Voici  Firmin-,  ëtilons'le,  etailoosau  secours  de  mon  pauvre  fils, 
(/i  va  pour  torlir .) 

SCÈNE  m. 

UAECELLE,  FIHHIN,  THIBADT. 

rtain  airhe,  donaanl  le  bra>  à  la  mère;  il  vailferlir».  ThibaHl, 

il  le  rappelle.) 
'IBK.  Honneur  Ibibaul  :  niousieur  Thibaut: 


SCÈNE  IV. 

HARCELLE,  FI1VMIN. 

m'accabler- 
ie  la  boDDe 
nt  esl-U  posdble  qoe  H.  Gi- 
t  K  wit  montré  généreux?  ,,    .     .      . 

iBa.  Cest  un  bonheur  qui  m'a  étonné  moi-même.  Mais  il  oagiisail 
vous,  de  votre  repos,  de  votre  liberté  ;  et  ma  tendresse ,  ma  crainte , 
douleur,  m"ont  fait  ai  bien  parler,  m'ont  rendu  si  prenant,  qneM.Gi- 
t  n'a  pu  résUler.  Bous  sommes  convenu»  de  quelques  arrangements 
l'ont  satisfait,  et  il  ne  doit  pas  larder  a  ïouj  apporler  votre  quittance. 
lAIC.  La  joie  que  J'éprouve,  mon  cher  Gis ,  est  doublée  par  le  plaisir 
fenavmr  l'obligation, et  je  te  la  doUtoutenUêre.  Sans  toi, sans  toi 
I,  je  perdais  ma  liberté;  et.  Je  ne  crains  pas  de  te  l'avouer  1  présent 
le  péril  est  passé ,  j'aurais  antsl  perdu  la  vie  ;  car  je  n'aurais  Jamais 
senliqnetu  me  lulïliw»  en  prison  i  etlnjuR»  '''=''  <)"'*  m»"  ^«ep 
iblée  commejelenrii  par  le»  uu,  par  lesiiiltrmités.  Je  n'aarals  pu 
porter  nne  priK»  oii  je  n'aurais  plus  vu  mon  bis.  Non  ,  mon  enfant. 


lu  aurait  séparés.  St  c'est  loi  qui  m'as 
1  Je  sens  qu'elle  la'ea  est  plus  cfatre  ; 
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je  sens  que  j*aurai  du  pUîsii  à  te  dire  tous  les  matins  i  Je  te  dois  encore 
ce  jour-ci,  et  Je  vais  l'employer  à  t*aimer. 

FiRH.  Ah!  ma  mère,  quelle  douce  satisfaction  fous  me  faites  éprouver! 
Je  n*ai  rempli  que  mon  devoir  ;  mais  votre  reconnaissance,  votre  tendresse, 
votre  amour,  me  prouvent  qu'aucun  bien  au  monde  ne  peut  valoir  le  bon- 
heur de  servir  et  d*aimer  sa  mère. 

Marc.  Explique-moi ,  je  te  prie ,  comment  tu  as  pu  venir  à  bout  d'une 
chose  si  difficile  ;  et  quels  sont  les  arrangements  que  tu  as  faits  ^vec  Giraut. 

FiBH.  N'en  parlons  plus,  je  vous  en  prie.  Cette  malheureuse  histoire 
nous  a  donné  assez  de  chagrin.  Oublions-la,  je  vous  le  demande.  Giraut 
est  content,  vous  êtes  tranquille  :  tout  le  reste  est  inutile  à  savoir. 

Marc.  Tu  redou]>les  mes  alarmes ,  en  refusant  de  m'expliquer  les  con- 
ventions que  tu  as  faites.  Je  connais  ta  tendresse,  mon  fils;  je  suis  sûre  que 
tu  t'es  engagé  pour  moi,  et  que  par  la  suite...  Si  je  le  croyais,  vois-tu, 
j'irais  tout  à  l'heure.. . 

PïRM.  Écoutez ,  ma  mère  ;  vous  savez  bien  que  je  ne  vous  ai  jamais 
menti  :  eh  bien ,  je  vous  proteste ,  je  vous  jure  que  tous  les  engagements 
que  j'ai  pris  avec  Giraut  sont  remplis  ;  que  Giraut  ne  pourra  rien  deman- 
der, que  je  ne  cours  pas  le  moindre  péril,  et  qu'il  est  impossible  que  je  de- 
vienne jamais  plus  malheureux...  que  je  ne  le  suis. 

{Il  pleure ,  el  cache  set  larmes.) 

Marc.  Mais  d'où  vient  donc  cette  tristesse  que  tu  veux  en  vain  me  ca- 
cher, et  que  je  lis  malgré  toi  sur  ton  visage? 

FiRH.,  essuyant  ses  pleurs.  Moi,  ma  mère?  je  ne  suis  pas  trîste. 

Marc,  le  regardant.  Tu  n'es  pas  triste? 

Fi  RM.,  ^efforçant  de  sourire.  Au  contraire  ;  je  vous  ai  sauvée ,  je  suis 
trop  heureux.  (Il  fond  en  larmes,) 

Marc.  Tu  es  heureux,  et  tu  pleures!  Tu  pleures,  mon  fils,  mon  cher 
fils  !  Ah!  tu  me  caches  quelque  malheur  !  tu  me  trompes,  j'en  suis  certaine. 
Mon  fils,  mon  cher  enfant,  je  te  supplie  au  nom  du  ciel ,  au  nom  de  ma 
tendresse,  dis-moi  la  cause  de  ton  chagrin,  dis-la-moi,  Firmin;  je  suis 
si  pressée  de  m'affliger  avec  toi  !  Hé  quoi  !  tu  ne  me  réponds  pas?  j'ai  donc 
perdu  ta  confiance.  Si  cela  est ,  reprends  tes  bienfaits.  J'aime  mieux  y  re- 
noncer ;  j'aime  mieux  aller  en  prison ,  que  de  ne  pas  partager  la  moindre 
douleur  de  mon  fils. 

FiRM.  Ma  mère ,  (^est  vous  seule ,  c'est  votre  tendresse  qui  me  fait  pleu- 
rer. Je  n'ai  point  de  chagrin,  je  vous  assure;  et... 

Marc.  Tu  ne  sais  pas  mentir,  Firmin,  et  c^est  en  vain  que  tu  l'essayes  t 
songe  que  mon  cœur  parle  toqjours  au  tien,  et  que  ces  deux  cœurs-là  ne 
peuvent  se  tromper. 

FiRM.  Eh  bien!  ma  mère,  je  vais  tout  vous  dire...  (A  part.)  Cachons- 
lui  du  moins  ce  qui  l'intéresse. 

Marc.  Eh  bien? 

FiRM .  Eh  bien  !  jesuis  brouillé  avec  Agathe  :  voilà  la  cause  de  mon  chagrin. 

BlARC.  Je  respire  ;  c'est  un  malheur  qui  pourra  se  réparer. 

FiBH.  Non,  ma  mère,  Cest  fini;  je  ne  la  reverrai  jamais,  jamais. 

Marc.  Jamais,  en  langage  d'amoureux,  signifie  dans  un  quart  d'heure. 
Dis-moi  seulement  ri  c'est  toi  qui  as  tort. 

FiR«.  Oui,  ma  mère ,  c'est  moi  qui  ai  tout  le  tort 

Marc  Timt  mieux ,  cela  se  raccommodera  plus  vite ,  et  ce  sera  moi  qui 
m'en  chargerai.  Je  vais  aller  trouver  Agathe,  je  vais  lui  demander  pardon 
pour  toi  ;  lui  dire  que  tu  l'adores  ;  lui  peindre. .. 
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FiBH.  Que  dites-vous ,  ma  mère?  vous  voulez... 

Mabc  Oui,  je  veux  te  rendre  aobonhear.  Sois  tranquille,  je  te  réponds 
d'apaiser  Agathe.  Est-oe  que  tu  crois  que  je  ne  connais  pas  tontes  ces  pe- 
tite querelles?  Je  m'en  souviens  encore,  mon  ami,  et  je  veux  employer 
pour  toi  toute  Texpérience  qu'une  vieille  femme  a  toujours  là-dessus.  Laisse- 
moi,  laisse^moi  aller  parler  à  Agathe;  j'aurai  du  plaisir  à  m'acquitter  en 
partie  de  tout  ce  que  je  te  dois  ;  tu  as  arrangé  mes  affaires  avec  Giraut,  je 
vais  arranger  les  Ûennes  avec  Agathe  :  attends-moi ,  je  ne  tarderai  pas. 

{Elle  veut  sortir,  Firmin  la  retient,) 

FiBH.  Arrêtez,  ma  mère,  arrêtez  :  gardez  «vous  bien  d'aller  rien  dire  à 
Agathe  !  vous  me  causeriez  la  plus  mortelle  douleur.  Agathe  ne  m*aime 
plus,  puisqu'il  faut  tous  le  dire  :  Agathe  me  préfère  un  rival;  ce  soir  même 
elle  doit  l'épouser.  Je  ne  veux  de  ma  vie  revoir  Agathe ,  je  souffre  même 
d'en  parler  ;  et  si  vous  vouliez  me  faire  plaisir,  nous  changerions  de  con- 
versation. 

Mabc.  Et  tu  me  disais  que  c'était  toi  qui  avais  tort? 

FiBH.  Ehoni,  ma  mère,  j'ai  eu  tort  au  commencement..,  et  ensuite  il 
est  arrivé...  Biais ,  au  nom  du  ciel,  ne  parlons  plus  de  tout  cela  ;  vous  me 
faites  souffrir  le  martyre. 

MABa  Eh  bien  !  mon  fils ,  pardon ,  pardon ,  je  ne  t'en  dirai  plus  rien ,  je 
ne  t'en  parlerai  plus.  Hélas  !  mon  Dieu  !  qui  l'aurait  cm  de  cette  petite 
Agathe,  qui  avait  l'air  de  t'aimer  tant;  qui  me  disait  encore  hier  que,  si 
tu  changeais  jamais,  eUe  était  sûre  d'en  mourir?...  Pardon,  encore  une 
fois ,  ne  te  fâche  pas ,  mon  ami ,  ne  te  fâche  pas ,  voilà  qui  est  dit  ;  mais  je 
ne  puis  m*enq>êcher  de  pleurer,  en  songeant  que  cette  perfide...  Allons» 
allons ,  voilà  qui  est  fini  ;  je  ne  parlerai  plus  de  rien. 

FiBH.  Pardonnez-moi,  ma  mère,  il  faut  me  parler  de  vous  ;  il  faut  me 
dire,  pour  me  consoler,  que  tous  m'aimez,  que  vous  êtes  heureuse,  que 
votre  tendresse  me  rendra  tout  ce  que  je  perds  dans  celle  d'Agathe  :  il  faut 
m'entretenir  de  ma  mère,  voilà  le  moyen  de  me  faire  oublier  mes  maux. 

Mabc-  Pauvre  enfant!  Eh!  que  te  dirais-je  que  tu  ne  saches  pas  déjà? 
Plût  à  Dieu  que  je  pusse  te  rendre  tout  ce  que  tu  as  perdu!  Je  n'en  déses- 
père pas  encore;  et,  malgré  ta  résistance,  je  veux  tout  à  l'heure  aller 
trouTcr  Agathe.  Je  suis  sûre  de  la  ramener  à  toL  Laisse-moi,  laiase-moi 
sortir.  (Elle  fait  des  efforts  pour  s'en  aller.) 

FiBM.  Non ,  ma  mère ,  non ,  je  ne  le  souffrirai  pas.  D'ailleurs  Toid  l'ins- 
tant où  Bf.  Giraut  doit  tous  porter  sa  quittance  ;  il  faut  que  tous  y  soyez 
pour  la  receToir. 

Mabc.  Que  me  font  H.  Giraut  et  sa  quittance ,  et  tout  ce  qui  ne  regarde 
que  moi  ?  C'est  ton  bonheur  qui  peut  me  rendre  heureuse ,  et  je  Teux  aller 
essayer... 

FiBH.  Voici  M.  Giraut.  Ma  mère ,  au  nom  du  ciel ,  ne  parlez  de  rien  de 
ce  que  je  Tiens  de  tous  dire  :  tous  me  mettriez  au  désespoir. 

SCÈNE  V. 

MARCELLE,  FIRMIN,  GIRAUT. 

GiB ,  bas  à  Ftrmin.  Je  suis  de  parole ,  comme  tous  Toyez.  Bonjour, 
inadaiiie  Marcelle  ;  Totre  fils  tous  a  dit  sans  doute  que  nous  nous  étions 
«Tirangtifi? 
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Mabc.  Oui ,  monsieur  Giraut  :  mais  il  n'a  jamais  voulu  me  dire  quels 
moyens  tous  avez  pris  ensemble ,  et  je  vous  avoue  que  cela  m'inquiète. 

GiB.  Allez f  allez,  madame  Marcelle,  ne  soyez  inquiète  de  rien  :  pour 
vous  prouver  que  jamais  je  ne  veux  revenir  là-dessus,  je  vous  apporte 
votre  billet  {A  Firmin,  à  part.)  Vous  voyez  jusqu*à  quel  point  je  compte 
sur  votre  parole. 

FiBn.  Jamais  je  n'y  ai  manqué. 

GiB.  Le  voilà ,  madame  Marcelle.  (Il  le  lui  donne.) 

Mabc.  Mais  je  vous  demande  en  grâce»  monsieur  Giraut,  de  m'expliqucr 
à  quelles  conditions  mon  fils  Ta  pu  obtenir  de  vous. 

GiB.  A  quelles  conditions?  (îl  regarde  Firmitu) 

FiBH.,  bas  à  Giraut.  Inventez  quelque  moyen,  et  cachez-lui  le  véritable. 

GiB.  Tenez,  madame  Marcelle,  il  ne  faut  pas  vous  tromper  :  votre  fils 
et  moi,  en  nous  promenant,  nous  avions  trouvé  un  trésor  sur  lequel 
chacun  de  nous  avait  des  droits.  Firmin  me  cède  ses  droits  sur  le  trésor  ; 
et,  pour  le  posséder  tout  seul,  je  lui  ai  remis  votre  créance. 

Marc.  Tout  cela  ne  me  parait  pas  clair  :  et  j'ai  de  la  peine  à  prendre  ce 
billet ,  tant  que  je  ne  sais  pas  précisément... 

SCÈNE  VI. 

FIRMIN,  GIRAUT,  MARGELLE,  AGATHE,  THIBAUT. 

Agat.  Bonjour,  madame  Marcelle  :  vous  nous  permettrez  bien,  à  mon 
père  et  à  moi,  de  venir  demander  à  votre  fils  une  dernière  explication 
^  nécessaire  à  mon  repos,  et  d'après  laquelle  je  dois  décider  mon  mariage. 
Vous  savez  peut-être  ce  qui  s'est  passé. 

Marc.  Oui ,  je  le  sais ,  je  le  sais,  mademoiselle  ;  et  je  ne  conçois  pas  com- 
ment, après  l'avoir  trahi,  après  avoir  manqué  à  toutes  les  promesses,  à 
tous  les  serments  que  vous  lui  aviez  faits,  vous  veniez  jusque  chez  lui  faire 
parade  de  votre  inconstance ,  et  chercher  de  mauvaises  raisons  pour  ré- 
péter que  vous  ne  l'aimez  plus. 

Agat.  Que  je  ne  l'aime  plus!  ô  ciel!  Et  c'est  lui  qui  m'a  déclaré  qu'il 
renonçait  à  ma  main ,  qu'il  ne  voulait  plus  de  mon  cœur  ;  c'est  lui  qui 
sans  raison,  sanssiyet,  sans  brouillerie,  est  venu  me  rendre  ma  foi! 
Mais  je  ne  l'ai  pas  cru  lui-même  ;  et  c'est  la  première  fois  que  j'ai  douté 
de  ce  que  Firmin  m'a  dit  (Firmin  veut  parler,)  Oui,  Firmin ,  vous  avez 
menti,  j'en  suis  sûre;  et  il  faut  qu'un  puissant  motif  vous  ait  forcé  à  ce 
niensonge;  il  faut  que,  par  une  cause  inconnue  que  je  ne  puis  pénétrer, 
Firmin ,  le  fidèle  Firmin ,  qui  m'a  toujours  aimée  et  qui  m'adore  plus  que 
jamais,  se  soit  vu  obligé  de  dire  qu'il  renonçait  à  son  Agathe.  Ce  qui  me 
le  prouverait ,  quand  mon  cœur  ne  me  le  dirait  pas,  c'est  que,  connaissant 
mon  mépris  pour  l'amour  de  M.  Giraut,  il  m'a  conseillé  de  l'épouser. 

Mab&,  vivement.  Giraut  vous  aime,  et  mon  fils  vous  conseille  dé  lé- 
pouser?  Ah!  ma  fille»  ce  seul  mot  m'éclaire,  et  je  vais  t'expliquer  tout 
ceci.  Je  dois  raille  écus  à  M.  Giraut  :  il  fallait  les  payer  aujourd'hui,  ou  être 
arrêtée.  Mon  fils  a  sacrifié  sa  maîtresse  à  sa  mère;  ie  suis  sûre  que ,  pour 
me  sauver,  pour  obtenir  la  quittance  des  mille  écus,  mon  fils  a  cédé  ton 
cœur  ;  j'en  suis  certaine,  le  mien  me  le  dit.  Viens,  mon  enfant,  mon  cher 
enfant,  viens  te  jeter  dans  mes  bras.  Eh!  croîs-tu  que  j'accepte  tes  dons? 
Mon  fils,  mon  cher  fils,  depuis  quand  penses-tu  que  tu  ne  m'es  pas  plus 
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cher  quç  moi-même?  Monsieur  Giraat,  voilà  votre  quittance;  faites  tout 
ce  que  vous  voudrez. 

AGAT.*  prenant  le  papier.  Que  Je  suis  heureuse  !  et  que  Je  lui  sais  gré 
de  tout  ce  qu'il  m'a  fait  souffrir!  Firmin,  dès  ce  moment,  Je  vous  aime 
cent  fois  plus  que  Je  ne  vous  aimais  ;  et  recevez  ici  le  serment  que  je  vous 
fais,  devant  M.  Giraut,  de  vous  adorer  jusqu'à  mon  dernier  soupir. 
GiB.  Tout  cela  est  charmant  Mais  il  me  faut  mon  billet,  ou  mon  argent 
ÂG4T.  J'espère  que  je  vais  tout  arranger.  Lorsque  Firmin  m*a  dit  en 
pleurant  qu'il  ne  m'aimait  plus,  je  me  suis  bien  doutée  que  vous  étiez 
pour  quelque  chose  dans  cet  affreux  mystère  ;  et,  sans  pouvoir  le  pénétrer, 
j'ai  été  me  jeter  aux  pieds  de  madame  la  comtesse ,  ma  marraine.  Je  savais 
que  c'est  aujourd'hid  que  devait  se  faire  l'adjudication  de  sa  ferme;  je  la 
lui  ai  demandée  pour  moi-même ,  et  je  Tai  obtenue. 

GiB.  Comment? 

A6AT.  Oui ,  monsieur  Giraut,  c'est  moi  qui  suis  fermière  de  madame  la 
comtesse. 

GiB.  Mais  Je  ne  pressais  tant  madame  Marcelle  pour  les  mille  écus  qu'elle 
me  doit,  qu'afin  de  les  donner  à  l'intendant  de  madame,  pour  qnll  me  fit 
continuer  mon  baiL 

Agat.  Eh  bien  !  donnez-les-moi  :  je  vous  cède  le  mien.  Madame  Marcelle 
sera  quitte  avec  vous ,  vous  resterez  fermier,  j'épouserai  Firmin  ;  et  tout 
le  monde  sera  content. 

Tbib.  Non,  tout  le  monde  ne  le  serait  pas.  Je  vous  écoute  tous,  et  Je 
vous  admire  x  chacun  de  vous  fait  son  devoir,  heureusement  je  puis  faire 
le  mien  aussi.  Voici  quatre  mille  francs  que  je  t'avais  destinés,  ma  fille,  et 
qu'un  malheur  arrivé  à  ton  frère  me  forçait  de  lui  porter  aujourd'hui. 
Firmin  était  dans  mon  secret  Comme  j'allais  à  la  ville ,  J'ai  trouvé  mon 
fils  en  chemin,  qui  venait  m'instruire  que  son  voleur  était  pris,  et  l'argent 
restitué.  Je  t'ai  bien  vite  rapporté  le  tien.  Voilà  ta  dot,  ma  fille;  paye-lui 
son  billet,  garde  ta  ferme,  et  qu'il  demeure  puni  de  Tinfâme  marché  qu'il 
avait  fait  avec  Firmin. 

Agat.  Mon  père ,  c'est  à  vous  de  régler  tout  cela ,  c'est  à  vous  de  le  pu- 
nir; car,  pour  moi,  je  ne  puis  en  vouloir  à  M.  Giraut,  et  Je  lui  pardonue 
de  tout  mon  cœur  d'avoir  rendu  mon  amant  le  plus  vertueux  et  le  plus 
aimable  de  tous  les  hommes. 

Tqib.,  à  Giraut.  Tenez,  monsieur,  payez- vous. 

GiB.,  prenant  l'argent.  Cela  n'est  pas  pressé;  mais  enfin...  puisque  vmlà 
l'argent ,  je  m'en  vais  le  compter  chez  moi ,  et  je  vous  renverrai  le  reste. 

(Il  sort.) 

Thib.  Ne  Toubliez  pas,  s'il  voua  plait.  Et  vous,  mes  enfants,  venez  tous 
dans  ma  maison,  où  mon  fils  seipble  être  arrivé  exprès  pour  assister  à 
vos  noces. 

FiBU .  Ah  !  monsieur  Thibaut,  ma  chère  Agathe,  et  vous,  ma  bonne  mère. 
J'éprouve  une  joie ,  un  bonheur  que  tous  mes  chagrins  n'ont  pas  trop  payé. 

Mabc.  Sois  heureux,  mon  fils,  sois  heureux!  tu  le  mérites  si  bien!  Puis- 
ses-tu être  récompensé  de  ta  vertu  par  un  fils  qui  te  ressemble! 
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ARLEQUIN 

MAITRE   DE   MAISON, 


COMEDIE   EPISODIQUE  EN   UN  ACTE. 


PERSONNAGES. 

ARLEQUIN. 

ARGENTINE,  sa  femme. 

LB  CHEVAUBR  DE  VALCOURT. 

GRANO. 

DURVAL,  ami  d' Arlequin. 

La  COBfTBSSB  DE  NERVILLE. 

CONCERTINI,  eompositear  de  mosiqne. 

LA  BRIE,  domestique  d'Arlequin. 


Le  théAtre  représente  un  salon  richement  menblé,  dans  lequel  on  Tolt  un  cla« 
▼ecin  et  plusieurs  Instruments  de  musique.  La  Brie  range  les  meubles  et 
met  tout  en  ordre,  lorsque  le  chevalier  de  Valcourt  arrive  en  uniforme  d'in- 
fanterie. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LA  BRIE,    LE   CHEVALIER. 

Lk  Brie.  Monsieur  demande-t-il  quelqu'un? 

Lb  chet.  J^aurais  voulu  parler  à  M.  Arlequin. 

Lu  Brie.  Il  n'y  est  pas,  monsieur  ;  je  suis  étonné  que  le  suisse  vous  ait 
laissé  monter. 

Lb  chbv.  11  me  l'a  dit  ;  mais  comme  je  suis  déjà  venu  plusieurs  fois  sans 
trouver  H.  Arlequin ,  je  serais  bien  aise  de  parier  à  son  valet  de  cham- 
bre; je  crois  que  c'est  vous? 

La  Bbib.  Oui,  monsieur;  qu*y  a-t-il  pour  votre  service? 

Lb  chbv.  Auriez-vous  la  complaisance  de  satisfaire  ma  curiosité  sur 
deux  ou  trois  points? 

La  Bbib.  Vous  n'avez  qu'à  parler,  monsieur. 

Le  chbv.  Il  n'y  a  que  fort  peu  de  temps,  je  crois,  que  M.  Arlequin  est 
le  maitre  de  cet  hôtel,  et  qu'il  jouit  d'une  grande  fortune? 

La  Bbib.  Il  y  a  environ  deux  mois. 

Lb  chbv.  Serait-ce  une  indiscrétion  de  vous  demander  quel  est  le  ca- 
ractère de  M.  Arlequin  ? 

Là  Brie.  Oh  !  monsieur ,  nous  avons  toujours  du  plaisir  à  répondre  à 
cette  question-là.  M.  Arlequin  est  le  meilleur  et  le  plus  honnête  homme  du 
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s  avant  loi  qu'il  e«t  notre  maître.  Il  Tait  beaucoup  de  bien,  parce  que 
i  >oa  grand  moyen  de  s'aoïnier ,  Ses  aoilt  lui  reprocbenl  d'être  tnip 

Ciuiaunde  bonne  humeur  :  rire  eldooiier,  voilà  sa  rie.  EnBn,  mnn- 
set  domi^tiqnei  sont  heureui  de  leierrir.seï  amis  de  1«  connaître  i 
n'est  heureui  que  du  bonlieur  de  tout  ce  monde-lâ. 
:het.  Le  portrait  que  vous  en  faites  eit  d'un  bomme  d'écrit  et  d'un 

lut.  Hopsenr,  quand  on  eit  bon  ierviteur,  on  alou]oar«de  l'eapril 

lant  de  «on  maître. 

:biv.  Tous  savez  sOremenl  par  quel  basard  11  pouide  une  fortune 

iid«rable? 

tiIR.  Comment  :  regardez-voui  comme  un  hasard  qu'un  bomme  de 

Ht  fort  nche? 

:bev.  Non ,  apurement  ;  mais  Je  sa 

aclasfte  des  gensricbei,  et 

Ssu.  ondit  vrai,  et  il  ne  a'en  cacbepas,  H.  Arlequin  était  un  pan- 
urgeois  de  Bergame,  lorsqu'un  cerlain  monslenr  le  comte  de  Val- 
.  qui  voyageait  en  loille ,  fit  connaissance  avec  lui ,  le  prit  en  ami- 
l'engagea  â  venir  pawer  quelque  temps  en  France.  M.  Arlequin  le 
et,  ail  uHssaprès  leur  arrivée  à  Paris,  H.  le  comte  de  Valcoort  est 
et  a  laissé  tout  son  bienk  H.  Arlequin,  qui  en  fait  on  excellent  usag^ 
:iiBV,  Voili  ce  dont  Je  voulais  être  sflr.  Et  avei-voni  appartenu  i  ce 
de  Valcourtî 

UiE.  Oui.  monsieur;  J'ai  été  longtemps  son  domestique, 
an.  Dites-moi ,  ne  Inlavez-ious  Jamais  entendu  parler  de 


itler,  de  pi^érence  1  sa  famille  ? 

IBIE.  Ab  1  Je  TOUS  réponds  que  ce  scrupule  ra  peu  tourmenté.  Je  l'ai 
uquelqn^ds  parler  de  cette  famille. 
:hit.  Eb  bienl  qnediiait-il? 

IBtE.  Il  en  disait  le  diable,  el  il  avait  raison,  parce  que  Ions  ses  pa- 
ie sont  fort  mal  conduits  avec  lui.  Au  reste,  il  ne  s'est  Jamais  expli- 
ec  nous  sur  tous  les  mauvais  tours  qu'ils  lui  ont  joués;  mais  nous 
ma  Dieu  de  ce  qu'il  a  eu  l'esprit  de  donner  tout  son  bien  à  un 
t  qui  l'aimait  vécllablemeul.  etqnenouaalmonitoui. 
:aST,,  à  part.  U  n'y  a  rien  à  répondre.  Croyei-Toni  qœ  IL  Arle- 
irde  i  revenir  ? 

lilE.  Ob  :  oui  ;  il  est  parti  ce  matin  pour  aller  sur  la  route  d'Italie 
aut  de  sa  femme ,  qui  doit  arriver  aujourd'hui  ;  et  il  nous  a  dit  qu'il 
njours  jusqu'à  ce  qu'il  l'eOt  rencontrée.  Ainsi,  peut-être  ne  revien- 
1  que  demain  avec  elle;  peut-être  aussi  reriàidra-t  II  ce  soir.  Si 
:nr  est  pressé  de  lui  parler,  il  n'a  qu'à  se  donner  la  pdna  de  re- 
vers les  neuf  heures. 

BEV.,  tirant  la  Tnoaire.  Il  n'est  que  six  heures,  Je  repasserai;  vous 
I  bien  lui  dire  qu'un  otHcier.  parent  de  quelqu'un  qui  l'a  beaucoup 
est  venu  pour  causer  avec  lui  d'affaires  trËs-intéresuntes. 
■lE.  Un  officier,  parent  de  quelqu'un  qui  a  beaucoup  aimé  M.  Arle- 

Honsieur,  Il  y  a  une  arande  quanUlé  de '  ■'  — •- 

linsl ,  si  vous  vouliez  dire  votre  nom 
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Le  chev.  Non;  je  'ne  peux  dire  mon  nom  qu'à  lui:  je  reviendrai  plus 
tard.  Bien  obligé  de  votre  complaisance ,  monsieur  ;  je  suis  fâché  de  vous 
avoir  fait  perdre  tant  de  temps. 

La  Bbie.  Oh!  monsieur  !  je  suis  votre  serviteur.  Si  mon  maître  revient 
il  vous  attendra  sûrement  _  {Le  chevalier  sort  ) 

SCÈNE  II. 

LA  BRIE,  seul. 

Il  est  poli  ret  officier ,  et  d'une  jolie  figure. ..  Ah  çà ,  il  me  semble  quMl 
n'y  a  plus  rien  à  faire  à  ce  salon.  J'ai  rangé  le  grand  appartement  pour  ma- 
dame ;  je  n'ai  plus  qu'àattendre  monsieur.  Pardi,  il  faut  que  je  joue  un  peu 
du  violon  ;  il  y  a  longtemps  que  je  néglige  ce  talent-là.  Voyons.  (  Il  prend 
le  violon,  et  joue  faux.  )  Ali  !  comme  je  suis  rouillé  .'  je  pourrais  à  pdne 
jouer  dans  les  concerts...  J'entends  des  voitures  ;  oui ,  c'est  sûrement  mon 
mattre;  allumons  vite,  (i/  allume  les  bras,  )  Je  suis  bien  curieux  de  voir 
notre  maltresse  :  courons.  (  Il  prend  les  deux  bougies  pour  aller  au-de- 
vant dPAfiequin,  qui  entre  avec  Argentine ,  à  qui  il  donne  la  main.  Ar^ 
lequin  a  un  habit  et  une  veste  noirs  sur  sa  culotte  d* Arlequin;  il  a  une 
perruque  très-bien  frisée ,  et  sa  batte  à  son  côté  en  guise  d'épée,  avec 
un  crêpe  à  lapoignée^  un  chapeau  sous  le  bras.  Plusieurs  domestiques 
le  suivent,  ) 

SCÈNE  III. 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,  LA  BRIE. 

Ableq.  Voici  mon  salon,  ma  chère  amie.  Tu  vois  que  ma  maison  est 
fort  jolie  :  quand  je  dis  ma  maison ,  c'est  la  tienne ,  car  je  suis  le  maître 
de  tout;  mais ,  comme  tu  es  ma  maîtresse,  tout  est  à  toi.  (  Argentine  r«- 
garde  avec  surprise.  )  Bonjour,  la  Brie.  Eh  bien  !  voilà  ma  fenune  :  elle 
est  gentille  au  moins!  Ah  çà,  laissez-nous,  mes  amis,  parce  que  je  suis 
mieux  quand  je  suis  tête  à  tête  avec  ma  femme.  (  La  Brie  et  les  autres 
sortent.  )  Eh  bien!  que  dis- tu? 

argent.  Je  crois  rêver,  mon  cher  Arlequin.  Comment,  tous  ces  do- 
mestiques ,  ce  beau  palais,  tout  cela  est  à  toi  !  Mais  tu  es  donc  bien  riche, 
mon  ami? 

Ableq.  Oh  !  je  le  suis  trop  ;  mon  argent  m'ennuie  :  je  n'ai  plus  l'agrément 
de  désirer  rien  ;  sitôt  que  je  veux  quelque  chose ,  crac ,  en  payant  je  l'ai 
tout  de  suite  :  cela  ne  me  fait  pas  tant  de  plaisir  que  quand  je  l'attendais  long- 
temps, et  qu'il  fallait  le  gagner.  Mais  je  pardonne  à  mon  argent ,  puisqu'il 
t'a  fait  venir  en  poste. 

Abgent.  Mon  ami ,  je  n'ai  pas  perdu  un  instant,  et  j'ai  quitté  Bergame 
vingt-quatre  heures  après  ta  lettre.  Mais  juge  de  ma  surprise  en  recevant 
cette  lettre!  J'étais  chez  notre  voisine  Olivette,  avec  plusieurs  de  nos  amis, 
et  je  me  plaignais  de  ce  que  tu  m'avais  quittée  pour  aller  courir  la  France 
avec  ce  seigneur  français  qui  t'aimait  tant,  et  qui  ne  t'aimait  pas  tant  que  moi. 

Ableq.  Ah!  ma  chère  femme,  tu  te  souviens  que  je  t'en  demandai  la 
permission  :  nous  n'étions  pas  riches;  M.  le  comte  de  Valcourt  me  pro- 
mettait une  bonne  pension^  si  je  voulais  le  suivre  un  an  ;  tu  me  conseillas 
toi-même  d'accepter. 
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AUDIT.  Suudoalc;  mais  cda  empécb&-t-U  de  u  plaindre?  Tout  DM 
mia  te  regrettaient  aiual.  Le  Tacteur  entn ,  et  me  donne  une  lettre  tim> 
rie  de  Paris.  J'ouvre  bien  rite  ;  et  imagine  incni  éloanement  en  liiant  i 
ta  chin  femme,  ji  muu  devtnu  un  grand  itigneur.  AaaiM  ma  liiln 
ijue,  prend!  lapoiU,  et  vieiu  deicendrt  i  l'hôtel  d'Arlequin,  rue  Saint- 
tominigae.  faulmurg  Saint-Germain ,  i  Parie.  Jecnu.  mon  ami,  que 
.  tète  t'avait  tourné;  et  comme  je  n'étala  qu'arec  dn  penonneaqui  Tal- 
lenl.  Je  lu3  tout  bauttna  lettre  I  ils  en  ritent  beaucoup,  Banïvoult^  te  croire; 
laia  en  retournant  la  page  j'aperçus  une  lettre  de  diauge  de  mille  écua  i 
Il  tu  aurais  ri  ï  ton  lourde  voir  leur  figure  cUanger;  llTen  entmiroe 
ni  sur-le-cbamp  prirent  un  air  de  reapect;  loua  me  coiu^ltrent  de  par- 
r:  c'était  pour  te  Tenir  Jalndre.  Jefui  UentAt  prilei  mon  Tojage  ■'eu 
lit  trèi-promptemeat;  J'arriie,  etmoaétonaement  redouble. 

ARLIQ.  Ceci  eat  pourtant  trèa-umple:  Je  n'ai  rien  voulu  te  dire  avant  de 
avoir  montré  ma  maison.  Uals  voici  l'histoire  i  Ce  monsieur  le  comte  de 


alcourt,  qui  m'emmena  av 

«luli 

ï  a  ail  mo 

s,  est 

[Qort,  et  11 

m'a  fait 

ni  héritier. 

ABOBKT.  son  héritier!  cela 

n'est  pas  croyaMe 

Etaea 

parentsf 

AHLig.  Bah,  ses  parents.. 

il  n'en 

avait  point 

Jent  pas  de  bons  parents  ; 

iD'en 

parlait  Jam 

aiaqu' 

vec  colère 

lui  qui 

ait  pourtant  le  meillenr  ho 

mmed 

monde.  Ct 

pauvre  moniieui 

de  Val. 

lurt  n'jimait  que  mcn  dans 

lanat 

reietll  1' 

prou 

é,  car  je 

gatatre  unlveisei ,  et  Je  me 

maître  de  c 

aisoo,  qui 

était  la 

et  de 

lie  Uvres  de  ren 

te.Ei-Iu 

■coreHchée  que  je  l'aie  sui 

i? 

AiGiNT.  A  présent  que  je 

suisav 

ctoi.J'aioubbéquetum'a» 

ijuiiiée, 

ais  Dl 

ArLeo.  Sanga  di  mi.'  tu  es  mon  grand  trésor.  Tu  seras  contente  de  l'oc- 
re que  j'ai  mia  dans  mei  alfaires  :  J'ai  conservé  touslea  anciens  domeili- 
lesde  mon  maître,  parce  qu'entre  camarades  on  se  doit  ces  attentioni- 
t  et  puis,  comme  Je  ne  m'entends  pas  trop  blenaui  finances.  J'ai  pris 

I  intendant,  à  qui  je  donne  un  quart  de  mon  revenu  pour  qu'il  ne  me 
iponnerien.  J'aime  mieui  cela,  et  Être  sflrde  loi.  Hoyennant  quoi  Je 
e  trouve  cinquante  mille  écus  de  rente,  une  tort  bonne  maison;  et  je 
innei  souper  sept  ftds  par  semaine  à  desperaonnea  cbaiaiea.  dea  connais- 
ura ,  des  niuiiciens ,  des  amateurs  ,  des  compositeura  :  car ,  depuis  que 
suis  riche,  j'aime  beaucoup  lea  gens  d'eaprit.  Je  me  aouviena  d'avoir 

II  dlreï  M.  le  comte  de  Valcourt  que  les  gens  riches  élaient  obligés  d'al- 
er  Ica  gêna  d'rspht ,  pour  qu'on  leur  pardonnât  d'être  lâches.  D'ailleurs 
lie  aociété-là  t'amusera ,  toi ,  car  tu  es  une  aavante  (  et  k  Bergama  tu 
ssais  lea  Journéea  ï  lire. 

AïGEKT.  Mon  ami,  si  lu  eaheuieui.  si  tu  es  content,  je  vais  l'être  aussi , 

,  noua  le  serons  bien  davantage  ensemble.  Hait  pourquoi  t'é»4u  habillé 

îiioirî 

ABLHh  Je  ne  pouvais  pas  m'en  dispenser ,  et  tu  auras  la  bonté  del'j  met- 

e  aussi  ;  C'est  le  deuil  de  H.  le  comte  de  Valcotirt  ;  je  le  porterai  toute  ou 

e.  Oh  1  les  gens  qui  nous  font  du  bien  sont  nos  plus  proche*  parents. 

ABSENT.  Oui ,  sans  doute. 

AlLEO.Ahri,écoute:  lu  es  peut-être  ratiguéeilleslseptbeareaet  de- 

le ,  il  peut  venir  du  monde,  si  tu  es  lasse.  Je  vais  lalré  fermer  ma  porte. 
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Ablbo.  Dê«  que  cela  t'amusera,  tout  est  dit;  je  vais  sonner  pour  que 
Ton  arrange  ton  appartement. 

Argent.  Est-ce  que  nous  n'ayons  pas  le  même? 

ABLEQ.  Sango  di  mi!  je  l'espère  bien;  mais  il  est  «TéUquelte,  dans  ce 
pays-d,  parmi  ce  que  l'on  appelle  les  honnêtes  gens...  car  je  suis  du  nom- 
bre des  honnêtes  gens;  autrefois  j'étais  bien  honnête  homme,  mais  je 
n'étais  pas  des  honnêtes  gens;  à  présent  que  j'ai  de  l'argent,  j'en  suis  :  et 
il  est  d'étiquette  parmi  nous  que  madame  ait  son  appartement,  et  monsieur 
le  sien  ;  c'est  l'usage  ;  et,  pour  arranger  l'usage  avec  l'amour,  vois-tu,  je 
n'habiterai  jamais  le  mien.  (  Jl  sonne.  ) 

SCÈNE  IV. 

AROEN'nNE,   ARLEQUIN,   LA  BRIE. 

La  Bbib.  Monsieur  a  sonné? 

ABLEQ.  Écoute,  la  Brie;  fais  arranger  le  bel  appartement  pour  ma 
femme ,  et  puis  tu  iras  courir  chez  une  trentaine  de  marchandes  de  mo- 
des ,  une  trentaine  de  marchands  d'étoffes ,  une  trentaine  de  bijoutiers, 
entin  ime  trentahie  de  tout  ce  qui  travaille  pour  les  dames;  et  que  toutes 
ces  trentaine»-là  se  trouvent  demain  dans  son  antichambre  avant  qu'elle 
soit  éveillée,  entends-tu?  Va,  mon  ami,  je  t'en  prie;  et  puis  tu  diras  à  la 
porte  qu'on  laisse  entrer  à  l'ordinaire.  Je  te  serai  bien  obligé  de  faîre  ce 

que  je  te  dis. 

La  bbib.  Monsieur,  le  grand  appartement  est  prêt;  je  l'ai  arrangé  pen- 
dant votre  absence.  Et  puis  j'ai  oublié  de  vous  dire  qu'il  est  venu  un  offi- 
cier parent  d'un  de  vos  amis,  à  ce  qu'il  dit,  qui  n'a  pas  voulu  laisser  son 
nom,  et  qui  doit  revenir  ce  soir. 

ABLEQ.  Il  faudra  le  laisser  entrer.  Moi  j'aime  les  officiers;  j'ai  eu  un 
frère  qui  était  presque  officier,  il  est  mort  soldat  Recommande  bien  à 
la  porte  qu'on  le  laisse  entrer ,  et  va  faire  toutes  mes  commissions. 

LA  Bbib.  Si  monsieur  le  permet,  je  vais  y  envoyer  Champagne,  et  je 
resterai ,  selon  la  coutume ,  pour  annoncer. 

Ablbq.  Comme  il  te  plaira,  mon  ami;  ce  que  tu  jugeras  le  mieux. 

(  La  Brie  sort.  ) 

SCÈNE  V. 

ARLEQUIN,   ARGENTINE. 

ABLEQ.  Je  leur  parle  toujours  très-poliment ,  parce  que  je  me  souviens 
du  plaisir  que  me  faisait  une  politesse  ;  et  cela  coûte  encore  moins  que 
les  gages. 

ABfîBNT.  Dis-moi,  mon  ami,  j'ai  peur  de  ne  pas  avoir  le  ton  qu'il  fau* 
drait  au  milieu  de  ton  monde  ;  je  paraîtrai  peut-être  ridicule. 

ABLBQ.  Oh!  que  non.  Si  je  voyais  du  grand  grand  monde,  ce  serait 
différent ,  on  n'est  sûr  de  rien  avec  ce  monde-là;  mais  je  ne  vois  que  des 
gens  d'esprit,  et  rien  n'est  si  aisé  que  d'être  de  leurs  amis.  Tu  n'as  d'a- 
bord qu'à  leur  f^ire  voir  que  tu  leur  trouves  de  l'esprit ,  ensuite  disputer  un 
peu  avec  eux,  et  les  bien  écouter  quand  ils  te  prouveront  que  tu  as  tort; 
convenir  bien  doucement  qu'ils  ont  raison  :  tout  de  suite  ils  te  trouve- 
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roxit  charmante.  D*aiUeut*s  tu  es  maîtresse  de  maison ,  toi ,  et  ce  titre  aug- 
mente beaucoup  le  mérite  d'une  femme. 

ARGENT.  Tu  ne  me  rassures  guère,  mon  cher  ami. 

ARLEQ.  Allons  donc ,  tu  es  trop  jolie  pour  avoir  peur.  Les  jolies  femmes 
sont  comme  les  grands  seigneurs,  elles  n'ont  qu'à  vouloir,  pour  plaire  à 
tout  le  monde. 

La  Brie  ,  annonçant,  M onsieiu*  Grano. 

ARIiEQ.,  à  Argentine,  Le  diable  m'emporte  si  je  sais  qui  c'est. 

SCÈNE  VI. 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,  GRANO. 

CR4N0.  Je  n'ai  point  l'honneur  d'être  connu  de  vous ,  monsieur;  mais 
le  motif  qui  m'amène  vous  fera  excuser  la  liberté  que  je  prends.  Je  m'ap- 
lielle  Grano  ;  j'ai  consacré  ma  vie  à  la  recherche  de  tout  ce  qui  pouvait 
être  utile  à  l'humanité,  et  me  valoir  un  peu  d'argent.  Je  suis  enfin  parvenu  à 
découvrir  un  secret  qui  doit  faire  régner  rabon(iUmce  dans  tout  le  royaume, 
et  m'enrichir  à  jamais. 

Arleq.  Monsieur,  je  vous  en  fais  mon  compliment.  Quant  à  moi ,  grâce 
à  Dieu ,  je  suis  à  mon  aise  ;  et  votre  projet  ne  peut  me  regarder  en  rien. 

Grano.  Pardonnez-moi ,  monsieur.  Sur  le  bruit  de  votre  probité,  c'est 
vous  que  j'ai  choisi  pour  mon  associé  ;  je  veux  tripler  votre  fortune,  tandis 
que  je  ferai  la  mienne  :  et  vous  allez  convenir  que  rien  n'est  plus  sûr. 
Puis-je  m'expliquer  devant  madame? 

Arleq.  Oui,  oui,  monsieur  ;  c'est  ma  femme. 

Grano,  saluant.  J'espère  que  madame  sera  la  première  à  vous  enga- 
ger à  l'entreprise  ;  je  vous  demande  d'avance  le  secret  à  tous  deux  ;  vous 
allez  savoir  en  un  instant  ce  qui  m*a  coûté  des  années  de  recherches  et 
de  peines.  Il  y  a  vingt  ans  que  je  me  fatigue,  que  je  me  tourmente  pour 
imaginer  le  moyen  de  faire  de  la  farine  sans  blé,  et  je  l'ai  trouvé. 

Arleq.  Vous  l'avez  trouvé? 

Argent.  Cela  me  parait  une  fort  belle  découverte. 

Grano.  Oui ,  madame ,  je  l'ai  trouvé  ;  et  le  pain  que  je  fais  avec  ma  fa- 
rine est  cent  fois  meilleur,  plus  sain  et  plus  léger  que  le  pain  ordinaire. 
Ajoutez  à  cela  que  dans  ma  farine  il  n'y  a  point  de  son ,  et  que  la  livre  de 
pain  ne  reviendra  pas  à  un  sou. 

Arleq.  Et  avec  quoi  faites-vous  donc  ce  pain-là? 

Grano.  Avec  des  noyaux  de  cerises. 

Argent.  Comment  donc? 

Grand.  Oui,  madame  ;  par  le  moyen  d'un  petit  moulin  que  j'ai  inventé, 
et  que  je  porte  toujours  dans  ma  poche  :  tenez ,  le  voilà.  (  //  tire  un  petit 
moulin,  gu* Arlequin  regarde  aitentivemenU)  En  moins  d'une  demi-henrc 
je  mouds  une  livre  de  noyaux  de  cerise;  cette  livre  de  noyaux  me  donne 
juste  une  livre  de  farine,  parce  qu'avec  ma  mouture  il  n'y  a  rien  de  perdu  ; 
et  vous  remarquerez  que  Ton  peut  avoir  toujours  sur  soi  un  de  ces  petits 
moulins,  sans  que  cela  gène  beaucoup:  de  sorte  que  tontes  nos  dames, 
tous  nos  jeunes  gens,  au  lieu  de  faire  du  filet,  de  la  tapisserie  ou  des 
nœuds,  peuvent,  ens'amusant,  moudre,  dans  leur  après-midi,  deux  ou 
trois  livres  de  farine.  Vous  conviendrez  que  cette  occupation  est  aussi 
agréable  et  plus  utile  que  tons  leurs  petits  ouvrages,  qui  ne  servent  qu'à 
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les  distraire.  Parla,  tous  les  citoyens  8*occuperont  de  Tagriculture;  et 
pour  peu  que  l'on  ait  soin  de  faire  des  plantations  de  cerisiers ,  afin  que  les 
noyaux  ne  manquent  point,  on  ne  pourra  plus  dire  de  personne  qu'il  a  de 
la  peine  à  gagner  son  pain ,  puisqu'au  contraire  tout  le  monde  fera  du 
pain  pour  se  délasser.  Le  peuple  sera  dans  l'abondance ,  le  pays  s'enri- 
chira, l'agriculture  sera  honorée  ;  et  vous  Jugez  que  l'auteur  des  moulins 
à  noyaux  sera  récompensé. 

Ableq.  Ma  foi ,  cela  me  parait  fort  bien  vu.  Moi ,  Je  n'aurais  jamais 
cru  que  l'on  pût  faire  du  pain  de  noyaux  :  c'est  clair  pourtant.  Et  en  quoi 
puis-je  vous  être  utile? 

GRANa  Monsieur,  quoique  J'aie  découvert  le  secret  d*enricbir  le  royaume» 
il  s^en  faut  bien  que  Je  sois  à  l'aise.  Je  n'ai  pas  de  quoi  acquérir  le  fonds 
de  cerises  nécessaire  pour  commencer  mon  entreprise  :  si  vous  aviez  la 
bonté  de  vous  associer  avec  moi ,  alors  nous  pourrions  tailler  dans  le 
grand,  et  acheter  d'abord  toute  la  vallée  de  Montmorency.  Vous  voudriez 
bien  avancer  l'argent ,  et  je  vous  rendrais  ma  part  aux  cerises  prochaines. 

Abgent.  Monsieur,  nous  vous  sommes  fort  obligés;  mais  mon  mari 
n'est  pas  assez  riche  pour  faire  ce  que  vous  désirez.  Nous  admirons  votre 
projet;  mais  l'association  nous  est  impossible. 

Guano.  Je  répondrais  pourtant  bien  à  madame  qu'avant  deux  ans  nous 
aurions  un  million  de  produit  net. 

AsLBQ.  Oh  !  dès  qu'elle  ne  le  veut  pas,  tout  est  dit;  Je  ne  voudrais  pas 
déplaire  à  ma  femme  pour  un  million.  Mais  écoutez,  monsieur  Grano, 
YODS  n'êtes  pas  riche;  en  attendant  votre  pam  de  noyaux,  il  faut  que  vous 
ayes  recours  aux  boulangers  de  blé;  permettez-moi  de  vous  prêter  quel- 
ques louis  d'or,  que  vous  me  rendrez  quand  votre  pain  aura  la  vogue. 
Tenez ,  mon  ami ,  avec  cela  commencez  toujours  par  une  livre  de  cerises; 
ce  n'est  pas  cher  ;  faites  du  pain ,  et  de  livre  en  livre  vous  arriverez  à  la 
vallée. 

Gbano  ,  prenant  Vargent.  Monsieur,  je  n'oublierai  jamais  la  marque 
d'amitié  que  vous  me  donnez ,  et  vous  pouvez  êtfe  6ûr  que  cet  argent 
vous  sera  rendu  du  premier  que  je  gagnerai.  Je  suis  fâché  de  n'avoir  pas 
un  associé  tel  que  vous.  Mais  si  jamais  je  deviens  riche ,  ce  sera  vous  qui 
m'apprendrez  quel  usage  on  doit  faire  de  son  bien.  (  //  salue  et  ^en  va,  ) 

Ableq.  Ce  pauvre  homme  !  je  lui  ai  fait  plaisir,  et  c'est  là  mon  plus 
grand  plaisir.  Que  dis-tu  de  ses  noyaux? 

Abgent.  Ma  foi ,  mon  ami ,  j'ai  eu  de  la  peine  à  l'écouter  sans  rire.  C'est 
une  terrible  cbose  que  la  fureur  de  trouver  des  secrets.  On  aime  mieux 
imaginer  quelque  chose  de  parfaitement  ridicule  que  de  ne  rien  imaginer 
du  tout. 

La  Brie,  annonçant.  Monsieur  Dnrval. 

Ableq.  ,  à  Argentine.  Tiens ,  voici  un  de  mes  meilleurs  amis  et  un 
homme  du  plus  grand  mérite,  qui  se  connaît  à  tout  ce  qui  se  fait  dans  le 
monde. 

SCÈNE  Yll. 

ABLEQUIN,   ARGENTINE,  DORVAL. 

Abliq.  Eh  !  boigoor ,  mon  cher  monsieur  Dnrval  !  que  je  vous  préseau 
ma  femme,  qui  arrive  dans  l'instant  d'Italie. 
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Ddh>.  Ce  |uys-cl  ne  dédominagera  aDremenl  pat  madiioe  de  tout  ce 
[u'cUe  ï  quille  dam  Is  Bien. 

Abrsnt.  Je  crob,  an  contralce,  monseat,  «oir  InfinimeDt gagpj  à 
'échange. 

DVBT.  Madame,  DODiKleToiu  être  flen  de  la  prïHreace. 

ARuia.  Oh!  mon  cher  ami,  nmt  comultrei  ma  [erame:  elleo'eal  pa« 
omme  moi,  qui  neaali  riea  ic'eatelle  qui  a  lu  tout,  elle  copnalt  tout. 
Ile  pauatt  loutei  Ut  Journées  à  BerRaow  à  lire  des  liTrea  français.  Oh  ! 
labié!  elle  eat  en  éut  dediipuler  avec  voua.  AaMyei-TMU donc.  (Iti 
'asieyent  lom  troii;  .^tbguin  continue.  )  Et,ï  prnpoi,  comoient  touI 
aarti,  monaml?  Où  en  mtcetie  tragédie  qoe  vous  dirigez?  avance-t-elle? 
e  ne  nie  touTleng  paidetonnom  i  Ha...  Ha...  Ha...  Haalca,  Je  croisjje 
'aime  pai  ce  diable  de  nom .  el  Je  ne  tala  pas  poarquol  votre  prolëgé  a 
lé.chfdalr  ce  Haiica.  Cal  tiré  d'HomËre,  Je  crois? 

Ddrt.eL:  non  pat;  c'est  du  sujet  romain  I  la  coiiJurallondetGracqiia. 
AILUf.  Eh  bleui  bui;  malitouïco  iioius-là  ne  sonnent  pat  bien.  Grac- 
1K9|  Kailca,  je  ne  sais  pas,  al  J'élal)  tous,  Je  leur  aurais  fait  donner 
'autretnoma.  Avance-t-11,  votre  Jeune  homme  ? 

DUlv.  Jb  l'ai  abandonné  toul  à  fait  Cet  Jeunes  gens  qui  conuoencent  i 
lurncrdea  vers  sont  d'une  iudocililé.  d^une  indépendance  qui  Ënil  par 
urcaswr  le  cou.&nfln  crtririci-vous .  mou  ami,  que  ce  Jeune  bomme. 
quljem'lntéreesais,  que  Je  Toulals  former  et  faire  connaître,  dont  Je 
>rrlgeals  même  la  vert,  Je  lui  al  demandé  un  pelll  service  ,  et  11  me  l'a 
^liiaé? 

ABLEQ.  Oh  !  ced  en  pis  que  de  taire  un  Dianvals  Suica  i  Cesl  £ti«  In- 
'at  I  B  donc!  nemeTameoei  plus. 

Adcint.  Honneur,  il  faut  être  Indulgent  pour  la  Jenoeue.  Fresque 
ujuurs  à  cet  ige-là  la  tète  cet  mauvaise ,  et  le  cœur  eicellenL 
Doit.  Je  vous  fais  Juge, madaiMi,  de  met  griefs  contre  mon  protégé. 
ïtrefoia  J'ai  fait  des  vers  comme  un  autre,  et  J'avali  même  lonmé  asseï 
liment  l'épisode  de  Pframe  et  Thlsbé  en  grands  vers;  J'ote  même  dire 
l'il  f  a  du  feu,  duKnfonenti  enfin,  c'est  bien,  etmoniienr  Arlequin 
lut  dira  que  Je  m' J  counais  un  peu ,  et  que  Je  mis  difflcUe. 
AILEQ.  Bh  bien? 

DOIT.  Eh  hien!momieDr,celé[Hsode  était morldans  mon  portetenllk: 
us  savez  que  J'ai  tonjonn  négligé  de  faire  Imprimer  tons  cce  petits  rient 
1  échappent  à  ma  plnnie.  L'autre  JourJ'airelumon^dsode.fen  aiélé 
nient:  et.  pour  ne  pas  le  perdre,  J'ai  prié  notre  Jeune  bomme  de  tod- 
r  Uen  le  lalre  entrer  dans  sa  tragédie  de  5ri/iM».- il  me  l'a  récité,  nuit 
WneL 

ilc'étaittoot  fait  pourtant. 
la  demlËre  main. 
AIDENT.  Hait,  monaienr.  Il  me  tanble  que  C'était  dlFOdle. 
[luHv.  Point  du  tout,  mjiijinf  Assurément  Je  me  conoaJB  CD  tragédie: 
FOUS  en  citerai  cent  où  ,  an  millen  du  sujet ,  l'on  parle  de  (ont  autre 
>Be  1  Je  vous  dirai  mime  que  eette  dÎTertlté  d'aventnret  repose  Tattention 
spectateur;  on  cet  bien  aise  de  perdre  de  voelet  pt«ml 
faire  connaissance  avec  d'autres,  el  puis  deveiilr  re 
m  I  mais  voilà  ceque  mon  Jeune  homme  n'. 
ndeur  Arlequin.  J'ai  bien  tait  le  aerment  de  laisser  tl  tous  ces  petits  anieon 
Kcrolentdnmâlte.qid  prennent  le  tende  leur  JeutMaa  pour  dn  talent, 
l'iir  fuiigiiepoor  du  génie.  Je  vont  dirai  plus,  c'est  iia'ilioiitaiiecr- 
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tain  mépris  pour  le  sang-froid  avec  lequel  nous  écoulons  ce  qui  les  en- 
flamme. Je  me  connais  en  hommes ,  mon  cher  ami  ;  et  Je  vous  assure  qu« 
ces  petits  messieurs  font  très-peu  de  cas  de  nous  autres  connaisseurs ,  qui 
les  jugeons  pourtant ,  qui  les  formons,  dont  le  métier  vaut  bien  le  leur  ; 
car  il  y  a  bien  plus  de  mérite  à  se  placer  ao  bout  de  la  carrière ,  à  avertir 
ceux  qui  courent  des  périls  qu'ils  rencontreront,  à  leur  donner  des  avis 
salutaires,  à  leur  distribuer  les  couronnes ,  qu*à  les  gagner  soi-même. 

Arlbq.  Oh  i  vous  sa^ez  bien,  mon  dier  Durval,  que  Je  vous  ai  promis 
d'être  toujours  de  votre  avis  ;  et  je  n*ai  jamais  manqué  à  ma  parole. 

DORV.  La  littérature ,  mon  ami,  n'est  pas  la  seule  qui  me  donne  du  cha- 
grin. Vous  TOUS  souvenez  de  ce  jeune  peintre  que  je  protégeais,  dont  je 
voulais  faire  quelque  chose  :  eh  bien  !  ce  petit  monsieur  veut  me  quitter, 
mes  lumières  ne  lui  suffisent  plus  ;  il  veut  aller  à  Rome  voir  les  tableaux 
de  Rome.  Cependant  vous  savez  que  j*ai  un  cabinet  rempli  de  Bouchers. 

Abgint.  Mais,  monsieur,  sMl  veut  faire  de  grands  progrés,  il  est 
nécessaire  qu'il  yole  l'Italie. 

Diniv.  Je  coovicns ,  madame ,  qu'il  y  a  de  beaux  tableaux  en  Italie  ;  mais, 
à  vous  parler  vrai ,  ce  grand  genre  ne  me  plait  point  ;  j*aime  mieux  nos 
petits  tableaux  français,  où  Ton  voit  une  petite  paysanne  qui  porte  un  pot 
de  lait ,  ou  bien  un  petit  berger  qui  joue  de  la  flûte;  c'est  gracieux,  c'est 
joli;  il  semble  que  c'est  peint  avecdn  couleur  de  rose  ou  du  blanc,  et 
mes  yeux  sont  plus  flattés  d*un  petit  tableau  comme  cela  que  de  ces  grands 
si^ets  de  votre  pays,  où  les  personnages  sont  toqjottfs  dans  de  grandes 
affections,  où  tous  les  hommes  sont  si  bruns,  si  noirs;  on  voit  leurs 
muscles,  leurs  nerfs,  k  en  être  effrayé.  Enfin  je  n'aime  pas  vos  peintres... 
.  Argent.  Cependant,  monsieur... 

La  Brib,  annonçanU  Madame  la  comtesse  de  Nerville.. 

Argent.  Qui  est  cette  dame-là,  mon  ami? 

Arleq.  Diable!  c'est  une  femme  qui  a  terriblement  d'esprit!  mais  elle 
est  toujours  malade.  (  Tout  le  monde  se  lève,  la  comtesse  entre'  ) 

SCÈNE  VIII. 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,  DURVAL,  LA  COMTESSE. 

La  coht.  Je  suis  mourante,  monsieur  Arlequin  ;  et  j*ai  pourtant  voulu 
me  traîner  chez  vous.  (  Elle  salue  Argentine.  ) 

Arleq.  Madame  la  comtesse,  Je  suis  bien  reconnaissant  de  vos  bontés^, 
et  j*ai  l'honneur  de  vous  présenter  ma  femme. 

La  coht.  Je  suis  enchantée  de  faire  connaissance  avec  madame  ;  mais  je 
lui  demande  la  permission  de  m'asseoir;  je  suis  d'une  faiblesse  à  ne  pas 
pouvoir  me  soutenir.  {Elle  tombe  dans  un  fauteuil.  )  Bonjour,  mon- 
sieur Durval  ;  comment  vous  portez-vous? 

DORv.  Madame  la  comtesse  est  bien  bonne;  mais  c'est  k  elle  qu'il  faut 
demander  des  nouvelles  de  sa  santé. 

La  coht.  Je  n'en  ai  point  de  santé,  vous  le  savez  bien ,  je  n'en  ai  ja- 
mais eu  ;  mes  vapeurs  m'abîment  plus  que  jamais. 

Arleq.  C'est  une  terrible  maladie  que  ces  vapeurs  ;  mais,  moi ,  je  crois 
que  si  l'on  pouvait  oublier  qu'on  est  malade,  on  serait  tout  de  suite  guéri. 

La  comt.  Oublier...  Voilà  bien  de  vos  propos,  monsieur  Arlequin  !  Puis- 
je  oublier  le  battement  de  mes  artères  temporales ,  le  froid  que  je  sens 
au  sommet  de  la  tête,  mes  sifflements  dans  les  oreilles,  mes  trémousse- 
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ments  par  tout  le  corps?  Vous  êtes  excellents ,  messieurs  qui  tous  portez 
bien ,  vous  ne  voulez  pas  croire  aux  maladies  ;  mais  je  voudrais  vous  Yoir 
mes  suffocations ,  mon  hémoptysie,  mes  battements  à  la  céliaque,  à  la  mé- 
sentérique  supérieure ,  ou  à  l'aorte  ;  car  enfin  mon  pouls  est  quelquefois  si 
petit,  qu'il  est  effacé  dans  quelques  paroxysmes:  et  vous  ne  voulez  pas  que 
je  sois  malade  I  Et  je  vous  dis ,  messieurs,  que  je  me  meurs.  Je  le  sais  peut- 
être. 

ARGENT.,  à  part,  à  Arlequin,  kh  [  mon  ami,  c'est  un  médecin  que  cette 
femme-là  I 

La  comt.  Que  dit  madame? 

Argent.  Je  suis  surprise  du  prodigieux  usage  que  vous  avez  des  mots 
consacrés  à  la  médecine. 

La  COMT.  Eh!  madame,  c'est  le  fruit  de  mes  souffrances  ;  c'est  la  don- 
leur  qui  m'a  rendue  savante  bien  plus  que  l'étude  :  je  n'en  souffre  pas 
moins ,  mais  j'ai  le  plaisir  de  savoir  le  siège  et  la  cause  de  mes  maux.  Par 
exemple,  mes  vapeurs,  je  sais  à  merveille  leur  origine;  je  suis  convaincue 
que,  si  l'on  pouvait  guérir  le  racornissement  et  Térétbisme  de  mes  nerfs, 
je  n'aurais  plus  de  vapeurs  ;  c'est  cet  érétbisme  qui  est  cause  de  tout  ;  y*^ 
ai  la  preuve  trop  claire  dans  la  cardialgie ,  les  borborygmes  et  les  coliques 
que  j'éprouve  x  enfin  mes  méninges  sont  affectées ,  j'ai  des  suffocations 
au  diaphragme ,  des  palpitations  au  péricarde  ;  en  un  mot ,  je  souffre  de 
partout  ;  je  suis  quelquefois  dans  une  atonie  affreuse,  je  sens  des  emphysè- 
mes douloureux  :  j*ai  beau  employer  les  carminatifs.  Madame,  si  vous 
voulez  que  je  vous  parle  vrai ,  je  crains  d'avoir  une  tympanite. 

Ableq.  Oh  !  il  faut  espérer  que  non,  madame  la  comtesse.  Qu'est-ce  que 
c'est  qu'une  tympanite? 

La  coht.  C'est  une  hydropisie  venteuse. 

l>URV.  Madame,  il  est  bien  malheureux  pour  les  lettres  que  vos  souffran- 
ces vous  empêchent  de  vous  y  livrer,  vous  étiez  née  pour  faire  un  grand 
chemin  ;  et  les  premiers  vers  que  vous  me  fîtes  l'honneur  de  me  montrer 
indiquaient  un  talent  bien  marqué  pour  la  poésie. 

La  coiilT.  Ah,  ah  !  vous  vous  en  souvenez,  monsieur  Durval  ? 

DuRV.  Sûrement ,  madame  ;  et  je  regrette  tous  les  jours  que  vous  ne 
vous  livriez  pas  au  travail. 

Argent.  Il  est  difficile  de  travailler  quand  on  souffre. 

Ableq.  Oh  !  cela  doit  être  ;  car  moi ,  qui  me  porte  bien ,  j'ai  todIq 
faire  une  ode  l'autrejour;  je  n'ai  jamais  pu  seulement  trouver  le  premier 
couplet. 

La  comt.  Malgré  mes  maux,  je  fais  quelque  chose  dans  ce  moment -d, 
et  même  un  ouvrage  de  longue  haleme. 

DiiBV.  Peut-on  vous  demander  ce  que  c'est  ? 

La  coht.  Un  poème  épique. 

ABGENT.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

ableq.  T  a-t-il  un  8^jet  à  ce  poéme-là? 

La  coht.  Sans  doute. 

Dgbv.  Ce  serait  une  Indiscrétion  que  de  demander...  ? 

La  comt.  Vous  voulez  que  je  vous  le  lise ,  je  vois  bien  cela.  Quoique  je 
sois  mourante  et  que  je  souffre  beaucoup  de  l'abdomen,  je  vais  vous 
en  montrer  un  morceau ,  à  condition  que  vous  me  direz  franchement  ce 
que  vous  en  pensez  »  car  si  vous  me  flattez ,  je  vous  promets  de  ne  pas 
achever. 

Abgent.  ,  à  part.  Je  sens  que  je  la  flatterai. 
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Dort.  Ah  !  madame ,  que  vou«  êtes  bonne  !  '  j 

ÂRLEQ.  Madame...,  nous  écoutons.  ^ 

'  liA  cotf  T.  Voici  ce  que  c'est  i  le  sujet  de  mon  poème  est  Tanatomie. 

Argent.  Gomment»  madame? 

La  coht.  Oui .  madame ,  Tanatomie ,  c'est  le  sujet  de  mon  poème  ;  j'en  j 

ai  déjà  quarante-deux  chants  de  faits.  Voici  le  commencement. 

Arleq.  Je  Yous  demande  pardon ,  madame  la  comtesse,  je  ne  sais  pas 
trop  bien  ma  Fable,  moi  :  Tanatomie,  c'est  quelque  guerre,  quelque  chose 
comme  cela. 

Ddrv.  Eh!  non  pas,  mon  ami,  c'est  la  connaissance  du  corps  humain. 

Ablbq.  Ah!  c'est  y  rai;  et  c'est  là  le  sujet  qu'a  choisi  madame  la  com- 
tesse ?  C'est  bon ,  j^écoute. 

L4  coVT.  Non... 

Arleq.  Gomment ,  non  ?  Vous  ne  voulez  pas  nous  le  lire  ? 

La  coht.  Eh  !  Je  commence,  écoutez  donc  :  «  Non...  > 

Arleq.  Non  est  donc  le  commencement? 

DORY.  Sans  doute;  taisez-YOus  donc. 

LA  COMTESSE. 

Non .  Je  n'inYoqoe  point  les  filles  du  Permesse  ; 
Ce  n'est  point  à  Pbéboa  qu'aujourd'hui  je  m'adresse  : 
Assez  d'autres  sans  mol,  dans  leurs  frivoles  chants. 
Prodiguent  à  ce  dieu  leurs  vœux  et  leur  encens; 
Mol  J'IuYoque  la  Mort.  O  déesse  homicide . 
Toi  qui  moissonnes  tout  dans  ta  course  rapide , 
O  Mort ,  viens  ro'anlmer  I  di... 

DuRY.  Ah  !  que  c'est  beau  ! 
ARLEQ.  Ah!  que  c'est  beau! 
Argent.  C'est  trop  beau. 

LA  COMTESSE. 

o  Mort ,  Yiens  m'animer  !  dirige  mes  travaux  , 
Conduis  mes  pas  tremblants  au  milieu  des  tombeaux  ! 
Vient  d'un  squelette  humain  me  montrer  la  structure; 
Laisse-moi  dans  son  flanc  retrouver  la  nature; 
Laisse-moi  distinguer  Jusqu'à 'ses  moindres  traits, 
Et,  le  scalpel  en  main,  t'arracher  tes  secrets! 
O  Mort,  à  ton  flambeau  J'allume  mon  génie. 
Et  je  veux  te  forcer  d'ajouter  à  la  vie  ! 

Voilà  llDYOcation  :  qu'en  dites-Yous? 
DURY.  Madame,  c'est  fort  beau ,  c'est  sublime. 
Arijiq.  Oh! superbe! 

DuRY.  Vous  me  permettrez  pourtant  une  petite  observation  :  voua  finiâ^ 
sez  là  par  ce  beau  vers  i 

o  Mort,  à  ton  flambeau  j'allume  mon  génie. 

La  mort  a-t-eUe  un  flambeau? 

Lacomt.  Sans  doute,  monsieur,  le  flambeau  de  la  mort;  mais  c'est 
connu. 

Arleq.  Oui  ;  mais  cependant...  je  suis  de  l'avis  de  M.  Dnrval,  moi. 

La  coht.  Je  vous  assure,  messieurs,  que  Je  ne  m'attendais  pas  à  cette 
objection  ;  elle  n'est  pas  fondée,  c'est  un  de  mes  plus  beaux  vers.  Qu'en' 
dites- vous ,  madame? 

Argent,  liai  foi ,  madame»  les  autres  me  paraissent  de  la  méftie  fofce. 
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Là  comt.  Vous  êtes  bien  honnête  ;  mate  cependant  celni-là  est  bien  plus 
fortement  créé ,  et  je  rais  étonnée  qn*il  ne  soit  pas  du  goût  de  M.  Darval« 
/  DURY.  Ma  fui ,  madame  la  comtesse ,  Je  vous  conseille  de  l'ôter.  Otez-le , 

croyez-moi,  tous  en  ferez  aisément  un  autre;  mate  donnez-moi  cette 
marque  d'anodtié,  Je  yous  en  supplie;  et,  pour  tous  en  marquer  ma  re- 
connaissance,  J*ai  un  épisode  tout  fait,  dans  mon  portefeuille,  que  je 
vous  donnerai  t  vous  le  mettrez  dans  votre  poème. 

Là  COHT.  n  est  bien  question  de  votre  épisode  ! 

DOBv. Madame,  Cest  l*htetoirede  Pyrame  et  Thisbé  ;  et  je  vous  réponds 
qu*avec  quatre  vers,  deux  au  commencement,  deux  à  la  fin,  vous  l'enca- 
drerez à  merveille. 

La  gout.  Bahl  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  et  Je  ne  vous  achève- 
rai pas  mon  poème  ;  en  vérité,  j'avais  meilleure  opinion  de  votre  goût  Je 
Q'en  puis  plus ,  je  me  sute  épuisée  pour  vous  dire  ce  peu  de  vers  ;  j'ai  be- 
soin de  regagner  mon  lit.  Adieu,  monsieur  Arlequin  ;  adieu,  madame; 
je  me  meurs  :  voilà  mes  vapeurs  qui  me  prennent 

ABLBQ.  Permettez  que  je  vous  donne  la  main. 

La  COHT.  Son,  non,  laissez-moi,  au  nom  de  Dieu,  laissez-moi  m'en 
aller  ;  je  me  meurs.  (  Elle  tarL  ) 

SCÈNE  IX. 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,  DURVAL. 

ABGBNT.  Elle  est  en  colère  contre  vous,  monsieur  Durval  t  pourquoi 
aussi  vous  aviser  de  la  critiquer? 

DUBV.  Vous  voyez,  madame,  Torgueildea  gens  de  lettres;  leur  esprit 
chatouilleux  ne  peut  pas  supporter  tout  ce  qui  n*est  pas  louange  i  aussi  je 
n*en  veux  plus  voir,  je  ne  veux  plus  m'occuper  que  de  musique.  Ahl  parlex- 
moi  des  musiciens  ;  voilà  des  gens  polte,  dociles,  et  qui  connaissent  le  prix 
du  connaisseur  qui  les  encourage  !  Dernièrement  je  donnais  des  avte  à  un 
compositeur  ;  il  fallait  voir  avec  quelle  attention  il  m'écoutait  !  et  cependant 
il  est  convenu  depuis  qu'il  ne  me  comprenait  pas.  Vous  le  connaissez  peut- 
être:  c'est  Concertini. 

Ableq.  Sûrement  je  le  connais. 

DUBV.  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  homme,  un  grand  homme  !  Ah!  vous 
n'avez  pas  vu  son  nouvel  opéra?  c*est  là  de  la  musique ,  une  harmonie 
douce,  tendre,  et  toi^ours  chantante;  une  mélodie  passionnée,  une... 
Monsieur ,  nous  ne  sommes  pas  encore  dignes  de  cet  homme-là. 

Ableq.  Oh  î  sûrement  ;  il  faut  qu'il  soit  bien  poil  pour  avoir  la  bonté  de 
venir  ici. 

Abgent.  C'est  donc  un  très-grand  compositeur? 

DuBV.  Ah  !  madame ,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  morceau  qui  n'attache, 
qui  n'entraîne  :  c'est  toujours  un  chant  doux,  gracieux;  vous  voua  sentis 
enlever  de  terre  sans  vous  en  apercevoir,  et  votre  âme  reste  suspendue 
dans  la  région  du  plateir  tout'le  temps  que  vous  écoutez.  Le  grand  mal- 
heur, c'est  que  Paris  a  les  oreilles  bien  longues  pour  entendre  cette  musi- 
que-là. 

Ableq.  Oli  !  c'est  superbe  !  et  avec  cela  une  musique  toujours  gentille., 
n'est-iipas  vrai? 
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DOBT.  C'est  au-dessus  de  tout  ce  que  nous  connaissonar,  et  ce  n'est  pas 
beaucoup  dire.  Vous  l'avez  donc  entendu? 

Ablkq.  Non;  et  vous? 

DUBv.  Je  ne  l'ai  pas  encore  entendu,  mais  je  tiens  tout  ce  que  je  vous 
ai  dit  d'un  des  amis  de  Concertini ,  cliez  qui  j'ai  dîné  liier. 

Ableq.  Oh  bien!  réjouissez-vous,  car  Concertini  doit  venir  ce  soir 
passer  une  heure  avec  moi,  pour  rae  montrer  plusieurs  morceaux  de  son 
opéra. 

DUBV.  Ce  soir...  Ah  !  quel  bonheur  !...  Permettez  que  je  vous  embrasse. 
(  Il  embrasse  Arlequin,  )  (  ji  Argentine,  )  Pardonnez-moi ,  madame ,  si 
je  ne  sais  pas  contraindre  mes  transports;  mais  j'ai  Tâme  sensible,  vive, 
ardente,  et  je  n'entends  pas  le  mot  de  musique  sans  répandre  des  larmes 
de  plaisir.  Quelle  journée  pour  moi  !  j'entendrai  Concertini  ce  soir,  et  je 
sors  d'une  maison  où  la  célèbre  Carminette  a  chanté  l 

Ablbq.  Ah!  ah!  cette  cantatrice  italienne?  eh  bien!  qu'en  dites-vous? 

DcBV.  Ah!  monsieur,  quelle  voix!  Cette  femme  tenait  mon  âme  sur  ses 
lèvres  ;  rien  ne  vivait  dans  moi  que  mes  oreilles.  Nos  chanteuses  de  France 
paraissent  ensuite  bien  misérables. 

Abgent.,  à  Arlequin.  Par  exemple,  mon  ami,  tu  aurais  bien  dû  me  faire 
souper  avec  une  compatriote.  * 

Ableq.  Oh!  je  ne  la  connais  pas;  d'ailleurs  elle  n'est  pas  de  notre  pays. 

Abgent.  Et  d'où  est-elle  donc? 

ABLEQ.  C'est  une  Italienne  de  Paris. 

Abgent.  ,  riant.  Comment  donc? 

DuBV.  Madame,  voici  l'histoire  :  Carminette  est  Française,  mais  ses 
parents,  qui  étaient  du  petit  nombre  des  vrais  amateurs  que  la  musique 
avait  ici  il  y  a  quinze  ans,  lui  ont  fait  prendre  l'accent  italien  dès  son  en- 
fance. Elle  chante  comme  une  véritai>le  Italienne ,  avec  tous  les  petits 
agréments,  les  ports  de  voix ,  et  cette  mollesse  d'expression  qui  enchante 
l'âme  ;  elle  prononce  le  c  en  tch ,  la  u  en  ou,  de  sorte  que  lorsqu'elle 
chante  des  paroles  françaises,  notre  langue  y  gagne  infiniment;  elle  ac- 
quiert dans  sa  bouche  une  douceur  et  une  harmonie  dont  nous  ne  l'au- 
rions jamais  crue  susceptible.  Vous  ne  m'entendez  peut-être  pas? 

Ableq.  Oh  !  que  si  :  c'est  une  voix  que  l'on  a  arrangée  exprès.  H.  le 
comte  de  Valcourt  faisait  de  même  ;  il  aimait  beaucoup  les  chevaux  anglais, 
mais  quand  il  n'en  pouvait  pas  avoir,  il  faisait  couper  la  queue  à  des 
chevaux  limousins,  puis  il  la  leur  faisait  tenir  en  l'air,  je  ne  sais  comment; 
et  puis  il  les  croyait  des  chevaux  anglais. 

La  Bbib,  annonçant.  M.  Concertini. 

SCÈNE  X. 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,  DURVAL,  CONCERTINI. 

Ddbv.  Ah!  le  voilà. 

(  Tout  le  monde  fie  lève.  ) 

CONGEBT.  Monsiou  Arliquino,  votre  serviteur  ;  il  a  fallou  m'échapper 
de  trente  maisons  pour  venir  vous  voir;  aussi,  je  n'ai  qu'oun  petit  mo- 
ment à  vous  donner.  Le  doue  de  Hontalto  m'attend ,  et  je  seuls  sour  qu'il 
crie  après  moi.  Bonjour,  monsiou  Dourval. 

Ableq.  Monsieur ,  je  suis  très-reconnaissant  de  toutes  vos  bontés  ;  et 
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Yoilà  ma  femme  qui  sera  ravie  de  tous  applaudir,  et  de  faire  connaissance 
avec  vous. 

Ck)NCERT.  inespéré  que  Tamitié  de  monsiou  Arliqulnoseraoun  titre  pour 
moi  auprès  de  madame;  je  compte  ploussour  ce  titre  que  sour  mon  faible 
talent  (  Il  rit,  ) 

Ddbv.  OIi!  monsieur  Ck)ncertini,  madame  arrive  d'Italie;  elle  est  de  la 
secte  du  goût ,  elle  est  digne  de  vous  écouter.  Tenez ,  nous  ne  sommes  ici 
que  trois  ;  mais  Jamais  peut-être  à  Paris  vous  ne  trouverez  un  auditoire 
qui  sente  aussi  bien  tout  ce  que  vous  valez. 

CoNCEBT.  Ah  !  j'aurais  tort  de  me  plaindre  de  Paris  ;  on  m'a  fort  bien 
traité,  et  pout-être  en  Italie  on  n'aurait  pas  été  si  pouli. 

DuRV.  Moi,  je  trouve  que  bien  peu  de  gens  vous  ont  rendu  justice, 
monsieur  Concertini.  Combien  vous  devez  souffrir  quand  vous  trouvez  sur 
votre  chemin  quelques-uns  de  ces  barbares  qui  osent  nier  le  pouvoir  de 
votre  musique,  et  qui  écoutent  froidement  et  sans  être  émus  les  sons  di* 
vins  que  vous  créez  ! 

Concert.  ,  riant.  Ah ,  ahl  que  voulez-vous?  nous  voyons  tous  avec  les 
yous  que  nous  avons;  ceux  qui  n'en  ont  point  d'yous  ne  comprennent  pas 
que  les  autres  voient.  Je  ne  réponds  jamais  à  ces  gens-là ..  Mais  je  soiiis 
beaucoup  pressé,  le  doue  de  Montalto  m'attend;  avec  la  permission  de 
madame,  je  vais  vous  faire  entendre oun  morceau  de  mon  opéra. 

DURV.  A.h!  écoutons,  écoutons; madame»  monsieur,  écoutons. 

Concert.  Voici  ce  que  c'est 
(  Il  se  met  au  clavecin,  et  prélude  avec  beaucoup  de  mines  et  de  gri- 
maces, Durval  décrie,) 

DuRV.  Ah!  que  c'est  beau! 

Concert.  Ce  n'est  qu'oun  accord. 

DuRV.  J'ai  cru  que  c'était  la  ritournelle. 

ARGENT.,  à  part.  Mais  ils  sont  fous  ! 

Concert,  il  faut  vous  expliquer  la  scène.  Moun  opéra  est  l'opéra  de 
Broutons;  c'est  oun  joune  homme  qui  ra*a  fait  les  paroles;  on  dit 
qu'elles  ne  sont  pas  bonnes,  mais  cela  m'est  fort  égal.  11  y  a  des  mousiciens 
qui  ne  peuvent  travailler  que  sour  de  bonnes  paroles  ;  mais  moi  je  regarde 
les  paroles  comme  oun  peintre  regarde  sa  toile  ;  la  mousique  doit  couvrir 
tout  cela.  Voici  pourtant  ce  que  c'est  :  Broutons  vient  d'assassiner  César; 
il  entre  sour  la  scène  avec  son  poignard  tout  sanglant;  sa  mère  Sérvilie, 
qui  a  été  la  maltresse  de  César,  le  trouve,  et  lui  demande  qui  il  vient  de 
touer;  Broutons  lui  dit:  Oun  tyran.  —  Quel  tyran?  — César,  lui  dit 
Broutons.  Alors  Servilie  lui  chante  ceci  : 

Barbare,  qa'as-ta  fait?  César  était  ton  père, 

Et  ton  bras  lai  perce  le  sein  ! 
Viens  combler  tes  forfaits ,  assassine  ta  mère  . 
Un  tel  effort  est  digne  d'un  Romain. 

(  Concertini  chante  ces  paroles  d*un  air  très-tendre;  il  s'accompagne 
lui-même  avec  beaucoup  de  véhémence;  et  toutes  les  fois  qu*il  s*  arrête , 
Durval  s'écrie  :  Ah  !  que  c'est  beau  !  Arlequin  répète  tout  de  suite  :  Ah .' 
que  c'est  beau  !  et  Argentine  lève  les  épaules.  Cette  scène,  qui  n'est  qu'in- 
diquée ,  dépend  principalement  des  acteurs.  ) 

DURV. ,  S* essuyant  les  yeux.  Ah  !  monsieur  Concertini ,  quel  morcean , 
quel  morceau,  grands  dieux  î  Vous  m'avez  fait  fondre  en  larmes* 
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\*.  CONCBRT. ,  riant.  Ah ,  ah  !  ne  plourez  pas,  c'est  fini  ;  et  comme  j*ai  pré- 

'l  vou  que  cet  endroit  ferait  plourer ,  j'ai  mis  là  tout  de  suite  oun  ballet  pour 

/  rétablir  la  gaieté. 

Argent.  Comment,  monsieur,  un  ballet? 

Concert.  Oui,  madame  ;  tous  savez  qu'à  l'opéra  on  personnifie  tout; 
j'ai  ousé  de  la  permission  pour  faire  danser  oune  petite  gavotte  à  la  répu- 
blique romaine  et  à  la  liberté,  en  réjouissance  delà  mort  de  César. 
Argent.  Et  Senrilie,  que  devient-elle  ? 

Concert.  Elle  se  met  dans  oun  coin  pour  plourer ,  tandis  que  la  répu- 
blique et  ia  liberté  dansent  ;  et  ma  mousique  exprime  plours  par  ici,  ga-  ' 
votte  par  là;  c'est  le  plqus  jouli  de  l'opéra. 

DuRY.  Cest  un  trait  dé  génie.  Ah!  monsieur  Concertini ,  je  suis  encore 
ivre  de  ce  morceau.  Mais ,  dites-moi ,  l'avez- vous  fait  tout  de  suite  comme 
il  est  là? 

Concert.  Oh  !  non,  j'y  ai  beaucoup  changé. 

DURv.  £h  bien  !  pourquoi  ne  pas  graver  à  la  suite  de  votre  opéra  toutes 
ces  variantes?  Ces  débris  de  notes  sont  des  chefs-d'œuvre  que  vous  nous 
dérobez ,  monsieur  Concertini  :  quand  on  taille  des  diamants ,  Ton  re- 
cueille jusqu'aux  plus  petits  morceaux. 

Concert.  ,  toujours  riant.  Ah ,  ah  !  nous  verrons.  (  A  arlequin.  )  Il  a 
biendoresprit,  cemonsiou  Dourval.  ■ 

Arleq.  Oh!  votre  ariette  est  magnifique.  Il  me  semble  cependant,  per- 
mettez-moi de  vous  le  dire ,  monsieur  Concertini ,  il  me  semble  que  lors- 
que vous  parlez  de  forfaits,  d'assassinats ,  il  faudrait  un  peu  plus  de 
bruit ,  là ,  un  peu  plus  de...  Cela  fait  du  bruit  d'assassiner ,  surtout  quand 
ce  sont  des  grands  seigneurs  qui  s'assassinent.  Qu'en  dites-vous? 

Concert.  ,  toujours  ricanant.  Ah!  monâon  Arliquino,  cette  objection 
n'est  guère  d'oun  connaisseur  comme  vous.  Si  je  voulais  dou  brouit,  je 
sais  bien  où  en  prendre  :  mais  vous  sentez  que  si  ma  mousique  devient 
plous  forte,  elle  cesse  d'être  chantante  ;  et  il  faut  d'abord  chanter,  pouis 
l'on  exprime  si  l'on  peut. 

DURV.  Eh  !  sans  doute;  et  voilà  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  comprendre  ; 
mais  vous  nous  y  amènerez ,  monsieur  Concertini.  Soyez  tranquille ,  vous  ^ 

nous  rendrez  musiciens  malgré  nous ,  malgré  nos  oreilles;  vous  ferez  à 
Paris  ce  qu'Orphée  fit  chez  les  Thraces,  quoique  je  sois  convaincu  que 
les  Thraces  étaient  moins  barbares  que  nous. 

CONCERT. ,  toujours  riant.  Allons,  allons,  ne  dites  pas  de  mal  de  votre  .  ^ 

nation  :  ah  !  qu'il  y  a  encore  bien  du  goût  I  Si  les  Français  voulaient  s'en-  i 

tendre  pour  admirer  tout  ce  que  nous  faisons ,  vous  verriez  que  ce  pays-  j 

ci  vaudrait  bien  le  nôtre;  mais...  ils  s'attachent  aux  paroles,  ils  veulent  f] 

que  les  poèmes  soient  joulis ,  qu'ils  signifient  quelque  chose  :  tout  cela  gène 
oun  mousicien.  Youlez-vous  que  je  vous  dise  le  grand  défaut  des  Français 
pour  la  mousique  ?  c'est  qu'ils  ont  trop  d'esprit,  et  ça  tue  l'oreille.  Mais 
on  m'attend ,  je  vous  demande  pardon,  et  je  m'enfouis.  Adiou ,  madame  ; 
adiou,  messieurs. 

DURY. .  courant  après  lui.  Monsieur  Concertinii  un  mot,  s'il  vous  plait 
Demain  matin  serez-vous  chez  vous? 

Concert.  Oui,  monsiou. 

DuRY.  Eh  bien  !  j'irai  vous  voir,  et  je  vous  porterai  un  petit  épisode  de 
Pyrame  et  Thisbé ,  que  vous  ne  trouverez  pas  mal ,  et  que  vous  pouvez 
faire  entrer  dans  votre  opéra;  je  vous  montrerai  cela. 

Concert.  Monsiou,  je  vous  serai  fort  obligé;  nous  le  lirons  ensemble. 
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xniv.  Quel  horfime!  quel  géiàs'.,.,  Mait,  luadanM,  tooi dev«z 4* olr 
jita  pliu  de  plairir  que  moi ,  TOU!  qid  iTei  le  bonbenr  d'ètrsltaliennb 
!  pourquoi  ne  «lii-je  pu  né  dani  cette  patrie  du  ^ofit,  des  talenli,  de 
rmunle;  de  l'harmonie,  celartdlTla,  ce  dou  dudel  que  leidieDi 
isont  accordé  poiirdMnneriioa  peines,  pour  augmenter  ncM  pbirin? 
Il  aui  Italieni  que  la  Dirlnilé  a  conflé  ce  préaent  céleste  ;  ce  aoDt  eux 
viennent  nom  donner  de  nouvelles  sema  dons ,  noiu  taire  connaître  de 
Lveaui  plaisirs,  adondr  nourncEnrs,  polir  nos  Smea  et  notoreillet;  et 
i>.  Français,  nous,  descendants  des  Golhi  et  des  SicamlireB,  nous 
09  encore  les  oreillea  sicambres. 
aciHT.  Konslenr  Durvai  eatsaremeot  mnilcien? 
OBï.  Moi,  madame?  point  du  tout.  Cela  m'empéche-t-ildesenllr,  d'a- 
-nnelme,  etde  me  connaître  an  pUyrqueJ'éproure?  Je  aeraisblen 
lé  d'être  musicien  I  Je  perdrais  peat-ttre  en  eetuatloni  ce  qne]egagne> 

en  science  i^  musique  (at  Talle  pour  ceux  qui  ne  la  satent  pas. 
EtïO-Oli!  c'est  si  vrai,  qnemolJen'aiiamaliïOulOl'aHirendre,  parce 

d«i  lors  Je  n'y  aurais  plus  rien  comprii. 

eut.  Madame ,  c'est  avec  douleur  qoe  J'en  conviens ,  mais  notre  naUnn 
>t  pas  faite  pour  la  musique;  enlln,nouB  sommes  an  moment  où,  aiec 
Iques  efforts  de  plos,  nous  sortionade  notre  barbarie,  el  ceselTorta, 
is  avons  négligé  de  les  faire.  Itous  qui  pOMédoni  tant  dliammes  dia- 
^aéi  parleurs  lumlires,  par  leurs  talents, crolrlei-TOUsque la mnsîque 
idelapeine^lrouierdea  défenseurs  dans  cette  elasse  de  gens  éclairts? 
n'ont  pas  dilgné  combattre  puurellel 

BGINT.  Mais  Je  le  crois  bien,  monsienr.  Comment  1  vousvoudriei  qne 
I  qui  nous  apprenocnt  1  penser,  ceui  qui  tiennent  dans  leurs  mains 
CŒorset  nos  esprits,  descendissent  de  ce  sublime  emploi  i  celui  ds 
lat  d'un  compositeur?  Vous  voudriei  qu'au  lieu  de  se  tenir  étroile- 
it  unis  pour  élendrela  raison,  la  vérité,  ilq  abandonnassent  cette  bell« 
te  pour  les  intérêts  d'un  opéra!  Voua  n'y  penser  pas,  monsieur;  ils 
lirendront  sûrement  pas  la  peine  de  se  haTr  pour  des  prétenliouï  aussi 
cules  I  en  vérité,  si  cela  arrivait.  11  me  semblerait  voir  des  abeilles  quit- 
leur  miel,  et  se  tner  entre  elles  ponr  faire  régner  un  bourdon. 
BLïQ,  Saiei-Toiis  bien  que  ma  petile  femme  a  la,  an  moios?  Oh  ï  sob^o 
nil  elle  sait  tout;  mal  Je  ne  sais  rient  mais  elle  m'aime,  et  Je  crois 

UBv.  Mais  vous  m'étonnei ,  monsieur  Arlequin  ;  tous  ne  délendei  pal 
lusique,  vous  qui  l'aimei,  q 
BLIQ.  Oh ,  mol  !  Je  l'aime  1 1 
que  Je  suis  une  bêle.  11  tau 
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pays  aa-deasus  de  tous  les  autres.  Mais  il  faut  que  je  coure  chez  le  duc 
île  Montalte  ;  Concertini  chante  peut-être,  et  mon  cœur  vole  apr^  lui. 

(  //  salue ,  et  s'en  va,  ) 

SCÈNE  XII. 

ARLEQUIN,  ARGENTINE. 

\  Abgbnt.  Mon  ami ,  cet  tiomme  de  mérite  est  un  peu  fou. 

Ablbq.  Oh  !  que  non  ;  il  s'est  rendu  comme  cela  exprès  ;  je  t'assure  qu'il 
a  bien  de  la  peine  à  avoir  tout  le  plaisir  qu'il  nous  dit 

SCÈNE  XIII. 

« 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,  l^A  BRIE. 

La  Brie.  Monsieur ,  voilà  cet  officier  qui  est  déjà  venu  ;  il  demande  à 
vous  parier  en  particulier. 
ABLEQ .  Dis-lui  d'entrer,  je  suis  tout  seul  avec  ma  femme. 

SCÈNE  XIV. 

ARLEQUIN  ,  ARGENTINE,  LE  CHEVALIER. 

Lb  chbv.  Est-ce  à  monsieur  Arlequin  que  j'ai  Thonneur  de  parler? 

Ableq.  Oui ,  monsieur;  donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir. 

Le  chbv.  Monsieur,  je  désirerais  beaucoup  pouvoir  vous  entretenir  dans 
votre  cabinet. 

Ablbq.  Monsieur,  c'est  tout  comme  si  vous  y  étiez;  madame  est  ma 
femme ,  et,  grâce  à  Dieu,  nous  sommes  toujours  ensemble  comme  si  nous 
étions  tout  seuls  :  ainsi  imaginez-vous  que  vous  êtes  tête  à  tête  avec  moi. 

Le  chbv.  C'est  à  votre  honnêteté  que  je  vais  conGer  le  secret  de  ma  vie. 
Vous  êtes  l'héritier  du  comte  de  Valcourt? 

Ableq.  Oui,  monsieur;  et  malgré  cela  je  le  pleurerai  longtemps. 

Le  chev.  Monsieur,  je  suis  le  malheureux  fils  du  comte  de  Valcourt 

Ableq.  Vous  êtes  son  fils  !  Mais  il  n'était  pas  marié. 

Le  chev.  Pardonnez-moi,  monsieur  x  le  comte  de  Valcourt  devint 
amoureux  de  ma  mère  dans  une  garnison  où  il  était ,  et  voulut  l'épouser. 
Ma  mère  n'avait  ni  fortune  ni  naissance  ;  la  famille  du  comte  s'opposa  à 
son  amour,  et  le  comte,  à  l'insu  de  tons  ses  parents ,  épousa  ma  malheu« 
reuse  mère.  Voilà  le  contrat  de  mariage. 

Ableq.  Oh  !  je  vous  crois,  car  je  vous  plains  déjà. 

Abgent.  Mais  comment  se  fait-il,  monsieur,  que  le  comte  de  Valcourt 
ait  donné  tout  son  bien  à  mon  mari ,  de  préférence  à  sa  femme  et  à  son 
fils? 

Le  chev.  Ma  malheureuse  mère  se  brouilla  avec  son  époux  peu  de  temps 
après  ma  naissance ,  pour  des  raisons  que  je  rougirais  de  rapporler ,  et  que 
mon  respect  pour  ma  mère  me  force  de  vous  taire.  Le  comte,  indigné, 
abandonna  celle  qui  l'outrageait,  et  confondit  avec  sa  coupable  femme  le 
malheureux  enfant  que  vous  voyez.  Ma  mère  m'éleva,  et  me  soutint  avec 
le  peu  de  fortune  (lul  lut  resta  ;  elle  me  plaça  dans  le  service ,  où  j'ai  ga- 
gné l'amitié  de  mes  chers,  sans  pouvoir  regagner  celle  de  mon  père;  il  est 
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mort  toujours  irrité.  Ma  mère  l'a  suivi  pea  de  temps  après;  et  ayant  ap- 
pris quer*Tous  étiez  rhéritier  de  tous  les  biens  du  comte  de  Valcoart ,  je 
viens  vous  demander,  monsieur ,  ô,  en  mourant,  mon  père  n*a  pas  pensé 
que  j'existais. 

Ableq.  Non ,  monsieur,  non ,  mon  cher  ami.  (  Il  pleure.  )  11  n'a  pas  dit 
un  mot  de  vous  ;  mais ,  grâce  à  Dieu ,  c'est  moi  qui  ai  tout  votre  bien  ;  et 
c'est  fort  heureux  pour  vous ,  car  je  m'en  vais  vous  le  rendre»  mon  cher 
ami.  N'est-ce  pas,  ma  femme,  tout  lui  appartient? 

Abgbnt.  Sans  doute,  mon  ami;  il  faudra  tout  rendre. 

Le  gbev.  Comment  !  mais  la  loi  est  pour  vous;  le  mariage  de  mon  père 
n*a  jamais  été  déclaré  ;  et  je  n'ai  rien  k  prétendre.  La  loi... 

Ablbq.  Je  n'ai  que  faire  de  la  loi  quand  mon  cœur  et  ma  femme  par- 
lent; vous  voyez  bien  qu'ils  me  cqent  tous  les  deux  à  la  fois  que  votre 
bien  n*est  pas  à  moi  ;  ainsi ,  mon  cher  ami ,  je  vais  tout  vous  rendre  :  seu- 
lement ne  me  demandez  pas  ce  que  j*ai  dépensé  pour  faire  venir  ma 
femme ,  et  tout  ce  que  j'ai  mangé  ici  ;  je  ne  pourrais  pas  vous  le  rendre, 
parce  que  nous  sommes  fort  pauvres. 

Abgent.  Monsieur,  vous  êtes  trop  juste  pour  ne  pas  accorder  tout  ce 
que  mon  mari  vous  demande.  Rentrez  dans  tous  vos  droits ,  et  nous,  mon 
ami ,  nous  allons  retourner  à  Bergame. 

Le  chbv.  Où  suis-je  donc?  Je  ne  sais  si  je  veille  :  quoi!  vous  avez  la 
générosité... 

Ablbq.  Mais  vous  n'avez  donc  pas  vécu  avec  des  honnêtes  gens,  puisque 
cela  vous  étonne?  Écoutez ,  j'ai  une  prière  à  vous  faire,  mon  cher  maître; 
car  votre  père  Tétait,  et  je  TaimaiB  bien  :  faites-moi  le  plaisir  de  conser- 
ver tous  les  domestiques  que  j'avais  conservés,  et  puis  payez  au  tailleur 
cet  habit-ci ,  que  je  n'ai  pas  payé,  car  je  veux  toujours  porter  le  deuil  de 
mon  bon  maitre. 

Le  chfv.  Vous  m'attendrissez,  mon  ami,  mon  bienfaiteur;  j'accepte 
tous  vos  bienfaits ,  mais-  soyons  une  même  famille  :  quand  vous  me  con- 
naîtrez, yous  m'aimerez  peut-être.  Je  vous  estime,  je  vous  respecte,  je 
vous  honore  comme  vous  le  méritez.  Restez  avec  moi,  soyez  ma  scnir, 
madame,  et  vous  mon  frère  :  je  serai  le  plus  heureux  des  trois. 


PIN  n'ARLEQUIN      MAtTBE  DE  MàlSON. 
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JUME4UX  DE  BERGAME, 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE  ET  Eff  PROSE, 
Représentée  pour  la  première  fois  sar  le  théâtre  Italien ,  le  mardi  6  août  nsa 


PERSONNAGES. 


ARLEQUIN. 
ARLEQUIN  CADET. 
ROSETTE. 
NÉRINE. 


La  scène  est  à  Paris,  dans  une  place  poblique.  où  est  la  maison  de  Rosette. 
A  la  porte  de  cette  maison  doit  être  un  banc  de  pierre. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARLEQUIN,  NÉRINE. 

NÉB.  Je  te  suivrai  partout. 

Arleq.  Comme  il  vous  plaira;  la  rue  est  libre. 

NÉR.  Je  saurai  ce  que  ta  fais ,  et  où  tu  vas. 

ARLEQ.  Vous  ne  saurez  rien  ;  car  je  vais  rester  ici  à  ne  rien  faire. 

NÉB.  Mais  dis-moi,  je  Ven  supplie...  ^ 

Arleq.  Quoi? 

NÉB.  Tu  es  bien  sûr  que  je  t'aime  ?    * 

Aeleq.  Oui. 

Kéb.  Et  toi,  m'aimes-tu? 

Arleq.  Non. 

NÉR.  Et  tu  penses,  perfide...? 

Arleq.  Un  moment,  mademoiselle  Nérine  :  êtes- vous  capable  de  m'é- 
coûter  une  minute  de  sang-froid  ? 

NÉR.  Oui ,  oui ,  parle  :  parle,  je  t'écoute  ;  je  suis  curieuse  de  savoir  com-  ', 

ment  tu  pourras  f  excuser  de  cette  indifférence,  de  cette  froideur  qui  fait 
le  malheur  de  ma  vie;  comment  tu  pourras  me  persuader...  Mais  parle  •'' 

donc,  je  t'écoute  tranquillement  < 

Arleq.  Je  le  vois  bien  ;  mais  votre  tranquillité  me  fait  peur. 

NÉR.  Allons,  explique-toi,  justitie-toi;  parle-moi  donc.  • 

Arleq.  Soyez  Juste ,  mademoiselle  Nérine  :  vous  savez  bien  que  de  ma  \ 

vie  je  ne  vous  ai  parlé  d'amour  ;  diaprés  cela. .. 

NÉR.,  très^vemeni.  Tu  ne  m'en  as  jamais  parlé ,  scélérat!  tu  ne  m*cn 
as  Jamais  parlé  !  Te  souvient-il  dee  nremiers  temps  que  tu  étais  dans  la 
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maison  ?  Comme  tu  vokds  au-devant  de  ce  qui  pouvait  me  plaire  !  comme 
tu  ^empressais  de  faire  tout  rouvra^e  que  je  devais  partager  1  Ta  ne  m'a- 
bordais jamais  qu'avec  cet  air  doux  et  tendre  que  tu  prends  si  bien  quaiid 
tu  veux,  monstre;  et  tu  n'appelles  pas  cela  de  l'amour!  Dis  plutôt  que 
J'ai  cessé  de  te  plaire;  dis-moi  qu'une  autre,  plus  heureuse,  m*a  enlevé  ton 
cœur.  Mais  ne  te  flatte  pas  que  Ton  m'ôtera  impunément  mon  bien  :  non, 
traître;  non,  perfide;  je  me  vengerai ,  sois-en  sûr;  je  punirai  ton  mépris; 
et  puisque  Tamour  le  plus  tendre  n'a  fait  de  toi  qu'un  ingrat ,  je  mériterai 
ton  indifférence  en  m'occupant  de  te  haïr,  comme  je  m'occupais  de 
t'aimer. 

Ableq.  Si  vous  m'écoutez  toï^ours  comme  cela,  jamais  vous  ne  ra'en« 
tendrez. 

NÉB.  Mais  parle  donc ,  défends-toi  ;  profite  de  ce  moment  de  calme. 

ÂBLEQ.  Vous  savez  bien ,  mademoiselle  Nérine ,  qu'il  y  a  six  mois  que 
j'entrai  au  service  de  vos  maîtres. 

MÉB.  Après ,  après ,  après  ? 

Ableq.  En  arrivant  dans  votre  maison,  je  m'occupai  de  gagner  l'amitié 
de  tout  le  monde  ;  vous  fûtes  avec  moi  plus  polie  que  personne  i  je  fus  plus 
honnête  avec  vous.  Petit  à  petit ,  votre  politesse  est  devenue  de  l'amour; 
ce  n'est  pa?  ma  faute  :  vous  ne  m'avez  pas  consulté  ;  car  si  vous  l'aviez  fait, 
je  vous  aurais  dit  :  <  Mademoiselle  Nérine,  je  ne  vaux  pas  la  peine  d'être 
aimé  de  vous  ;  je  suis  retenu.  » 

NÉB.  Comment  1  que  veux- tu  dire?  Et  tu  crois...  ? 

Ableq.  Continuons  à  causer  paisiblement  Oui,  mademoiselle,  j'en  aime 
une  autre  ;  Je  l'aimais  avant  de  vous  connaître  :  sans  cela ,  peut-être  au- 
riez-vous  eu  la  préférence.  Vous  voyez  que  je  suis  toujours  poli  ;  devenez 
raisonnable ,  mademoiselle  Nérine.  Que  diable  \  je  ne  vous  ai  jamais  fait  de 
mal ,  moi  :  pourquoi  m'aimez-vous? 

Néb.,  dam  la  dernière  fureur.  Eh  bien!  puisque  tn  le  désires,  tu  peux 
compter  sur  la  haine  la  plus  implacable.  Dès  aujourdlini  je  te  défends  de 
me  parler,  de  me  regarder,  de  jamais  te  trouver  dans  les  lieux  où  je  serai. 
Perfide  !  je  te  prouverai  que  tu  ne  méritais  pas  une  femme  comme  moi.  Et 
ne  t'imagine  pas  que  tu  pourras  rire  avec  ta  nouvelle  maîtresse,  et  te 
moquer  de  mes  chagrins  :  non,  non ,  je  saurai  me  venger.  {Elle  lui  fait 
faire  le  tour  du  théâtre.  )  Je  découvrirai  ma  rivale,  je  votas  poursuivrai 
tous  les  deux ,  j'allumerai  ta  jalousie  et  la  sienne ,  je  vous  brouillerai ,  je 
vous  rendrai  malheureux  l'un  par  l'autre,  je  ferai  de  votre  ménage  un 
enrer,  et  ton  tourment  sera  la  seule  occupation  et  le  seul  plaisir  de  ma 
vie.  Adieu!  {Elle  sort.) 

SCÈNE  II. 

ARLEQUIN ,  seul. 

Cette  femme-là  a  une  manière  de  s'attendrir  à  laquelle  je  ne  peux  m'ao- 
coutumer  ;  je  tremble  comme  la  feuille  toutes  les  fois  qu'elle  me  parle  de 
tendresse.  Ah!  que  Rosette  est  différente!  quand  je  suis  près  d'elle,  je  ne 
tremble  jamais  de  rien ,  que  de  ne  pas  lui  plaire  assez.  Heureusement,  je 
dois  l'épouser  demain  !  Eh  bien  !  malgré  notre  mariage,  je  sens  que  j'aurai 
toujours  cette  frayeur-là.  Mais  la  voici . 

{Rosette  sort  de  sa  maison  ^  avec  une  botte  à  portrait  à  la  main,) 
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SCÈNE  III. 

ROSETTE,  ARLEQUIN. 

Ros.  Bonjour,  mon  ami  ;  je  t'attendais  avec  impatience.  Jamais  je  ne 
me  suis  tant  ennuyée  qu'aujourd'hui  ;  c'est  sans  doute  i)arce  que  je  dois 
t'épouser  demain ,  et  que  la  veille  d*un  beau  jour  est  bien  longue. 

Arleq.  Je  suis  comme  toi,  ma  bonne  amie.  J'ai  beau  écouter  Thorloge  à 
toutes  les  minutes,  il  ne  sonne  que  toutes  les  heures;  et  quand  nous  som- 
mes  ensemble ,  ce  drôle-là  sonne  les  heures  à  toutes  les  minutes. 

R06.  J'espère  que  notre  mariage  ne  réglera  pas  cette  horloge. 

ABLEQ.  Que  tiens- tu  là?  Voyons,  montre  vite  ;  je  suis  pressé.  Pour  qui 
cela? 

Ros.  C'est  pour  toi  ;  car  c'est  moi. 

Arleq.,  regardant  le  portrait.  Comment  !  Oui ,  c'est  toi.  Tu  es  là  {il 
montre  le  portrait);  tu  es  là  [il  montre  Rosette)  ;  tu  es  ici  (  il  montre  son 
cœur)  ;  tu  es  partout.  Je  ne  m'étonne  plus  si  je  te  vois  partout. 

Ros.  Mon  ami,  depuis  longtemps  je  t'ai  donné  mon  cœur;  aujourd'hui 
voilà  mon  portrait,  et  demain  je  serai  ta  femme. 

Arleq.,  regardant  le  portrait.  Qu'il  est  joli  !  c'est  un  peintre  qui  a  fait 
cela,  ma  bonne  amie?  J'en  suis  fâché;  il  est  sC^rement  amoureux  de  toi, 
ce  peintre-là  ;  car  il  faut  regarder  quelqu'un  pour  le  peindre.  Oh  !  c'est  bien 
toi.  (//  le  baise.)  Plus  je  l'embrasse,  plus  j'ai  envie  de  t'einbrasser... 
Mais  non ,  je  dois  t'épouser  demain  ;  je  n'ai  jamais  volé  personne ,  il  ne 
faut  pas  commencer  par  moi.  {Il  veut  mettre  le  portrait  dans  sa  poche.) 

Ros.  Rends-moi  ce  portrait ,  mon  ami  ;  le  peintre  m'a  demandé  d'y  re- 
toucher encore;  c'est  l'affaire  d'un  moment.  Si  tu  veux  venir  avec  moi, 
tu  l'emporteras  de  suite. 

Arleq.  lui  rend  le  portrait.  Non,  il  faut  que  je  m'en  aille,  car  mon 
raaitre  m'attend  pour  que  je  lui  rende  ses  clefs.  Nous  avons  eu  une  querelle 
ensemble  :  il  m'a  refusé  la  permission  de  me  marier  ;  je  lui  ai  dit  qu'il  n'a- 
vait qu'à  chercher  un  autre  domestique.  Il  s'est  emporté ,  et  m'a  mis  à  la 
porte  sans  me  payer  mes  gages. 

Ros.  Sois  tranquille ,  je  suis  riche,  et  demain  ma  fortune  et  ma  main 
leront  à  toi.  Va  finir  tes  affaires ,  et  reviens  chercher  ce  portrait  avant  la 
feuit. 

Arleq.  Je  n'y  manquerai  pas.  Ce  qui  me  fâche  le  plus  de  la  colère  de 
kinn  maître ,  c'est  que  je  comptais  lui  donner  à  ma  place  mon  frère 
jumeau  qui  est  en  Italie.  Je  lui  ai  écrit,  dans  cette  intention,  de  venir 
tout  de  suite  me  joindre  à  Paris.  Il  arrivera  un  de  ces  matins,  et  je  ne 
saurai  comment  le  placer. 

Ros.  Nous  aurons  soin  de  lui,  ne  t'en  inquiète  pas. 

ARLEQ.  Oh  !  je  suis  bien  sûr  que  mon  frère  te  plaira;  il  est  charmant, 
toujours  gai,  toujours  de  bonne  humeur;  et  puis  nous  nous  ressemblons 
si  parfaitement,  qu'il  est  très-difficile  de  nous  distinguer.  Tout  bien  ré- 
fléchi ,  je  suis  bien  aise  qu'il  ne  soit  pas  encore  arrivé  ;  car  tu  aurais  fort 
bien  pu  l'épouser  à  ma  place,  sans  t'en  douter. 

Ros.  Oh!  que  non,  mon  ami  :  celui  qu'on  aime  n'a  point  de  jumeau. 
Mais  tu  oublies  que  ton  maître  t'attend. 

ARLEQ.  A  propos,  sûrement  il  m'attend  ;  il  faut  que  je  m'en  aille.  Adieu, 
ma  bonne  amie.  Tâche  de  faire  dépêcher  ce  peintre.         (Il8*en  va.) 

Ros.  Oui ,  oui  ;  adieu. 
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ASLBQ.  revient.  Ma  bonne  amie,  n'oubliez  pas  qne  c'est  aujourd'hui  la 
Teille  de  demain. 

Ros.  Sois  tranquille,  et  va-t'en. 

Arleq.  Oh!  je  m'enyais  :  adieu.  {Il  revient,)  Ma  bonne  amie,  vous  ne 
4avez  pas?  j'ai  une  peur  terrible  de  mourir  avant  d'être  à  demain.  Si  je 
mourais,  cela  romprait-il  notre  mariage? 

Ros.  Si  cela  t'arrive,  jeté  promets  de  mourir  aussi.  Es-tu  content? 

ABLEQ.  Oh  !  c'est  trop  :  pourvu  que  je  te  voie  me  regretter,  cela  me  sufGt. 

Ros.  Mais  veux-tu  bien  partir  ! 

Ableq.  Me  ifoilà  parti.  Adieu ,  ma  chère  Rosette.  {Il  lui  baise  la  main, 
et  ôtcson  chapeau  au  portrait,  en  disant  :  )  Adieu,  monsieur  mon  ami. 

SCÈNE  IV. 

ROSETTE ,  seule. 

Comme  il  m'aime  !  comme  je  suis  heureuse  !  Allons  vite  faire  achever  ce 
portrait;  et  puisqu'il  perd  à  cause  de  moi  tout  ce  que  lui  doit  son  maître, 
je  mettrai  dans  la  boite  tout  l'argent  dont  je  peux  disposer.  Le  plaisir  le 
plus  vif  de  l'amour,  c'est  de  donner  à  celui  qu'on  aime. 
[Hoselte  sort;  et  l'on  entend  derrière  la  scène  Arlequin  cadet  chanter 
on  le  voit  paraître  avec  une  guitare  sur  le  dos.) 

SCÈNE  V. 


ARLEQUIN  CADET,  seul, 

(  Il  chante.  ) 

Toujours  Joyeux,  toujours  content 
Je  sais  braver  la  misère  ; 
Pour  la  rendre  plus  légère, 
Je  la  supporte  en  cbantant. 
Souvent  la  vie  est  importune: 
J'ai  mon  fardeau ,  chacun  le  sien  : 
Ma  gaieté,  voilà  ma  fortune; 
Ma  liberté ,  voilà  mon  bien. 

D'un  an  de  peine  et  de  chagrin 
Un  court  plaisir  me  dédommage  ; 
Quand  Je  suis  au  bout  du  voyage , 
Je  ne  songe  plus  an  chemin. 
Du  sort  Je  crains  peu  l'inconstance  : 
Tantôt  du  mal,  tantôt  du  bien; 
Travail ,  repos ,  plaisir,  souffrance , 
Je  ne  refuse  Jamais  rien. 


J'ai  beau  chanter,  je  ne  peux  pas  oubUer  que  je  meurs  de  faim.  Mais  il 
faut  que  mon  frère  soit  fou;  il  m'écrit  à  Bergame  de  venir  le  joindre  à 
Paris,  et  il  oublie  de  me  donner  son  adresse.  J'ai  déjà  demandé  à  plus  de 
cent  personnes  où  demeure  M.  Arlequin ,  domestique;  ils  me  répondent 
tous  par  des  éclats  de  rire.  On  aime  beaucoup  à  rire  dans  ce  pays-cL  Oh  ! 
je  rirai  aussi ,  moi ,  mais  quand  j'aurai  dîné.  On  a  beau  dire  que  l'on  s'ac- 
coutume à  tout;  voilà  plus  de  1  rois  jours  que  j'ai  faim ,  et  je  ne  peux  pas 
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m'y  accootumer.  Allons,  du  courage,  peut-être  ferai-je  fortune  ici;  je 
montrerai  Titalien  ;  je  sais  jouer  de  la  guitare  t  voilà  de  quoi  se  pousser 
dans  le  monde.  D'ailleurs,  j*ai  oui  dire  qu'en  France  on  préfère  toujours 
quelqu'un  de  médiocre,  quand  il  est  étranger,  à  un  homme  de  mérite  qui 
n'est  que  du  pays;  je  suis  étranger,  je  ferai  fortune.  En  attendant,  je  vou- 
d  rais  bien  trouver  mon  frère.  Il  me  vient  une  idée  :  je  vais  frapper  à  toutes 
1  es  portes  que  je  verrai,  je  finirai  sûrement  par  trouver  mon  frère.  Voyons, 
commençons  par  celle-ci  (Il  Jrappe  à  la  porte  de  Rosette  ;  Rosette  vient 
derrière  lui.  ) 

SCÈNE  VI. 

ROSETTE,  ARLEQOIN  CADET. 

Ros.  Ne  frappe  pas  si  fort  ;  tiens,  voilà  mon  portrait  ;  il  estachevé.  {Elle 
lui  donne  la  boite.)  Je  n'ai  pas  le  temps  de  causer  avec  toi,  la  nuit  vient; 
il  faut  que  je  rentre  dans  ma  maison.  Je  t'attendrai  demain  à  huit  heures; 
notre  mariage  sera  pour  neuf.  Adieu ,  mon  ami  :  d'ici  là ,  pense  toujours 
à  Rosette.  (  Elle  rentre  et  laisse  Arlequin  cadet  stupéfait,  avec  la  hotte 
à  la  main.) 

SCÈNE  VII. 

ARLEQUIN  GADBT,  seul. 

On  m'avait  bien  dit  qne  les  demoiselles  de  Paris  étaient  fort  prévenantes  ; 
mais,  par  ma  foi,  je  n'aurais  jamais  cru  que  ce  fût  à  ce  point^là.  (Il  re» 
garde  le  portrait,)  Elle  est  jolie,  mademoiselle  Rosette!  Ifais  cette  botte 
me  semble  bien  lourde. . .  (//  l*ouvre,)  Des  louis  d'or!  Elle  est  charmante, 
mademoiselle  Rosette  !  La  fortune  ne  m'a  pas  fait  attendre  longtemps  dans 
ce  pays-d.  A  peine  débarqué,  je  trouve  une  jolie  fille  et  de  l'argent.  (Il 
compte  les  louis  d^or,)  Un ,  deux»  trois,  cinq...  Plus  j'y  pense,  plus  je 
la  trouve  aimable  ;  dix ,  neuf,  sept...  Ob  !  mon  cceur  est  pour  jamais  a 
mademoiselle  Rosette.  {Ici  Nérine  arrive,  et  vient  doucement  derrière 
Arlequin  cadets  en  V écoutant  parler  ;  celui<i,  après  avoir  remis  l'ar- 
gent  dans  la  boite ,  s'adresse  au  portrait,  ) 

SCÈNE  VIII. 

ARLEQUIN  CADET,  NERINE. 

Albq.  cadet.  Oui,  charmante  Rosette,  de  toute  mon  âme  je  vous 
épouserai  demain;  je  vous  aimerai,  qui  plus  est;  vous  avez  des  manières 
si  séduisantes,  que  jamais...  {Nérine  lui  arrache  la  botte  avec  fureur,) 

NÉR.  Enfin  je  te  connais,  monstre!  ' 

ABiiEQ.  cadet.  Bon! 

NÉB.  Je  connais  ma  rivale.  C'est  donc  Rosette  que  tu  me  préfères?  c'est 
Rosette  que  tu  épouses  demain? 

Ableq.  cadet,  à  part.  Tenez,  l'on  sait  déjà  mon  mariage.  (Haut.)  Oui, 
mademoiselle  ;  est-ce  une  raison  pour  me  prendre  mon  bien? 

NÉB.  Ton  bien ,  ton  bien ,  scélérat!. ..  Je  ne  sais  qui  me  tient  que  je  ne 
t'arrache  les  yeux.  Perfide  !  ton  bien  était  le  cœur  de  Nérine,  qui  t'adorait. 
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qui  n'aimait  que  toi,  dont  la  félicité  d'épendait  de  toi  seul!  Ingrat!  ta  le 
méprises,  tu  comptes  pour  rien  mon  amour,  mes  larmes,  mon  désespoir! 
Rien  ne  m'arrête  plus;  il  est  temps  de  venger  mes  injures.  {Elle  le  prend 
à  la  gorge ,  et  le  secoue  rudement,  )  Il  est  temps  d'étouffer  le  sentimept 
qui  m'a  retenue  jusqu'ici.  Tu  te  repentiras  de  m'avoir  trahie,  ta  gémiras 
de  m'avoir  perdue  ;  je  veux  te  voir  à  mes  genoux  me  demander  pardon , 
pleurer,  mourir  de  douleur,  et  je  n'en  serai  que  plus  inflexible.  {£lle  le 
'^tte  contre  une  coulisse ,  et  s*en  va.) 

SCÈNE  IX. 

ARLEQUIN  CADBT,  seul. 

Eh  bien  !  elle  emporte  la  botte. ..  Oh  !  eh  !  mademoiselle ,  oh  !  eh  !  rendez 
an  moins  les  louis  d*or.  Elle  ne  m'écoute  pas  :  courons  après,  tâchons 
de  rattraper  mon  argent.  C^est  un  singulier  pays  que  celui-ci!  On  tous 
donne  d'une  main ,  et  l'on  vous  reprend  de  Tautre. 

{Il  sort.  Arlequin  arrive  du  côté  opposé,) 

SCÈNE  X. 

'     ARLEQUIN ,  seul. 

Grâce  au  ciel ,  me  voilà  libre ,  et  je  n'aurai  plus  à  obéir  qu'à  ma  chère 
Rosette.  Ah  !  que  c'est  différent  d'avoir  un  maître  ou  une  maîtresse  !  cela 
ne  devrait  pas  s'appeler  de  même...  Frappons  à  sa  porte.       {Il  frappe.  ) 

SCÈNE  XL 

ARLEQUIN»  ROSETTE,  à  la  fenêtre. 

Ros.  Quiestlà? 

ARLEQ.  C'est  moi. 

Ros.  Que  veux- tu? 

Arleq.  Belle  demande  !  le  portrait. 

Ros.  Quel  portrait? 

Arleq.  Comment,  quel  portrait!  Le  tien.  T  en  a-t-il  deux  dans  le 
monde? 

Ros.  Tu  l'as  dans  ta  poche. 

Ableq.  Je  l'ai  dans  ma  poche!  et  qui  l'y  aurait  mis?  {Il  se  fouille.) 

Ros.  C'est  toi  ;  je  te  l'ai  donné  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure. 

Ableq.  Tu  me  l'as  donné? 

Ros.  Sans  doute. 

ableq.  a  moi? 

Ros.  A  toi-même;  l'as-tu  déjà  oublié? 

Ableq.  Écoutez,  ma  bonne  amie,  c'est  sûrement  moi  qui  ai  tort,  car 
il  est  impossible  que  vous  n'ayez  pas  raison  ;  mais  on  ne  s'entend  jamais 
bien  à  cinq  ou  six  toises  l'un  de  l'autre  :  faites-moi  le  plaisir  de  descendre , 
je  vous  en  prie. 

Ros.  Très- volontiers  :  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps,  car  voilà  la  nuit 

{^FAUt  descend.) 
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Ableq.,  à  part.  Que  yeut-ellê  dire?  Je  sais  fort  bien  que  Je  n'ai  pas  plus 
de  mémoire  qu*un  lièvre:  mais  Je  n'oublie  jamais  ce  qu'on  me  donne. 

Ros.  Eh  bien  !  me  voilà  :  que  veux-tu? 

Ableq.  Je  veux  mon  portrait  :  vous  me  l'avez  promis;  il  faut  tenir  sa 
parole. 

Ros.  Biais  elle  est  acquittée  ma  parole;  et  tu  sais  bien... 

Ablbq.  Allons ,  allons,  mademoiselle  Rosette,  finissons  cette  plaisanterie  ; 
ie  n'aime  point  du  tout  qu'on  badine  sur  ces  choses-là.  Quand  on  est  amou- 
reux tout  de  bon ,  ce  n'est  pas  pour  rire ,  mademoiselle. 

Ros.  Quoi  !  sérieusement ,  tu  veux  me  soutenir  que  Je  ne  t*ai  pas  donné 
mon  portrait? 

Ablbq.  Non,  sans  doute,  vous  ne  me  l'avez  pas  donné;  vous  m'avez 
dit  de  le  venir  reprendre  avant  la  nuit ,  et  Je  ne  vous  ai  pas  revue  depuis 
ce  moment 

Ros.  Arlequin? 

Ableq.  Après. 

Ros.  Avez-vous  envie  de  me  fâcher? 

Ableq.  Comment  pourrais-tu  le  croire?  Tu  sais  bien  que  J'en  ai  tremblé 
toute  ma  vie. 

Ros.  Eh  bien  !  mon  ami ,  finissons  :  songe  à  ce  que  tu  m'as  dit  si  sou- 
vent, que  Jamais  il  n'y  aurait  de  querelle  dans  notre  ménage  :  voudrais-tu 
manquer  à  ta  promesse  dès  la  veille?  Je  ne  l'ai  pas  mérité:  j'ai  fait  pour 
toi  tout  ce  que  j*ai  pu  faire;  tu  désirais  mon  portrait,  Je  te  l'ai  donné  avec 
autant  de  plaisir  que  tu  m'en  as  marqué  en  le  recevant  Tu  Tas,  garde-le  ; 
n'en  parlons  plus,  et  Je  te  souhaite  le  bonsoir. 

{Elle  veut  9* en  alUr,  Arlequin  la  retient.) 

Ableq.  Ma  bonne  amie... 

Ros.  Eh  bien? 

Ableq.  n  est  possible  que  l'amour,  le  borflieur  de  vous  épouser  demain, 
me  troublent  la  cervelle  :  si  cela  est,  vous  devez  avoir  pitié  du  mal  que 
vous  m'avez  fait.  Redites-moi  donc,  par  amitié,  par  complaisance,  dans 
quel  endroit,  quand  et  comment  vous  avez  eu  tant  de  plaisir  à  me  donner 
ce  portrait? 

Ros.  Ici ,  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure  :  Je  revenais  de  chez  le  peintre  ; 
je  f  ai  trouvé  frappant  à  ma  porte  ;  Je  t'ai... 

Ableq.  Moi,  Je  frappais  à  votre  porte? 

Ros.  Sans  doute.  Je  t'ai  donné  la  boite  où  était  le  portrait  ;  et  comme  tu 
m'avais  dit  que  ton  maître  te  refusait  ce  qu'il  te  doit,  J'ai  mis  dans  la  boite 
le  peu  d'argent  que  je  possédais. 

Ableq.  Gomment ,  vous  avez  mis  de  l'argent  dans  la  boite? 

Ros.  Oui,  mon  ami  :  en  serais-tu  fâché? 

Ableq.  Ni  fâché  ni  bien  aise  ;  cela  ne  fait  rien  à  la  ressemblance.  En- 
suite? 

Ros.  Ensuite?  voilà  tout. 

Ableq.  Et  tout  cela  est  vrai? 

ROS.,  émue.  Gomment!  si  cela  est  vrai? 

Ableq.  Et  où  l'ai-je  mise  cette  boite? 

Ros.  Je  l'ai  laissée  dans  vos  mains.  Auriez-vous  le  projet  de  rompre 
avec  moi ,  en  me  niant  tout  ce  que  Je  viens  de  dire  ? 

Ableq.,  cherchant  dans  sa  poche.  Oh  \  non ,  ma  bonne  amie ,  oh  !  mon 
Dieu  non.  Je  t'aime  trop  pour  ne  pas  te  croire  plus  que  je  ne  me  crois 
moi-même.  C'est  singulier,  voilà  tout 
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RoSm  plus  émue.  Quoi  !  tous  ne  vous  souvenez  pas.. . 
^  Ableq.,  cherchant  toujours  dans  ses  poches.  Si  fait,  si  fait,  ma  bonne 

,  amie;  je  m'en  ressouviens  à  présent,  je  m'en  ressouviens  à  merveille.  Je 
vous  remercie  de  votre  complaisance,  et  (il  soupire)  du  portrait  que  vous 
m'avez  donné  :  je  ne  le  perdrai  pas,  c'est  bien  sûr. 

Ros.  Eu  vérité,  mon  ami,  je  crois  que  ta  tête  est  un  peu  troublée  : 

mais  cela  ne  peut  me  déplaire,  et  je  souhaite  de  ne  te  voir  jamais  plus 

sage.  Adieu,  mon  ami;  il  fait  nuit  tout  à  fait,  je  me  retire.  A  demain  ; 

lu  ne  l'oublieras  pas ,  j 'espère  ? 

:'  ABLEQ.  Non,  sans  doute  ;  et  je  vous  réponds  de  ne  pas  me  faire  attendre. 

(  Elle  rentre  chez  elle.  Il  fait  nuit  tout  à  fait*) 

SCÈNE  XII. 

ARLEQUIN ,  seul. 

Il  est  clair  que  le  diable  se  mêle  de  mes  affaires ,  et  que  c'est  lu!  qui  m'a 
escamoté  mon  portrait.  Or,  comme  il  pourrait  fort  bien  m'escamoter  ma 
Rosette,  je  m'en  vais  me  coucher  à  sa  porte,  et  attendre  le  bienheureux 
jour  de  demain.  Je  ne  bouge  pas  d'ici  {jil  s^ assied  à  la  porte  de  Rosette)  ; 
je  ne  ferme  pas  Toeil  de  toute  la  nuit  :  je  m'en  vais  garder  ma  maîtresse 
comme  j'aurais  dû  garder  son  portrait,  et  nous  verrons  qui  sera  le  plus  (in, 
du  diable  ou  de  l'amour* 

SCÈNE  XIII. 

ARLEQUIN,  ARLEQUIN  CADET. 

Ableq.  cadet,  se  croyant  seul.  Je  n*ai  jamais  pu  rejoindre  cette  vo- 
leuse; elle  ne  sait  pas  sûrement  le  cruel  embarras  où  elle  me  met.  Que 
deviendrai-je?  Il  fait  nuit,  et  je  n'ai  pas  le  son.  Si  mademoiselle  Rosette 
n'a  pitié  de  moi ,  il  faudra  concher  dans  la  rue. 

Ableq.,  à  part.  J'entends  parler  de  Rosette. 

Ableq.  cadet.  J'ai  envie  d'essayer  une  petite  sérénade ,  cela  engagera 
peut-être  mademoiselle  Rosette  à  m'ouvrir  sa  porte.  En  conscience,  elle 
peut  bien  me  donner  à  souper  la  veille  de  notre  mariage.  Voyons. 

{Il  prépare  sa  guitare.) 

Ableq.,  se  levant.  Que  dit-il  donc  de  mariage? 

Ableq.  cadet.  Avec  tout  cela ,  cette  voleuse  m'a  paru  gentille;  sa  co- 
lère m'aurait  gagné  le  cœur,  si  elle  ne  m'avait  pas  pris  mes  louis  d'or.  Oh  ! 
Rosette  vaut  mieux,  elle  donne  au  lieu  de  prendre.  Allons,  chantons-lui 
quelque  joli  couplet  :  quand  on  veut  plaire  et  qu'on  n'a  pas  beaucoup  d'a- 
mour, il  faut  tâcher  d'avoir  un  peu  d'esprit.       {Il  accorde  sa  guitare.) 

Ableq.  aiguise  sa  batte  sur  la  terre.  J'accorde  aussi  ma  guitare ,  moi. 

Ableq.  cadet  s'assied  sur  le  banc  de  pierre,  et  chante  : 

Datgnc  écoater  l'amant  fidèle  et  tendre 
Qui  vient  encor  te  parler  de  ses  feax  : 
Lorsqu'il  ne  peut  ni  te  voir  ni  t'entendrc, 
En  te  chantant  il  est  moins  malheureux. 
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SCÈNE  XIV. 

AHLEQUIN,  ARLEQUIN  CADET;  ROSETTE,  à  te /en«f«. 

Ros.  Est-ce  toi ,  mon  ami  ? 
Ablbq.  cadet.  Oai ,  c'est  moi. 
Abuq.,  à  part  Comment,  elle  lui  i>arle  ! 
Ros.  Je  t'écoute  avec  plaisir...  l 

ABLEQ.  CADET.  Oh!  je  ne  te  rendrai  jamais  celui  que  m*a  fait  ton  por- 
trait 
ABLEQ.,  à  part.  Son  portrait! 

Ablbq.  CADET  chante. 

A  chaqae  Instant  ]e  veux  revoir  ce  gage 
Qui  me  promet  d'éternelles  amours  ; 
J'ai  beau  sentir  dans  mon  cœur  ton  image , 
Mes  yeux,  Jaloux,  la  désirent  toujours. 

Arlbq.,  à  part.  J'ai  bien  envie  de  frotter  les  oreilles  à  ce  chanteur-lâ. 
ÂBLEQ.  CADET,  à  Rosetie.  Que  dis-tu? 
Kos.  Je  ne  dis  rien ,  mon  cher  ami  ;  j'écoute. 
ABLEQ.,  à  part.  Ah  !  la  perfide i  J'étoufferai ,  je  crois,  s'il  dit  encore  on 
couplet. 
ABLEQ.  CADET,  à  Rosette.  Tu  demandes  encore  un  couplet? 

(  Il  chante,) 

Pourquoi  veux-tu  que  ma  bouche  répète 
Le  doux  serment  dont  mon  cœur  est  lié  ? 
Regarde-toi,  ma  charmante  Rosette , 
Et  tu  verras  s'il  peut  être  oublié.< 

Arleq.,  à  part.  Ce  drôle-lk  me  fera  mourir  de  chagrin  ;  mais  je  ne  mour* 
rai  pas  sans  m'être  vengé.  (//  donne  des  coupa  de  batte  à  son  frère.)  Voici 
ma  musique,  à  moi. 

Ros.,  à  la  fenêtre.  O  ciel  !  courons  à  son  secours. 

SCÈNE  XV. 

ARLEQUIN,  ROSETTE. 

ABLEQ.  Je  voudrais  bien  savoir  comment  elle  pourra  s'excuser  de  tout 
ce  que  je  viens  d'entendre  ? 

Ros.,  à  tâtons.  Mon  cher  ami ,  où  es-tu?  N'es-tu  pas  blessé?  Parle  vite. 

ABLEQ.  Oui,  oui,  je  suis  blessé,  cruellement  blessé.  La  voilà  donc 
cette  Rosette  dont  j'étais  si  sûr!  la  veille  de  son  mariage,  elle  trahit  son 
mari...  Allez,  je  vous  connais  à  présent,  je  ne  vous  aime  plus.  Oh!  je 
sais  bien  que  j'en  mourrai  d'avoir  prononcé  ce  mot-là ,  mais  je  vous  le 
dirai  cent  fois  pour  mourir  plus  vite  :  je  ne  vous  aime  plus,  je  ne  vous 
aime  plus ,  je  ne  vous  aime  plus. 

Ros.  Je  te  supplie  de  me  répondre.  Que  peux-tu  donc  me  reprocher  ? 

ABLEQ.  Ah  !  ce  n'est  qu'à  ceux  que  Ton  estime  encore  que  l'on  fait  des 
reproches,  et  je  n'ai  rien  à  vous  reprocher. 

(//  s*éUngne  ;  dans  le  moment  Nérine  parait.) 
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SCÈNE  XVI. 

ÂRLEQUIiV,  ROSETTE,  NÉRINE. 

NÉB.,  a  part.  J'entends  la  toix  de  mon  traître  :  assurons-nous  de  sa 
l>erfidie. 

Ros.,  qui  a  seule  entendu  te»  demiert  mots.  Usié  que  parles-to  de  per- 
fidie? Arlequin ,  mon  cher  Arlequin ,  éconte-moi! 
ildJrlequin  cadet  ^  qui  tétait  enfui,  arrive;  entendant  les  derniers 
mois  de  Rosette^  il  va  du  côté  de  Nérine.) 

SCÈNE  XVII. 

ARLEQUIN,  ARLEQUIN  CADBT,  NÉRINE,  ROSETTE. 

Arleq.  cadet,  à  Nérine,  qu'il  prend  pour  Rosette,  Me  void;  puis-je 
te  parler? 

ArleQm  qui  prend  la  voix  de  son  frère  pour  celle  de  Rosette^  Vous 
parlerez  tant  quMl  vous  plaira ,  rien  ne  peut  tous  justifier. 

Ros.  Je  suis  au  désespoir. 

ABLEQ.  cadet,  à  Nérine,  qu'il  trouve  toujours  près  de  lui.  Pourquoi 
cela,  ma  chère  Rosette? 

NÉB.,  à  part.  J*ai  peine  à  contenir  ma  fureur. 

Arleq.  cadet,  à  Nérine,  Tu  es  trop  bonne  d*être  en  colère;  ce  qui 
m'est  arrivé  n'est  rien  :  ils  étaient  cinq  ou  six  contre  moi ,  sans  cela  je  les 
aurais  frottés  d'importance. 

Ros.,  ^tit  l'entend.  Mais  où  es-tu  donc? 

Arleq.  cadet.  Je  suis  ici. 

arleq.,  à  part.  Qui  est-ce  donc  que  l'entends? 

Ableq.  cadet,  à  Rosette,  Cest  moi  que  tu  entends. 

Ros.,  prend  sa  main.  Est-ce  toi? 

Arleq.  CADET.  C*estmoi. 

NÉB.  le  saisit.  Oh  !  je  te  tiens  :  tu  ne  m'échappei;as  pas. 

(Arlequin  cadet  se  trouve  entre  Rosette  et  Nérine,) 

Ableq.,  s'en  allant  dans  la  maison  de  Rosette,  Tâchons  de  nous 
éclaircir. 

SCÈNE  XVIII. 

NÉRINE,  ARLEQUIN  CADET ,  ROSETTE. 

Ros.  Eh  quoi  !  tu  me  trahissais? 

NÉB.  Tu  croyais  donc  me  tromper,  scélérat? 

Ableq  .  cadet.  Le  diable  m'emporte  si  je  sais  un  mot  de  ce  que  tous  me 
voulez  !  Au  nom  du  ciel,  mademoiselle  Rosette,  ne  vous  en  allez  pas;  et 
vous,  esprit,  diable,  lutin  invisible,  ne  me  serrez  pas  si  fort,  car  j'é- 
trangle. 

NÉR.  Point  de  grâce ,  perfide  ! 
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SCÈNE  XIX. 

ARLEQUIN   CADET,  NÉRINE,  ROSETTE;   ARLEQUIN,   qui  apporte 

de  la  lumière. 

A  BLEQ.  Quoi  !  c'est  mon  frère  de  Bergame  !  s 

N^B.  Comment!  ils  sont  deux!  Tant  mieux. 

Ableq.  cadet  court  embrasser  son  frère.  Ah!  mon  cher  frère,  c^est 
toi  !  (  ib  s'embrassent  ) 

Ableq.  Mon  cher  ami.  Je  suis  fort  aise  de  te  retoir,  quoiqne  vous  ne 
TOUS  conduisiez  pas  en  trop  bon  frère. 

Ros.  Quelle  ressemblance!  mais  mon  cœur  n'en  est  pas  la  dupe- 

(Elle  prend  ta  main  de  Vaine.) 

Arleq.  Il  l'a  été  cependant ,  car  tous  lui  ayez  donné  votre  portrait. 

Ableq.  cadet.  Mademoiselle  Nérine  saitbien  ce  qu'il  est  devenu,  écoutez, 
mademoiselle ,  j'ignore  si  mon  frère  a  des  torts  avec  vous  ;  mais  il  est  sûr 
que  Je  ne  suis  ici  que  d*anJourd*hni.  Gomme  J'arrivais,  mademoiselle 
Rosette  est  venue  très-poliment  me  donner  son  portrait  et  de  l'argent; 
rinstant  d'après ,  vous  êtes  venue  m'arracher  l'un  et  l'autre ,  et  vous  avez 
disparu  comme  un  éclair,  en  me  reprochant  que  J'étais  insensible  à  votre 
amour,  tandis  que  j'aurais  donné  tous  les  trésprs  du  monde  pour  avoir  le 
plaisir  de  vous  voir  un  moment  de  plus. 

Ableq.  D'après  ce  qu'il  vous  dit,  mademoiselle,  il  me  semble  que  vous 
pourriez  troquer  ce  portrait-là  contre  Toriginal  du  mien. 

(  Il  montre  soti  frère.  ) 

NÉB.  Vous  m'avez  appris  qu'il  faut  se  connaître  avant  de  s*aimer. 

Ableq,  cadet.  Voyez  monétonrderie!  avec  vous,  J'û  commencé  par  la 
fin.  D'ailleurs,  vous  connaissez  mon  frère;  c'est  tout  comme  si  vous  me 
connaissiez  :  vous  voyez  que  Je  lui  ressemble  trait  pour  trait.  La  seule  dif- 
férence qu'il  y  ait  entre  nous  deux,  c'est  que  Je  suis  le  cadet;  et  si  vous 
aviez  la  bonté  de  m'aimer.  Je  me  croirais  i'alné  de  la  famille. 

Ableq.  Allons,  mademoiselle  Nérine  ^  il  dépend  de  vous  seule  que  nous 
soyons  tous  les  quatre  heureux. 

Ableq.  cadet.  Eh  bien? 

NÉE.  Eh  bien!  Je  vois  qu'il  faut  d'abord  lui  rendre  son  portrait  ;  et  puis 
nous  verrons  s'il  faudra  vous  donner  le  mien. 

Ableq.  Mes  amis,  nous  voilà  tous  contents; aimons-nous  bien;  mais,  si 
vous  m'en  croyez,  n'habitons  pas  dans  la  même  maison  i  il  pourrait  arri- 
ver des  méprises  de  plus  grande  conséquence  que  celle  d'aujourd'hui. 
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MYRTIL  ET  CHLOE, 

IDYLLE  DE  M.  GESSNER. 


De  grand  matin  Myrtil,  sortant  de  la  cabane,  trouva  Cbloé ,  sa  plus  jeune 
sœur,  occupée  à  tresser  des  guirlandes  de  fleurs.  La  rosée  brillait  sur  toutes 
les  fleurs,  et  à  la  rosée  se  mêlaient  les  larmes  de  la  petite  Chloé. 

Mtbt.  Cliëre  Chloé,  que  veux-tu  faire  de  ces  guirlandes?  Hélas!  tn 
pleures. 

Chl.  £t  ne  pleures-tu  pas  toi-même,  cher  Myrtil?  Mais  qui  ne  pleure- 
rait comme  nous?  L'as- tu  vue,  notre  mère?  dans  quelle  tristesse  elle  est 
plongée  !  Comme,  avant  de  nous  quitter,  elle  pressa  nos  mains  dans  les 
siennes,  en  détouro  «nt  de  nou»  ses  yeux  baignés  de  larmes! 

Mtrt*  Je  Tai  vue  comme  toi*  Hélas!  notre  père,  sans  doute  il  est  plus 
mal  encore  qu'il  n^était  hier. 

Cbl.  Ah!  mon  frère ,  s'il  doit  mourir  !  Comme  il  nous  aime ,  comme  il 
nous  embrasse  lorsque  nous  faisons  ce  qull  aime,  ce  qui  plait  aux  dieux! 

Mtbt.  O  ma  sœur,  comme  tout  est  triste!  En  vain  mon  agneau  vient 
me  caresser  ;  J'oublie  presque  de  lui  donner  à  manger.  En  vain  mon  ra- 
mier voltige  sur  mes  épaules ,  et  cherche  à  me  becqueter  les  lèvres  et  le 
menton;  rien,  non,  rien  ne  saurait  me  rappeler  à  la  joie.  O  mon  père, 
si  tu  meurs ,  je  veux  mourir  aussi  ! 

Chu  Hélas!  il  t'en  souvient;  ce  bon  père,  il  y  a  cinq  jours  qu'il  nous 
prit  tous  deux  sur  ses  genoux,  et  qu'il  se  mit  à  pleurer. 

Mtbt.  Oui,  Chloé,  il  m'en  souvient.  Comme  il  nous  remit  à  terre,  comme 
il  devint  pâle!  <  Je  ne  peux  plus  vous  tenir,  mes  enfants  ;  je  me  trouve 
mal...  très-mal.  »  A  ces  mots,  il  se  traîna  dans  son  lit.  Depuis  ce  jour,  il 
est  malade. 

Chl.  Et  depuis  ce  Jour  son  mal  a  toujours  augmenté.  Écoute,  mon 
frère,  quel  est  mon  dessein.  Dès  l'aube  du  jour  je  suis  sortie  de  la  cabane 
pour  cueillir  des  fleurs  nouvelles,  et  pour  en  faire  ces  guirlandes.  Je  vais 
les  porter  au  pied  de  la  statue  de  Pan.  Notre  mère  ne  dit-elle  pas  toujours 
que  les  dieux  sont  bons,  que  les  dieux  aiment  à  exaucer  les  vœux  de 
l'innocence?  J'irai,  j'offrirai  ces  guirlandes  au  dieu  Pan.  Et  vois-tu  dans 
cette  cage  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher,  mon  petit  oiseau?  Eh  bien  !  je  veux 
IMmraoler  encore  au  dieu. 

Mybt.  Oma  chère  sceur!  je  veux  aller  avec  toi...  Je  te  prie,  attends 
un  instant  Je  vais  chercher  ma  corbeille,  elle  est  pleine  des  plus  beaux 
fruits;  et  mon  ramier,  je  veux  aussi  l'immoler  au  dieu  Pan. 

Il  courut,  et  fut  bientôt  de  retour.  Alors  ils  allèrent  ensemble  an  pied 
de  la  statue.  Elle  était  située  non  loin  de  là ,  sur  une  colline,  an  milieu 
des  sapins  les  plus  touffus.  Là ,  s'étant  mis  à  genoux ,  ils  invoquèrent  ainsi 
le  dieu  des  champs  : 

Chl.  o  Pan ,  protecteur  de  nos  hameaux ,  écoute  favorablement  nos 
lfi^t:n  l  reçois  non  faibles  offrandes  I  C'est  tout  ce  que  des  enfants  peuvent 
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l'offrir.  Je  pose  ces  guirlandes  à  tes  pieds;  si  je  pouvais  atteindre  plus 
tiaut,  j'en  yoadrais  couronner  ton  front  J'en  youdrais  ceindre  tes  épau- 
les. Sauve,  d  Pan ,  sauve  notre  père  \  rends-le  à  ses  pauvres  enfants*. 
yr  Uybt.  Je  t'apporte  ces  fruits  ;  ce  sont  les  plus  beaux  que  J'aie  pu  cueil- 

>  ,  lir  dans  nos  vôgers  :  reçois-les  favorablement.  Je  t'aurais  sacrifié  la  plus 

\^r  belle  chèvre  du  troupeau  ;  mais  elle  aurait  été  plus  forte  que  moi.  Quand 

'X^'l  je  serai  plus  grand ,  je  t'en  sacrifierai  deux  toutes  les  années,  pour  avoir 

\  i'y  rendu  notre  père  à  nos  vceux.  Rends,  6  dien  secourable ,  rends  fa  santé 

j  1  au  meilleur  des  pères  ! 

Ghl.  Je  vais  t'immoler  cet  oiseau ,  6  dien  secourable  !  c'est  tout  ce  que 

j'ai  de  plus  cher.  Regarde ,  il  vole  sur  ma  main  pour  me  demander  sa 

}^-: .  nourriture  ;  mais  je  veux ,  ô  Pan ,  je  veux  te>  l'immoler. 

y'  Hyrt.  Et  moi,  je  vais  t'immoler  ce  ramier.  Il  se  joue,  il  me  caresse; 

^/.,  mais  je  veux  te  l'immoler,  pour  que  tu  nous  rendes  notre  père.  Exauce, 

U/ .  à  Pan ,  exauce  nos  voeux  l 

i  f\.  Déjà  leurs  petites  mains  tremblantes  saisissaient  les  victimes ,  lorsqu'une 

j]%.  voix  se  fit  entendre  :  <  Les  dieux  aiment  à  exaucer  les  voeux  de  l'innocencet 

li*  ^  aimables  enfants,  n'immolez  point  ce  qui  fait  vos  délices;  votre  père  est 

hJ  rendu  à  la  vie.  > 

h\  Et  Ménalque  recouvra  la  santé.  Heureux  de  la  piété  de  ses  enfants,  il 

y.  :   ^-  alla  ce  jour  même,  avec  toute  sa  famille»  offrir  un  sacrifice  au  dieu.  11 

I  '  vécut  comblé  de  bénédictions ,  et  vit  les  enfants  de  ses  enfants. 


N.  B,  C'est  de  cette  charmante  idylle  qu'on  a  tiré  le  sujet  de  la  pastorale  sui- 
vante. Mais,  comme  il  n'est  Jamais  permis  de  copier ,  on  y  a  fait  plusieurs  chao 
gements ,  dont  le  plus  considérable  est  de  n'avoir  pas  rendu  Myrtli  et  CUoé  frète 
ot  soeur. 
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MYRTIL  ET  CHLOE , 

PASTORALE. 

PERSONNAGES. 

MYRTIL ,  berger,  âgé  de  treize  ans. 
CHLOé,  bergère  du  même  hameau,  âgée  de  douze  ans. 
LYSIS ,  prêtre  de  l'Amour,  ftgé  de  quatorze  ans. 
Un  plus  jeune  Prêtre  ,  suivant  de  Lysis. 


Le  théâtre  représente  un  bocage  ;  te  temple  de  l'Amour  se  voit  dans  le  fond.  L*au- 
rore  commence  à  paraître.  Myrtil  et  Chloé  entrent  par  les  côtés  opposés.  Myrtll 
porte  daos  ses  mains  ua  nid  de  tourterelles  ;  Chloé,  une  houlette  garnie  de  fleurs. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MYRTIL,   CHLOÉ. 

Mybt.  Quoi',  ma  bonne  amie,  vous  êtes  déjà  levée?  £b!  où  allez- vous 
«i  matin? 

Chl.  JTallais  vous  chercher ,  mon  bon  ami.  Il  y  a  bien  longtemps  que 
nous  nous  sommes  quittés  hier  au  soir. 

Mybt.  Ah  !  la  belle  houlette!  je  ne  vous  l'avais  jamais  vue.  Qui  vous  l'a 
donnée,  Chloé? 

Cbl.  C'est  un  secret,  Myrtil.  Ah  !  les  Jolis  oiseanx  !  Vous  ne  m'aviez  pas 
enseigné  leur  nid.  A  qui  les  donnerez- vous,  Myrtil  ? 

Myht.  C'est  un  secret ,  Chloé. 

Chl.  Tous  regardez  bien  cette  houlette! 

Mybt.  Vous  regardez  bien  ces  tourterelles  ! 

Chl.  Allons ,  mon  ami ,  je  vais  tout  vous  dire.  ' 

Mybt.  Moi ,  je  ne  vous  cacherai  rien. 

Cbl.  C'est  pour  vous. 

Mybt.  C'est  pour  vous. 

Chl.  Depuis  plus  d*un  mois  je  travaille  en  cachette  à  découper,  avec 
mon  couteau,  Técorce  de  cette  houlette.  Le  bois  est  bien  dur,  ma  main 
est  bien  faible  ;  et  conune  je  travaillais  pour  vous,  je  n*ai  jamais  voulu  que 
personne  m'aidât  Voilà  pourquoi,  mon  ami,  Touvrage  a  été  si  long.  Et 
puis ,  c'est  que  j'ai  gravé  tout  au  haut  de  la  houlette  la  première  lettre  de 
votre  nom  :  c'est  la  seule  que  je  sache  écrire.  Hier  au  soîr^  tout  a  été  fini  ; 
je  n'ai  pas  dormi  de  plîûsir.  Dès  que  le  chant  de  Talouette  m*a  avertie  quMl 
faisait  jour,  je  me  suis  levée  ;  j'ai  cueilli  des  fleurs  pour  en  orner  la  hou- 
lette; j'allais  la  poser  à  la  porte  de  votre  cabane,  et  me  cacher  parmi  les 
églantiers  qui  sont  tout  près.  Mais  j'ai  beau  me  lever  matin ,  Myrtil 
est  plus  matinal  ;  j'ai  beau  vouloir  lui  cacher  quelque  chose ,  il  sait  tou- 
jours mes  secrets  aussitôt  que  moi. 
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IITIT.  El  mol ,  difiuû  plus  de  quinze  Jours  J'ai  djcoaTtrt  ce  nid  <)< 
irterelUs  dam  le  petit  hola  de  la  colline,  Hali  le*  tourterelles  FaTalent 
icé  lout  au  luDt  d'un  Jeune  cbéoe  dont  la  tige  était  trop  bible  pour 
!  porter.  Je  oe  pomaiB  pas  y  monter ,  Je  ne  pouvais  m'aider  d'aucun 
ireroïsiD,  et  Je  risquais,  en  pliant  le  jeune  cbtiie,  ou  de  le  caater, 
d'ettrayer  les  tourterelles ,  ou  de  (aire  tomber  les  peûls. 
"UL.  Comment arez-ioua  donc  Tait,  mon  ami? 

UïiT.  l'ai  attaché  le  bout  de  maTrondet  la  Mge  du  jeune  cbêne,  auni 
at  c|iie  mes  deux  mains  ont  pu  atteindre;  ensuite  j'ai  noué  Tantre 
>t  1  la  racine  d'un  arbre  Tolsin ,  et  cbaque  Jour  j'atlali  reaaiiTer  le 
vd  en  raccourclBSaut  le  lien  ;  chaque  jour  insensiblement  te  uld  s'est 
nochéde  mol,  sans  que  l'arbre  ait  casié,  sans  que  les  tourterelles  l'en 
ent  aperçues.  Pendant  ee  teai|is  les  pellli  ont  grandi,  et  monespéraaee 
X  eux.  Enfin,  ce  matin,  le  nid  eal  arrivé  à  la  bauleur  de  mon  visage. 
J'ai  tu  les  deui  lourlereaui  qui  ouwalenl  le  bec.  eo  croyant  quej'é- 
ileur  mCre.  J'ai  yile  enlevé  le  nid;  j'allais  le  poser  à  la  porte  de  votre 
une,  sur  ce  petit  lUas  que  nous  plantâmes  ensemble  11  y  a  un  an.  Hais 
le  peui  jamais  réussir  i  vons  surprendre,  Chloé;  et  comme  je  vous 
Tcbe  toujours,  je  vous  rencontre  partouL 

:nL.Eh  bien!  mon  ami,  faisons  tout  cranme  si  nos  projeta  avalent 
irai.  Prenei celle  houlette,  etdonnei-mol  vos  tourterelles. 
(  Myriil  donne  les  oiseaux ,  et  reçoit  la  koulelte.  ) 
IihT..  regardant  la  houlette.  Ah<  qu'elle  est  belle,  Chloë!  tous  1rs 
Hers  vont  me  l'envier  g  et  mol  Je  leur  dirai  i  Totu  l'envieriez  bien  da- 
llage ,  H  TOUS  savlei  qui  me  Ta  donnée  ! 

au,  careaiant  la  toutiertlUi.  Vos  tourterelles  sont  charmante»,  mon 
1;  elles  sont  blanches  ccmme  ces  lis  que  vous  me  donnltes  l'aulre 

IiBT.  Ma  bonne  amie,  promettei-mol  que  vous  le»  garderez  loujours, 
;bl.  Obi  de  tout  mon  cœur!  Hais  il  faut  me  promettre  aussi  que  voin 
quitlerei  jamais  ma  houlette. 

IvKT.  Êcoutei  1  voilà  le  temple  de  l'Amour:  venez  y  recevoir  ntapn> 
ise,  el  me  donner  la  vAtre. 

IHL.  Non ,  Hjrlil;  ma  mère  m'a  détendu  d'entrer  dans  ee  temple ,  1 
ins  qu'elle  i»e  m'y  conduisll.  Je  ne  veux  point  désobéir  A  ma  mèie. 
ItHT.  Vous  avez  raison,  Cbloé;  j'aimerais  mieui  mourir  aussi  que  de 
lalre  à  mon  père.  Hais,  sans  entrer  dans  le  temple,  nous  pouvons 
is  ntellrel  geiKiulld,et  nous  Jurer  devant  l'Amour,  qui  DousenlcD- 
blen  de  li-bas,  que  jamais  ces  doui  présents  ne  sortiront  de  no> 


[\wt.  A  la  bonne  heure.  Éconlez-moi  bien,  Chloé;  ptd*  tons  dltei 

HL.  Peut-élre. 

Myrtille  met  à  senoux,  enic  toumimttin  peu  vtn  le  temple  de 

l'Amour.  ) 
IRT.  Tendre  Amour,  iiAàe  la  nature,  {bai  à  Chleé)  c'est  conune 
qu'il  s'appelle,  {haul)renàez  Hjilil  le  ptus  in  Fortuné  des  bergers, 
:|uitle  un  seul  moment  cette  belle  houlette  1  Je  suis  entore  trop  enrant 
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serai  grand ,  mon  père  m'a  prorata  douze  chèvre» ,  cette  houlette  les  con- 
duira; et  quand  je  serai  vieux  comme  mon  père,  celte  houlette  soutien- 
dra mes  pas.  Ainsi,  enfant,  jeune,  et  vieillard,  cette  houlette  sera  tou« 
jours  ce  que  j'aurai  de  plus  cher. 

(  Chloé  se  met  à  genoux,  en  se  tournant  nn  peu  vers  le  temple  de 

V Amour,  ) 

Chl.  Amour,  dieu  qu'il  faut  craindre,  (  bas  à  MyrtU  )  ma  mère  me  l'a 
dit  ainsi,  (haut)  faites  tomber  votre  courroux  sur  la  malheureuse  Chloé, 
si  je  me  sépare  jamais  volontairement  de  ces  deux  oiseaux  que  m*a  donnés 
Myrtil  î  Je  promets  d'en  avoir  soin,  comme  s'ils  étaient  à  ma  mère.  Elles  sont 
jeunes,  ces  tourterelles;  je  suis  jeune  aussi  :  nous  vieillirons  ensemble, 
elles  en  s'aimant  toujours,  moi  en  aimant  toujours  Myrtil. 

Mtbt.  Je  vous  remercie,  ma  chère  Chloé.  A  présent,  nous  voilà  bien 
sûrs...  Mais  je  vota  venir  Lysis,  le  prêtre  de  TAmour.  Comme  il  est  triste! 
il  vient  sans  doute  nous  annoncer  quelque  malheur. 

SCÈNE  II. 

MYRTIL,  CHLOÉ,  LTSIS,  UN  PBÊTBB  DS  L'AHOUB. 

Lys.  Oui,  mon  cher  Myrtil,  et  je  pleure  moi-même  de  la  triste  nouvelle 
que  je  viens  vous  annoncer. 

Mtbt.  Ah,  Lysis!  vous  me  faites  trembler.  Est-ce  un  malheur  qui  re- 
garde mon  père?  Je  crains  plus  pour  lui  que  pour  moi. 

Lys.  Votre  père  vient  de  s*éveiller  avec  une  fièvre  brftlante.  Le  mal 
conmience  à  peine,  et  il  est  à  son  comble.  L'infortuné  vieillard ,  affaibli 
par  les  années,  accablé  par  la  douleur,  touche  à  son  dernier  moment. 

Mybt..  pleurant.  O  dieux  !  ô  dieux  !  mon  père  va  m'être  ravi  !  malheu- 
reux que  j6  sutal  Mon  père  souffre,  mon  père  meurt  peut-être ,  et  je  ne 
Taipas  embrassé!...  Lysis,  Chloé,  priez  l'Amour,  priez  tous  les  dieux 
de  me  rendre  le  meilleur  des  pères  ;  priez-les  de  faire  tomber  sur  moi  tous 
les  maux  qui  le  font  souffrir...  Je  ne  puis  rester  avec  vous,  je  vais,  je 
cours  servir  mon  père.  (  7/  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

LYSIS  f  CHLOÉ ,  m  PBÊTBB  DB  L'AMODB. 

Chl.  Ahl  Lysta  !  vous  que  l'amour  a  choisi  pour  être  le  ministre  de  son 
temple,  vous  par  qui  ce  dieu  puissant  nous  annonce  ses  volontés,  deman- 
dez ,  obtenez  de  lui  la  guérison  de  Ménalque  ;  obtenez  que  le  plus  vertueux 
de  nos  bergers  vive  longtemps  encore  pour  nous  enseigner  la  vertu. 

Lys.  Est-ce  l'amour  de  la  vertu  qui  vous  fait  prendre  mi  intérêt  si  ten- 
dre au  père  de  Myrtil? 

Chl.  C'est  le  plus  juste,  c'est  le  plus  doux  des  sentiments  :  la  reconnais- 
sance- Vous  ignorez  ce  que  je  dois  au  bon  Ménalque  ;  vous  ignorez  que, 
l'été  dernier,  un  orage  épouvantable  détrutait  la  moisson  de  ma  mère.  Le 
lendemain  de  cet  orage,  ma  mère  alla  voir  son  champ;  j'étais  avec  elle, 
elle  me  tenait  par  la  main.  Ma  mère  regardait  d'un  œil  fixe  tous  ces  épis 
couchés  sur  la  terre,  brisés,  dépouillés  par  la  grêle;  elle  ne  prononçait 
pas  une  plainte,  mais  de  grosses  larmes  tombaient  de  ses  yeux,  et  venaient 
couler  le  long  de  mon  bras.  Je  les  sens  encore,  ces  larmes.  Le  vieux  Mé- 

6M. 


"fi 


fv'  5S4  J^YRTIL   ET   CHtOÉ. 


z^ 


V 


nalque,  le  père  de  Myrtil,  passa  par  là,  en  revenant  de  son  champ  qiû 
n'avait  pas  souffert  de  l'orage.  Il  vit  ma  mère  qui  pleurait,  il  s'approcha 
d'elle  d*nn  air  triste ,  lui  prit  la  main  qu'il  serra  en  levant  les  yeux  au  ciel  ; 
puis  il  me  baisa  sur  le  front,  et  nous  dit  seulement  ces  paroles  :  Revenez 
ici  demain,  je  vous  en  prie,  revenez.  Nous  retournâmes  le  lendemain, 
et  nous  trouvâmes  une  moisson  liée  en  gerbes ,  plus  belle  que  la  moisson 
détruite.  Le  bon  Ménalque  avait  passé  la  nuit,  aidé  de  tonte  sa  famille,  à 
porter  dans  notre  champ  la  nioitié  des  gerbes  du  «en. 

Lys.  Je  reconnais  bien  là  Ménalque. 

Ghl.  Jugez  si  je  dois  l'aimer  !  jugez  si ,  depuis  ce  jonr ,  ma  mère  et  moi 
nous  nous  sommes  jams^is  endormies  sans  bénir  le  nom  de  Ménalque!  Ah  ! 
Lysis  !  joignez  vos  vœux  aux  miens»  allez  conjurer  l'Amour  de  me  rendre 
mon  bienfaiteur.  , 

Lys»  Des  vœux  ne  suffisent  pas,  Chloé  ;  les  dieux  aiment  les  sacrifices. 

Chl.  Hélas!  je  n'ai  point  de  victime  :  ma  mère  n'a  point  de  troupeau. 
Si  nous  possédions  une  seule  brebis,  j'aurais  déjà  couru  la  chercher. 

Lys.  a  qui  appartiennent  ces  deux  tourterelles? 

Chl.,  d'une  voix  tremblante,  A  moi. 

Lys.  Ce  sont  les  oiseaux  de  l'Amour  t  quand  je  veux  obtenir  quelque 
grâce  de  ce  dieu,  j'immole  deux  tourterelles  sur  son  autel. 

Chl.  Quoi  !  vous  pensez  qu'en  sacrifiant  ces  oiseaux  je  pourrais  obtenir 
la  santé  de  Ménalque? 

Lys.  C'est  le  plus  sûr  moyen. 

Chl.,  regardant  les  tourterelles.  O malheureuses  tourterelles!  il  vient 
de  vous  condamnera  la  mort.  Hélas!  j'avais  espéré ,  j'avais  promis  de  ne 
jamais  me  séparer  de  vous  :  mais  il  s'agit  du  père  de  Myrtil ,  du  bienfaiteur 
de  ma  mère;  aucune  promesse,  aucun  sentiment,  ne  peut  balancer  la 
reconnaissance.  Pauvres  oiseaux,  je  vous  pleure,  mais  je  ne  puis  vous 
sauver. 

Lys.  Eh  bien!  étes-vous  décidée? 

Chl.  Oui ,  sans  doute ,  je  le  suis. 

Lys.  Le  mal  presse,  ne  perdons  pas  un  moment;  venez  avec  moi  immoler 
ces  tourterelles. 

Chl.  Non,  Lysis,  non  :  épargnez-moi  ce  spectacle;  il  est  trop  affreux 
pour  moi.  Voilà  mes  tourterelles,  je  vous  les  livre  t  tuez- les,  puisque 
leur  mort  peut  sauver  Ménalque  ;  mais  permettez-moi  de  n'être  pas  pré- 
sente, permettez-moi  d'aller  pleurer  loin  de  l'autel...  {Elle  pleure.)  Si 
vous  saviez  combien  ces  oiseaux  me  sont  chers,  si  vous  saviez  qui  me  les  a 
donnés ,  et  la  promesse  que  j'ai  faite  !. . .  Mais  T  Amour  le  sait ,  l'Amour  lit 
dans  mon  cœur;  et  plus  ce  sacrifice  est  douloureux,  plus  sans  doute  il 
doit  être  utile  au  père  de  mon  ami...  Adieu i  Lysis,  je  vous  quitte  ;  je  ne 
puis  retenir  mes  larmes,  ma  douleur  troublerait  vos  prières...  Adieu, 
vous  aussi,  malheureux  oiseaux,  vous  qui  deviez  rester  toujours...  Adieu, 
vous  ne  souffrirez  pas  plus  que  Je  ne  souffre. 

{Elle  baise  les  tourterelles,  les  remet  à  Lysis,  et  sort.) 

SCÈNE  IV. 

LYSIS,    UN  PBÊTBE  DE  L'AMOUB. 

Lys.  o  vertueuse  Chloé,  que  ta  mère  doit  être  heureuse!  Combien  elle 
doit  être  fiëre  d'avoir  un  enfant  comme  toi!  Mais  j'aperçois  Myrtil...  (Ju 
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prêtre  de  l'Amour^  en  lui  remettant  les  oiteaux,)  Allez  ni'attendre  dans 
le  temple,  et  prépisure;  le  fea  sar  l'autel.  {Le  prêtre  de  V Amour  sort^  et  >     '>j 

'  emporte  les  tourterelles,  ) 


'A 


SCÈNE  V. 

LYSIS,  MYRTIL.  3 

Mybt.  Je  vous  cherchais ,  Lysis;  prenez  part  à  ma  joie ,  j'entrevois  un  ^ 

rayon  d'espérance.  Mon  père,  mon  père  nous  sera  peut-être  rendu. 

Lys.  Âh !  plût  au  del  !  Et  par  quel  prodige? 

My&T.  Il  n'avait  plus  qu'un  souffle  de  vie  quand  je  suis  arrivé  près  de 
lui.  Mes  frères,  à  genoux  autour  de  son  lit,  levaient  leurs  mains  au  ciel,  et 
pleuraient  Je  cours,  je  m'élance  au  milieu  d'eux,  je  me  jette  au  cou  de 
mon  père-..  Ce  bon  père  !  il  s'est  ranimé ,  il  a  rappelé  ses  forces  pour  me 
serrer  contre  son  cœur,  t  Tu  me  manquais,  m'a-t>il  dit  en  s'efforçant  de 
sourire  ;  j'étais  fâché  de  mourir  sans  t'avoir  dit  mon  dernier  adieu.  Je  n'ai 
pu  lui  répondre ,  je  n'ai  pu  que  le  presser  en  sanglotant.  Mais  tout  à  coup 
un  dieu  sans  doute  m'a  inspiré  :  je  me  suis  souvenu  de  vous  avoir  entendu 
dire  qu'au  sommet  de  la  grande  montagne  habitait  un  vieux  berger  nommé 
Lamon,  qui  passe  pour  avoir  appris  d'Apollon  même  l'art  de  guérir  tous 
les  maux. 

Lys.  Je  ne  sais  s'il  vit  encore. 

Mtrt.  Je  me  suis  arraché  des  bras  de  mon  père ,  j'ai  pris  ma  course  ;  et, 
sans  m'arréter,  j'ai  monté  la  grande  montagne.  J'ai  cherché ,  j^ai  appelé 
Lamon  ;  j'ai  parcouru  dans  un  instant  tous  les  lieux  où  je  pouvais  le  ren- 
contrer. Je  l'ai  vu  enfin .  je  l'ai  vu  assis  au  pied  d'un  chêne,  occupé  d'exa- 
miner les  simples  qu'il  avait  cueillis.  Je  me  suis  précipité  à  ses  pieds  :  Sauve 
mon  père!  lui  ai-je  dit;  mon  père  va  mourir,  viens  le  rendre  à  la  vie. 
Je  donnerai  tout  ce  que  j'aurai  jamais.  A  présent  je  ne  possède  rien  ;  mais 
je  serai  riche  un  jour,  et  tout  mon  bien  t'appartiendra.  En  parlant  ainsi , 
j'avais  saisi  sa  main,  et  je  l'entrainais  vers  notre  chaumière.  Mon  enfant, 
m'a-t-il  répondu  en  marchant  le  plus  vite  qu'il  pouvait,  je  n'ai  pas  besoin 
d'acquérir  du  bien ,  et  mou  cœur  a  besoin  d'en  faire.  J'essayerai  de  guérir 
ton  père;  et  si  mon  maître  Apollon  m'accorde  encore  ce  succès,  je  ne 
veux  recevoir  d'autre  don  de  toi  que  celui  de  ta  houlette  t  c'est  la  plus 
belle  que  j'aie  vue  ;  je  la  pendrai,  en  action  de  grâces,  à  un  vieux  laurier  que 
j'ai  consacré  à  Apollon. 

Lys.  Lamon  est  toujours  le  même  ;  sa  piété  envers  les  dieux  égale  seule 
sa  générosité. 

Mybt.  Hélas!  en  demandant  ma  houlette,  il  m'a  demandé  mon  plus 
cher  trésor.  C'était  un  don  de  ma  bergère  :  j'avais  juré  de  mourir  plutôt 
que  de  m'en  séparer.  Mais  mon  serment,  et  ma  houlette,  et  ma  bergère 
elle-même ,  ne  me  sont  pas  si  chers  que  mon  père.  J'ai  dévoré  mes  larmes, 
j'ai  affecté  de  sourire;  et,  quoiqu'il  m'eût  été  plus  doux  de  donner  à  La- 
mon dix  ans  de  ma  vie ,  j'ai  remis  ma  houlette  dans  ses  mains. 

Lys.  Eh  bien  !  Lamon  guérira-t-il  Ménalque? 

Myrt.  11  l'a  vu ,  il  l'a  interrogé,  l'a  examiné  longtemps ,  et  a  gardé  un, 
profond  silence.  Mes  frères  et  moi  nous  avions  les  yeux  fixés  sur  Lamon  i 
notre  salut  ou  notre  perte  dépendait  du  mot  qu'il  allait  prononcer.  Enfin 
il  nous  a  dit  :  Espérez  ;  je  crois  pouvoir  guérir  votre  père.  A  cette  parole , 
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nous  sommes  tous  tombés  à  ses  genoux,  et  nous  l'avons  adoré  comme  on 
dieu.  Lamon  pleurait  ;  il  nous  a  relevés ,  et  nous  a  fait  sortir  de  la  cabane , 
où  il  est  seul  avec  mon  père.  J'ai  profité  de  ce  moment ,  Lysis;  pour  venir 
vous  annoncer  notre  bonheur,  pour  venir  vous  demander  d'intéresser  les 
dieux  au  succès. 

Lys.  Oni ,  Je  cours  les  implorer  ;  je  vais  achever  nn  sacrifice  qui  vous 
fera  verser  des  larmes  de  reconnaissance  quand  vous  saurez  qui  Ta  offert. 

(f/  sort.) 

Myrt.  Ah!  je  vous  suis,  Lysis...  Biais  voici  Chloé,  je  veux  l'instruire  de 
mon  bonheur. 

SCÈNE  VI. 

MYBTIL,   CHLOÉ. 

Chl.  Je  sais  tout ,  mon  ami ,  je  viens  de  chez  votre  père  ;  j'ai  vu  Lamon, 
je  lui  ai  parlé  ;  il  espère  de  plus  en  plus. 

Mybt.  Ah!  mon  amie ,  ma  chère  Chloé!  en  m'apprenant  cette  heureuse 
nouvelle ,  vous  me  la  rendez  encore  plus  douce. 

Chl.  C'est  vous  qui  avez  pensé  à  Lamon,  c'est  vous  qui  avez  été  le 
chercher  sur  la  grande  montagne.  Vos  frères  pleuraient  votre  père;  vous, 
Myrtil,  vous  l'avez  sauvé.  Aussi  mon  cœur  fait-il  tous  ses  efforts  pour  vous 
aimer  davantage;  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  le  puisse  pas...  Mais  où  est  donc 
votre  houlette? 

Hyrt.«  les  yeux  baissés.  Ma  houlette? 

Chl.  Vous  l'avez  perdue? 

Mybt.  Non. 

Chl.  Vous  l'avez  donnée? 

Mybt.  Oui. 

Chl.  Si  tout  autre  que  vous  me  l'avait  dit ,  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

Mybt.  Ah!  quand  Vous  saurez...  Mais ,  vous-même,  qu'avez-vous  fait 
des  tourterelles? 

Chl.,  tristement.  Je  ne  les  ai  plus. 

Mybt.  Et  que  sont-elles  devenues? 

Chl.,  en  soupirant.  Elles  expirent  à  présent. 

Mybt.  O  ciel  !  Et  quel  est  le  barbare  qui  a  pu  doimer  la  mort  &  de  si 
tendres  oiseaux? 

Chl.  Cest  moi-même. 

Mybt.  Vous,  Chloé? 

Chl.  Je  les  ai  donnés  à  Lysis,  pour  qu'en  les  sacrifiant  à  l'Amour  il 
obtint  de  ce  dieu  puissant  la  santé  de  votre  père. 

Mybt.  Ah!  je  respire,  ma  Chloé.  Vous  m'en  êtes  cent  fois  plus  chère;  et 
jamais... 

Chl.  Ma  houlette  n'a  pas  été  offerte  à  l'Amour? 

Mybt.  Non  ;  mais  le  vieux  Lamon  me  l'a  demandée  pour  prix  de  la  gné- 
rison  de  mon  père  :  pouvais-jela  refuser,  Chloé?  J'ai  baisé  ma  houlette, 
et  je  l'ai  donnée  à  Lamon. 

Chl.  Ah  !  que  vous  me  soulagez,  Myrtil  !  Loin  de  vous  en  savoir  mauvais 
gré,  vous  avez,  je  crois,  trouvé  le  seul  moyen  d'être  chéri  davantage. 

Mybt.  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  je  le  ferais  encore.  Mais  que  ma 
houlette  était  belle  ! 
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Cm.  J'aurais  donné  ma  vie  pour  mon  bienfaiteur.  Mais  que  mes  tour- 
terelles étaient  cliarmantes  ! 

Mybt.  Nous  approuvons  tous  deux  ce  que  nous  avons  fait ,  et  cependant 
qptre  cœur  murmure.  Hélas!  il  n*est  plus  temps,  Cbloé  :  les  tourterelles 
sont  immolées,  la  boulette  est  dans  les  mains  de  Lamon  ;  ni  vous  ni  moi 
ne  reverrons  plus  ni  les  tourterelles  ni  la  belle  houlette. 

SCÈNE  VIL 
MYRTIL,  CHLOÉ;  LTSIS,  apportant  les  tourterelles  et  ta  houlette. 

Lys.  Tous  les  reverrez ,  vous  les  posséderez  encore ,  enfants  vertueux  et 
sensibles.  L'Amour  vous  rend  vos  victimes,  Lamon  vous  remet  son  salaire. 
L'Amour  et  Lamon  viennent  de  ni'expUquer  leurs  volontés. 

Mybt.  o  ciel  ! 

Lys.  Gomme  j'allais  offrir  ces  tourterelles,  comme  je  tenais  le  couteau 
sacré  sur  leurs  cœurs,  une  voix  douce  est  sortie  de  la  statue  de  TAmonr  : 
Va,  m'a-t-elle  dit,  va  reporter  à  la  jeune  Cbloé  les  tendres  oiseaux  qu'elle 
m'avait  offerts.  Dis-lui  que  je  ne  reçois  point  son  sacrifice,  et  que  j*ai  rendu 
la  santé  au  bon  Ménalque.  Assure-la,  ainsi  que  Myrtil ,  que  je  veille  sur 
leurd  desthis ,  que  je  les  unirai  bientôt ,  et  que  toujours  je  rends  heureux 
ceux  qui ,  en  m'adorant ,  adorent  encore  la  vertu. 

Mybt.  Ah  !  ma  Cbloé  ! 

Chl.  Cher  Myrtil,  quel  bonheur  pour  nous! 

Lys.  a  peine  le  dieu  avait  achevé  ces  paroles,  que  le  vieux  Lamon  est 
arrivé  :  Ménalque  est  guéri ,  m'a-t-il  dit  :  ce  n'est  point  mon  art,  c'est  ton 
dieu  qui  a  fait  un  si  grand  prodige.  Je  ne  puis  prétendre  à  ancnn  salaire; 
reporte  à  Myrtil  le  don  qu'il  m'avait  fait  En  parlant  ainsi ,  il  m'a  remis 
cette  boulette.  Reprenez-la,  Myrtil  ;  Chloé ,  reprenez  vos  oiseaux  t  et  n'ou- 
bliez jamais  l'un  et  l'autre  qu'en  sacrifiant  tout  à  son  devoir,  on  est  sûr 
d'arriver  au  bonheur. 


FIN  DB  MYRTIL  ET  CHLOfL 


A  M.  GESSNER. 


Mon  haItre  et  mon  ami  , 

Je  désirais  depuis  longtemps  de  tous  dédier  un  ouvrage.  Pour 
être  sûr  qu'il  eût  un  mérite ,  j'eu  ai  pris  le  sujet  dans  les  vôtres  :  j'ai 
fait  un  petit  drame  d'une  de  vos  idylles.  Je  n'ai  pu  y  mettre  yotre 
grâce  ni  Totre  douceur;  mais  que  m'importent  des  défauts  que  votre 
indulgence  ne  verra  point?  Le  public ,  qui  n'est  pas  bon  comme  vous, 
les  verra  :  pour  le  dédommager,  je  lui  fais  relire  votre  idylle ,  en  la 
plaçant  à  la  tête  de  mon  petit  drame.  Elle  y  gagnera;  tant  mieux. 
N'ai-je  pas  assez  gagné ,  moi ,  en  vous  donnant  un  témoignage  de 
mou  respect,  en  osant  vous  appeler  mon  ami?  D'ailleurs,  puis-je 
ésaler  mon  maître? 


Tï 


Je  suis,  avec  un  attachement  égal  à  mon  admiration , 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 


FLORIAN. 
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FABLES 

DE  LAMOTTE. 


FABLE  1. 
LES  AMIS  TROP  D'ACCORD. 

Il  était  quatre  amis  qu'assortit  la  Fortune, 

Gens  de  goût  et  d'esprit  divers. 
L'un  était  pour  la  blonde ,  et  l'autre  pour  la  brune  ; 
Un  autre  aimait  la  prose ,  et  celui-là  les  vers. 
L'un  prenait-il  l'endroit ,  l'autre  prenait  l'envers. 

Comme  toujours  quelque  dispute 

A  ssaisonnait  leur  entretien , 

Un  jour  on  s'échauffa  si  bien, 
Que  l'entretien  devint  presque  une  lulte. 
Les  poumons  l'emportaient;  raison  n'y  faisait  rien. 

Messieurs ,  dit  l'un  d'eux ,  quand  on  s'aime , 
Qu'il  serait  doux  d'avoir  même  goût ,  mêmes  yeux  ! 

Si  noite  sentions ,  si  nous  pensions  de  même , 
Nous  nous  aimons  beaucoup ,  nous  nous  aimerions  mieux 
Chacun  étourdimeut  fut  d'avis  du  problème , 
Et  l'on  se  proposa  d'aller  prier  les  dieux 
De  faire  en  eux  ce  changement  extrême. 

Ils  vont  au  temple  d'Apollon  t 

Présenter  leur  humble  requête  ;  } 

Et  le  dieu  sur-le-champ ,  dit-on  ,  ri 

Des  quatre  ne  fit  qu'une  tête  :  ^ 

C'est-à-dire  qu'il  leur  donna 
Sentiments  tout  pareils  et  pareilles  pensées  ; 

L'un  comme  l'autre  raisonna. 
Bon ,  dirent-ils ,  voilà  les  disputes  chassées. 
Oui ,  mais  aussi  voilà  tout  charme  évanoui  : 
.  Plus  d'entretien  qui  les  amuse. 
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Jadis  certain  marchand  dMvoire, 
Pour  amasser  de  ces  os  précieux , 

S'en  allait  avant  la  nuit  noire 

Se  mettre  à  Taffût  dans  les  lieux 

Où  les  éléphants  venaient  boire. 
Là ,  d'un  arbre  élevé  notre  chasseur  lançait , 

Sans  relâche ,  flèche  sur  flèche  : 

Quelqu'une  entre  autres  &isait  brèche, 

Et  quelque  éléphant  trépassait. 
Quand  le  jour  éloignait  la  troupe  éléphantine 

L'homme  héritait  des  dents  du  mort. 
C'est  sur  ce  gain  que  roulait  sa  cuisine  ; 
Et  chaque  soir  il  tentait  même  sort. 
Une  fois  donc  qu'il  attendait  sa  proie , 
Grand  nombre  d'éléphatits  de  loin  se  flrent  voir. 

Cet  objet  fut  d'abord  sa  joie, 

Bientôt  ce  fut  son  désespoir. 

Avec  une  clameur  tonnante 
Tout  ce  peuple  colosse  accourut  à  l'archer, 
Environne  son  arbre ,  où ,  saisi  d'épouvante, 
Il  maudit  mille  fois  ce  qu'il  venait  chercher. 
Le  chef  des  éléphants ,  d'un  seul  coup  de  sa  trompe , 

Met  l'arbre  et  le  chasseur  à  bas  ; 
Prend  l'homme  sur  son  dos ,  le  mène  en  grande  pompe 
Sur  une  ample  colline  où  l'ivoire  est  à  tas. 
Tiens,  lui  dit-il ,  c'est  notre  cimetière  ; 
Voilà  des  dents  pour  toi,  pour  tes  voisins  : 

Romps  ta  machine  meurtrière , 

Et  va  remplir  tes  magasins. 

Tu  ne  cherchais  qu'à  nous  détruire  ; 

Au  lieu  de  te  détruire  aussi , 
Nous  t'ôtons  seulement  l'intérêt  de  nous  nuire. 

Le  sage  doit  tâcher  de  se  venger  ainsi. 
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FABLE  V. 
LE  CONQUÉRANT  ET  LA  PAUVRE  FEMME. 

Rois ,  vous  aimez  la  gioire ,  elle  est  faite  pour  vous. 
11  ne  s'agit  que  de  la  bien  connaître  : 

Soyez  ce  que  vous  devez  être  ; 
Elle  va  vous  offrir  ce  qu'elle  a  de  plus  doux. 
Mais  que  devez-vous  être  Pet  qu'est-ce  qu'un  monarque? 
Cest  plutôt  un  pasteur  qu'un  maître  du  troupeau; 
C'est  le  nocher  qui  gouverne  la  barque, 

Non  le  possesseur  du  vaisseau. 
Votre  empire  s'étend  du  couchant  à  l'aurore , 

Cent  peuples  suivent  votre  loi  : 

Vous  n'êtes  que  puissant  encore; 

Gouvernez  bien  ;  vous  voilà  roi . 

Le  fameux  vainqueur  de  l'Asie  * 
N'était  pas  roi  :  c'était  un  voyageur  armé , 

Qui ,  pour  passer  sa  fantaisie , 
Voulut  voir  eu  courant  l'univers  alarmé. 
De  bonne  heure  Aristote  *  aurait  dû  le  convaincre 
Qu'au  bien  de  ses  États  un  roi  doit  se  donner. 

Il  perdit  tout  son  temps  à  vaincre , 

Et  n'en  eut  pas  pour  gouverner. 

Cn  monarque  persan,  de  conquête  en  conquête  , 

Voyait  tous  ses  voisins  domptés  ; 

Vingt  couronnes  ceignaient  sa  tête , 
Et  sous  ses  lois  coulaient  cent  fleuves  bien  comptés. 

Il  usait  bien  de  ses  victoires , 
Et  voulait  que  partout  la  justice  fleurît  : 
11  écoutait  les  gens,  il  lisait  leurs  mémoires; 
L'innocent  triomphait ,  l'injuste  était  proscrit. 


I  Alexandre. 

>  Précepteur  d'Alexandre. 
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Sur  cette  bonne  renommée , 

Des  bornes  de  son  vaste  État , 

Une  vieille  femme ,  opprimée , 
Vint  apporter  sa  plainte  aux  pieds  du  potentat. 

Sire ,  par  le  droit  de  la  guerre , 
Ma  fille  et  moi  nous  sommes  vos  vassaux  : 
On  Ta  déshonorée ,  on  a  pillé  ma  terre  ; 
Sous  un  bon  roi  doit-on  souffrir  ces  maux  ? 

C'est  vous,  sire,  que  je  réclame. 

Que  je  vous  plains ,  ma  pauvre  femme  ! 
Dit  le  prince  :  je  veille  à  maintenir  les  lois  ; 

Mais  de  si  loin  que  puis-je  faire? 
Puis-je  songer  à  tout?  l'astre  qui  nous  éclaire 

Éclaire-t'il  tout  le  monde  à  la  fois? 
Il  n'est  pas  étonnant  que,  si  loin  de  mon  trône. 

Mes  bons  ordres  soient  mal  suivis. 
Eh  !  pourquoi  donc ,  seigneur,  répondit  la  matrone , 
Ne  pouvant  nous  régir,  nous  avèz-vous  conquis? 

FABLE   VI. 
L'ENFANT  ET  LES  NOISETTES. 

Un  jeune  enfant ,  je  le  tiens  d'Épictète  ', 

Moitié  gourmand  et  moitié  sot, 

Mit  un  jour  sa  main  dans  un  pot 
Où  logeait  mainte  figue  avec  mainte  noisette. 
Il  en  emplit  sa  main  tant  qu'elle  en  peut  tenir. 
Puis  veut  la  retirer  ;  mais  l'ouverture  étroite 

Ne  la  laisse  point  revenir. 
Il  n'y  sait  que  pleurer;  en  plainte  il  se  consomme: 
Il  voulait  tout  avoir,  et  ne  le  pouvait  pas. 

Quelqu'un  lui  dit  (  et  je  le  dis  à  l'homme  )  : 
N'en  prends  que  la  moitié ^  mou  enfant;  tu  l'auras. 

>  Philosophe  stoïcien  qui  a  vécu  soas  Néron,  et  qui  a  labsé  de  grandci 
leçons  de  morale. 


J 


.\ 


FABLES.  547 

I 

FABLE  VIL 
LE  FROMAGE. 

Deux  chats  avaient  pris  un  fromage , 
Et  tous  deux  à  Taubaine  avaient  un  droit  égal. 

Dispute  entre  eux  pour  le  partage. 
Qui  le  fera  ?  Nul  n'est  assez  loyal. 
Beaucoup  de  gourmandise  et  peu  de  conscience  ; 
Témoin  leur  propre  fait,  le  fromage  volé. 

Ils  veulent  donc  qu'à  Faudience 
Dame  Justice  entre  eux  vide  le  démêlé. 
Un  singe,  maître  clerc  du  bailli  du  village , 

Et  que  pour  lui-même  on  prenait 
Quand  il  mettait  parfois  sa  robe  et  son  bonnet, 
Parut  à  nos  deux  chats  tout  un  aréopage. 
Par-devant  dom  Bertrand  le  fromage  est  porté. 

Bertrand  s'assied ,  prend  la  balance , 

Tousse ,  crache ,  impose  silence , 

Fait  deux  parts  avec  gravité , 
En  charge  les  bassins  ;  puis  cherchant  l'équilibre , 

Pesons ,  dit-il ,  d'un  esprit  libre, 
D'une  main  circonspecte  ;  et  vive  l'équité  ! 
Çà ,  celle-ci  déjà  me  parait  trop  pesante. 
Il  en  mange  un  morceau.  L'autre  pèse  à  son  tour  ; 
Nouveau  morceau  mangé  par  raison  du  plus  lourd . 
Un  des  bassins  n'a  plus  qu'une  légère  pente. 
Bon  !  nous  voilà  contents  ;  donnez ,  disent  les  chats. 
Si  vous  êtes  contents ,  Justice  ne  l'est  pas , 

Leur  dit  Bertrand.  Bace  ignorante , 

Croyez-vous  donc  qu'on  se  contente 
De  passer,  comme  vous,  les  choses  au  gros  sas  ? 
Et,  ce  disant,  monseigneur  se  tourmente 

A  manger  toujours  l'excédant, 
Par  équité  toujours  donne  sou  coup  de  dent; 
De  scrupule  en  scrupule  avançait  le  fromage. 
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Nos  plaideurs  enfin ,  las  des  frais , 

Veulent  le  reste  sans  partage. 
Tout  beau  !  leur  dit  Bertrand  ;  soyez  hors  de  procès  ; 
Mais  le  reste ,  messieurs ,  m'appartient  comme  épice. 
A  nous  autres  aussi  nous  nous  devons  justice. 
Allez  en  paix ,  et  rendez  grâce  aux  dieux. 

Le  bailli  n*eût  pas  jugé  mieux. 

# 

FABLE   Vin. 
LES  GRILLONS. 

Deux  grillons,  bourgeois  d'une  ville , 

Avaient  élu  pour  domicile 
D'un  magistrat  le  spacieux  palais. 
Hôtes  du  même  lieu ,  sans  pourtant  se  connaître , 
L'un  logeait  en  seigneur  au  cabinet  du  maître , 
L'autre  dans  l'antichambre  habitait  en  laquais. 
Un  jour  Jasmin  Grillon  sort  de  sa  cheminée , 
Trotte  de  chambre  en  chambre,  et,  faisant  sa  tournée. 
Arrive  au  cabinet ,  entend  l'autre  grillon. 
Bonjour,  frère,  dit-il.  Bonjour,  répondit  l'autre. 

Votre  serviteur.  Moi  le  vôtre. 
Mettez-vous  là ,  dit  l'un.  L'autre ,  Point  de  façon , 
Traitez-moi  comme  ami;  je  suis  de  la  maison. 
Je  vis  dans  l'antichambre ,  où  de  mainte  partie 

Monseigneur  reçoit  les  placets  : 

Qu'il  est  sage ,  et  qu'il  m'édifie  ! 
Désintéressement ,  équité ,  modestie , 
Il  a  tout  '  c'est  plaisir  que  d'avoir  des  procès. 
Bon  droit,  avec  tel  juge,  est, bien  sûr  du  succès. 
Tu  te  trompes ,  l'ami  ;  ce  n'est  pas  là  mon  maître , 
Dit  messire  Grillon.  Je  le  connais  bien  mieux. 
Toi ,  tu  le  prends  là -bas  pour  ce  qu'il  veut  paraître  ; 
Ici  je  le  vois  tel  que  le  sort  l'a  fait  naître. 
Pour  les  riches ,  des  mains  ;  pour  les  belles,  des  yeux  ; 
Pour  les  puissants,  égards  et  tours  officieux  ; 
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Voilà  tout  le  code  du  traître. 
N'en  sois  donc  plus  la  dupe  ;  et  laisse  le  commun 
S'abuser  à  la  mascarade. 
Ne  confondons  rien,  camarade. 
Distinguons  deux  hommes  en  un  : 
L'homme  secret ,  et  l'iiomme  de  parade. 


FABLE  IX. 
LA  MONTRE  ET  LE  CADRAN. 

Un  jour  la  montre  au  cadran  insultait, 

Demandant  quelle  heure  il  était. 
Je  n'en  sais  rien ,  dit  le  greffier  solaire  >. 
Ëh  !  que  fais-tu  donc  là ,  si  tu  n'en  sais  pas  plus.' 
J'attends ,  répondit-il ,  que  le  soleil  m'éclaire  ;  • 

Je  ne  sais  rien  que  par  Phébus. 
Attends-le  donc;  moi  je  n'en  ai  que  faire. 
Dit  la  montre  ;  sans  lui  je  vais  toujours  mon  train. 

Tous  les  huit  jours  un  tour  de  main , 
C'est  autant  qu'il  m'en  faut  pour  toute  ma  semaine. 
Je  chemine  sans  cesse ,  et  ce  n'est  point  en  vain 

Que  mon  aiguille  en  ce  rond  se  promène. 
Écoute;  voilà  l'heure.  Elle  sonne  à  l'instant 
Due,  deux,  trois  et  quatre.  Il  en  est  tout  autant, 
Dit-elle.  Mais,  tandis  que  la  montre  décidé , 

Phébus ,  de  ses  ardents  regards , 

Chassant  nuages  et  brouillards , 
Regarde  le  cadran,  qui,  fidèle  à  son  guide, 

Marque  quatre  heures  et  trois  quarts. 

Mon  enfant,  dit-il  à  l'horloge. 

Va-t'en  te  faire  remonter. 

Tu  te  vantes ,  sans  hésiter, 

De  répondre  à  qui  t'interroge  : 


■  On  a  justement  blâmé  cette  expression,  le  gn^ffier  solatre  ;  m 
>la  près ,  la  fable  mérite  d*étre  conservée.       (  Note  de  Védlteur, 
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'     Mais  qui  f  en  croit  peut  bien  se  mécompter. 
Je  te  conseillerais  de  suivre  mon  usage. 
Si  je  ne  vois  bien  clair,  je  dis  :  Je  n*en  sais  rien. 
Je  parle  peu ,  mais  je  dis  bien. 

C'est  le  caractère  du  sage. 

FABLE  X. 

LES  GOURMETS. 

Sur  un  vin  frais  cuvé  le  maître  d'un  logis 
Tenait  conseil ,  interrogeait  son  monde  ; 

La  tasse  courait  à  la  ronde; 
Il  voulait  que  chacun  en  donnât  son  avis. 

L'un ,  le  goûtant  à  vingt  reprises , 

Très^élégamment  décidait 
Qu'il  était  fait  exprès  pour  les  tables  exquises^ 
Un  autre,  en  l'avalant,  opinait  du  godet. 
Ce  vin ,  tout  d'une  voix ,  vaut  la  liqueur  suprême 

Dont  les  dieux  s'enivrent  là-haut  : 

On  eût  déGé  Bacchus  même 

D'y  trouver  le  moindre  défaut. 
Arrivent  deux  gourmets ,  docteurs  en  l'art  de  bofre , 
Le  marguillier  Lucas  et  le  syndic  Grégoire  ; 
On  leur  en  fait  goûter.  Eh  bien  !  qu'en  dites- vous? 

Votre  avis  n'est-il  pas  le  nôtre? 
I.  sent  le  fer,  dit  l'un  :  le  cuir  aussi ,  dit  l'autre. 
Bon ,  dit-on ,  quelle  idée  !  et  d'où  viendraient  ces  goûts  ? 
Le  bachique  sénat  les  croit  devenus  fous. 
On  les  raille  à  l'envi  ;  mais  courte  fut  la  joie  ; 

L'événement  vint  les  justifier. 
On  trouve  en  le  vidant ,  dans  le  fond  du  cuvier, 
Une  petite  clef  pendant  à  sa  courroie  ; 
Et  railla  bien  qui  railla  le  dernier. 

Auteurs ,  à  mille  gens  votre  ouvrage  a  su  plaire  ; 
On  le  dit  excellent  :  ne  vous  y  fiez  pas. 
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Maint  défaut  échappe  au  vulgaire , 
Qu'apercevront  les  délicats. 


FABLE  XL 
LE  TRÉSOR. 

Un  prince  voyageait,  cherchant  les  aventures, 
Mais  non  pas  tout  à  fait  en  chevalier  errant; 
11  marchait  avec  suite,  avait  pris  ses  mesures  ; 
Sa  cassette  suivait ,  bon  trésor,  sûr  garant 
Contre  mille  besoins  enfants  des  longues  courses  ; 
Le  courage  et  Targent,  c'étaient  là  ses  ressources. 
Il  aperçoit  un  jour  écrits  sur  un  rocher 

Ces  mots  en  vrai  style  d'oracle  : 
«  Je  mène  au  grand  trésor  qu'un  dieu  voulut  cacher; 

«  Il  est  gardé  par  maint  obstacle  ; 

«  Et  d'abord,  pour  premier  miracle, 

«  C'est  par  mon  sein  qu'il  faut  marcher.  » 
Perçons-le,  dit  le  prince.  On  assemble  mille  hommes. 
Travaillant  jour  et  nuit ,  bien  nourris ,  bien  payés  ; 

Et,  moyennant  de  grosses  sommes, 
En  peu  de  jours  les  chemins  sont  frayés. 
Le  rocher  traversé ,  se  présente  un  abîme. 
«  Le  trésor  est  plus  loin ,  »  dit  un  autre  écriteau  ; 
«  Comble-moi.  »  Soit,  comblons,  ditTAmadis  '  nouveau; 

Le  trésor,  à  ce  que  j'estime 
Sur  ces  précautions ,  doit  être  un  beau  morceau. 

Nouveau  travail  et  nouvelles  dépenses. 
Mais,  l'abime  comblé,  les  belles  espérances 
Se  reculent  encor.  D'une  épaisse  forêt 
Un  pin  gravé  lui  dit  :  «  Le  trésor  est  tout  prêt; 

a  Mais ,  pour  aller  jusqu'à  sa  niche , 

«  Il  faut  abattre  bien  du  bois.  » 

>  Héros  d'un  fameux  roman  de  chevalerie. 
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Sur  nouveaux  frais  on  travaille ,  on  défriche  ; 
La  cassette  du  prince  est  enfin  aux  abois. 
II  arrive,  au  travers  de  la  futaie  ouverte , 

Dans  une  campagne  déserte. 
Un  seul  dragon ,  gardien  du  trésor, 
Lui  dit  :  Ce  n'est  pas  tout,  il  faut  me  vaincre  encor. 
Bon ,  dit  l'autre  ;  il  s'agit  maintenant  de  courage  : 
Ma  bourse  était  à  bout,  ma  valeur  ne  l'est  pas. 
Il  fond  sur  le  dragon ,  qui ,  réveillant  sa  rage , 
Et  d'un  regard  terrible  annonçant  le  trépas , 

Vomissait  un  affreux  nuage 
De  fumée  et  de  feux ,  précurseurs  du  carnage. 

Le  prince  combat  en  héros; 

Le  danger  même  l'évertué. 
Il  porte  mille  coups  ;  le  sang  coule  à  grands  flots  ; 
Il  est  blessé  vingt  fois  ;  mais  à  la  fin  il  tue. 
Enfin  voici ,  dit-il ,  le  trésor  qu'on  me  doit. 
Il  appelle;  on  vient  voir;  on  calcule  la  somme; 
On  trouve ,  sou  pour  sou ,  tout  l'argent  qu'à  notre  homme 

Avait  coûté  ce  grand  exploit  ; 
Et  d'un  baume  excellent  deux  petites  mesures , 
Juste  ce  qu'il  en  faut  pour  guérir  ses  blessures. 
Le  dieu  s'était  joué  du  chevalier  errant. 

Il  voulait  par  là  nous  apprendre 

Qu'après  bien  des  peines  souvent 

On  n'est  pas  mieux  qu'auparavant. 
Heureux  qui  n'est  pas  pis!  ce  sont  grâces  à  rendre. 
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